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Navega recte adelante y si la tierra que tu buscas no 
existe, Dios la creara para recompensar su audacia. 


ISABELA DE CASTILIA CĂTRE CRISTOFOR COLUMB — 
îndemn apocrif 


Till a voice, as bad as Conscience, rang interminable 
changes 

On one everlasting Whisper day and night repeated 
— so: 

„Something hidden. Go and find it. Go and look 
behind the Ranges — 

„Something lost behind the Ranges. Lost and 
waiting for you. Go!“ 


RUDYARD Kierine — The Explorer 


But he grew old - 

This knight so bold - 
And o'er his heart a shadow 
Fell as he found 
No spot of ground 
That looked like Eldorado. 


E.A. Poe — Eldorado 


The English go native very easily. There is no 
disgrace în it. On the contrary, in my opinion it 
shows a creditable regard for the real things în life. 


PERCY HARRISON FAWCETT 


Cu toții am trecut prin pățaniile ciudate cu litere şi 
cuvinte din această poveste, numai că le-am uitat cu 
desăvârşire. Să nu ne temem: părinții şi bunicii 
noştri le-au trăit şi le-au uitat şi ei, iar copiii şi 
nepoții noştri le vor trăi doar ca să le uite de tot. 


Aşa se va întâmpla şi cu această carte. 


Capitolul 1 


În care îi cunoaştem pe Kiaui şi Frangois. Frangois 
bagă de seamă că prietenul său pronunţă greşit 
anumite cuvinte. 


A început la ora prânzului, în jungla umedă şi umbroasă de pe 
ţărmul râului Xingu. 
- Sunt aici, François, salută Kiaui în șoaptă, scoțând capul din desiș. 


- O, sunt aici, Kiaui! tresări puştiul și dădu fuga la el, pâș-pâș. Am 
crezut că m-ai lăsat singur. De ce te-ai ascuns așa? 


- Pentru că pândit saguin 1 . Saguin e sus, în copaci. Acum Kiaui 
arătat François cum vânat saguin. Saguin e gustos, mult gustos. 


Frangois se ghemui lângă Kiaui. Încerca să nu facă zgomot. Nu-i era 
foame şi-i era milă de saguin, dar îi era ruşine s-o recunoască. Se 
gândi: Nu fac două parale ca vânător şi tati are dreptate, n-o să iasă 
nimic din mine. 


- Ce cald e! șopti. 
Ar fi vrut să mai zică ceva, dar se lăsă păgubaş. 


Kiaui plescăi. Adulmecă. Era zăduf şi aerul era nemişcat. Trase cu 
urechea și iscodi frunzele uriaşe de care spânzurau liane şi flori. 


François îi urmări privirea, iar ochii îi rămaseră aţintiţi la o orhidee 
galbenă, vârstată cu negru. Mirosea a pământ jilav. 


- Auzit curcan acolo, în copaci? întrebă Kiaui. 


Puştiul ciuli urechile: nimic. Respiră rar, pe gură, doar-doar ar 
prinde vreun sunet, așa cum învățase de la Kiaui, dar tot nu auzi 
nimic. Se pleoşti: degeaba se căznește cu mine... Dimineaţă am făcut 
pe şmecherul, m-am dat mare (I am The Notorious B.I.G., proclamase 
el la plecarea din tabără, de faţă cu toată lumea), și acum, poftim, n- 
aud nici măcar un prăpădit de curcan. 


Obrajii îi luară foc. 


- Nu fi supărat, i-tonk, nu fi supărat, frate! îl mângâie indianul. Tu 
strâns din dinţi, tu răbdător, pentru că într-o bună zi tu vânător 
mare. Mai mare decât Kiaui, mai puternic. Spune cinstit: vrut 
saguin? Căci saguin venit drept spre noi, Kiaui auzit la el. 


Frangois înghiţi în sec și făcu semn că da. Poate că saguinul o să se 
răzgândească în ultima clipă şi-o să se ducă în altă parte. Uite, erau 
la numai doi paşi de un pârâu cristalin, de ce nu se ducea să se 
adape? 


François văzuse primul saguin cu un an în urmă, la grădina 
zoologică, și-i dăduse o banană necoaptă. Saguinul acela nu semăna 
cu cei de aici. De fapt, acasă nimic nu era ca aici — nici chiar jungla 
din cărţi nu aducea cu pădurea pe care o bătea zi de zi cu Kiaui. 
Acasă era răcoare şi mirosea a apă sărată. Cerul era mai înalt, vara 
erau nopţi nesfârşite, pe străzi erau palate de Rastrelli și Trezzini, iar 
când ieşeai din oraş, dacă te ridicai pe vârfuri sau, şi mai bine, dacă 
te urcai în cârca tatei şi te uitai de jur împrejur, vedeai la câţiva 
kilometri depărtare. 


Aici puteai să te urci în cârca oricui, că nu vedeai nici la zece metri. 
Aici, în pădure, ochii nu prea contau - urechile erau mult mai 
folositoare. Cât despre nas, ce să mai vorbim! 


Se auzi un foşnet. Pasărea despre care vorbise Kiaui — un curcan 
sălbatic mare, gulerat cu alb — îşi luă zborul. 


— Acum, şopti indianul, acum Kiaui omorât saguin. Kiaui e vânător 
ager. Il privi galeş pe copil. I-tonk vrut saguin, îl încurajă el, da, da, 
fratele meu vrut saguin. 


Francois răsuflă adânc şi făcu semn că da. lar Kiaui: 
- Bun! Acum noi făcut linişte-linişte. I-tonk nu mişcat deloc. 


- Nu. Nu mişcat, răspunse puştiul şi se făcu una cu pământul, de 
parcă ar fi fost umbra unei uriașe frunze de bananier, răstignită pe 
sol. 


Kiaui puse arcul şi săgețile pe jos și scoase din colier un tubuşor tăiat 
din nervura unei pene de papagal. Îl destupă şi-l strivi între degete 
până ce scoase o pastă gălbuie, ca puroiul dintr-un coş. Apoi muie 
vârful unei săgeți în pasta cu pricina. 


- I-tonk atent. Nu atins săgeată, nu atins pană, nu atins nimic, făcu 
indianul mai mult din semne, după care şterse capătul tubușorului 
cu o frunză şi-l astupă la loc. 


Puştiul încuviinţă. li era din ce în ce mai greu să stea locului — îl 
pişcau musculiţele piumi, dar Kiaui îi spusese încă de la prima ieşire 
în pădure că vânătorul se face vânător pentru că le lasă pe 
musculiţele piumi să-l facă ciur. „Noi vânăm tapir, jacubim, şarpe şi 
pe noi ne muşcă piumi şi albine — aşa trebuit.“ 


Kiaui puse altă săgeată în arc — una pe care n-o muiase în otravă. Să 
fi avut vreo doi metri, iar în capătul ei François zări cu mirare o bilă 
din argilă uscată, cam cât o nucă de mare. Dădu să întrebe ce fel de 
săgeată mai era şi aia, dar Kiaui i-o luă înainte: 


- Kiaui o să dea o lovitoră măiastră-măiaaastră! I-tonk o să vadă! I am 
The Notorious B.I.G., îl maimuţări indianul pe puşti şi, neaşteptat, îi 
făcu cu ochiul, aşa cum învățase de la Karibii albi 2 , dar pe François 
îl uimi altceva: Kiaui pronunţase „lovitoră“. La fel pronunţase şi 
taică-său cu o seară în urmă. Şi maică-sa. Ba chiar şi vaca de Nicole. 


lată ce se petrecuse: 


— Să ştiţi de la mine că am dat lovitora, se lăudase taică-său, în cortul 
cel mare, arătându-le o bucată de ceramică ruginie. Ciobul ăsta de 


ulcică e norocul nostru. O să ne deschidă o mulţime de uși și-o să 
facem rost de o grămadă de bani. 


Indiferent ce-ar fi obţinut — bani, materiale, utilaje —, tatăl lui 
François nu le obținea decât cu grămada: o grămadă de lopeţi, o 
grămadă de făină, o grămadă de hârtie... 


- Nu-i neapărată nevoie să dai lovitora ca să faci rost de bani, 
replicase mama lui François, după care tăcuse brusc, de parcă o 
luase gura pe dinainte. 


Lui François îi venise să intre în pământ, căci maică-sa tăcuse din 
pricina franţuzoaicei. Nenorocita (ea era vaca de Nicole) spusese 
acelaşi lucru, cu aceleaşi cuvinte, cu trei-patru zile mai înainte. 
Mda... Nicole se lăuda că e pariziancă get-beget, dar mama lui 
François o taxase pe blonda zgomotoasă cu coafură emo (deşi sărise 
de 40 de ani) încă de când dăduse ochii cu ea: „Pariziancă, 
pariziancă, dar n-a mirosit le Faubourg Saint-Germain. Este născută în 
Bamako-sur-Seine 3 , uite-te la călcâiele ei...“ 


Oriunde ar fi fost născută, însă, Nicole promitea atât de mulţi bani, 
încât părinţii lui François ar fi putut să continue săpăturile până la 
sfârşitul vieţii, iar el, François, n-ar mai fi avut de ce să calce la 
şcoală... Mda, ar fi devenit un vânător în toată puterea cuvântului, 
unul care lua urma vânatului cel mare, pe ţărmul râului Xingu... 


- Nu-i nevoie să dai nicio lovitoră, mon cher, îi spusese Nicole lui 
taică-său, cu aerul că ei nu-i sufla nimeni în ciorbă. O să-ţi sprijin 
lucrările cum ştiu eu mai bine în faţa board-ului, la Sorbonne. O să-l 
întreci pe Hagenbeck, ascultă la mine. 


François strânsese din dinţi. Cum îndrăznise Nicole să-i spună lui 
taică-său mon cher, cu nevastă-sa de faţă? 


Stop. Asta se petrecuse acum câteva zile. Acum François trebuia să 
uite de prostii, era la vânătoare. Păcat că n-avea cum să se ridice din 
bălării şi să danseze cu ochii semiînchişi, lansând în gura mare: I am 
the Notorious B.I.G.! — oh, atunci totul ar fi mers strună. 


- François vrea să-l vadă pe Kiaui, şopti puştiul, că dă o lovitură 
măiastră. 


Accentuase pronunția corectă a cuvântului „lovitură“, dar Kiaui nu 
se prinsese: el era doar un indio bravo, de unde să ştie cum se 
vorbește corect? 


Kiaui încordă arcul şi... 


Fiaaaooouuuu... Săgeata șuieră printre copaci. Dispăru în 
coronamentul bogat, târând după ea fluieratul greoi. Animalele 
tăcură, iar șuierul săgeţii îi aduse aminte lui François de păsările din 
lut ars pe care i le făcea bunică-său la ţară, pe malul lacului Ladoga. 
Când suflai într-o pasăre ca aceea, se auzea la fel, iar copiii se 
hlizeau de mama focului încercând să cânte la ele, chit că niciodată 
nu le ieşea niciun cântecel. 


— Ce-mi place cum fluieră săgeata! şopti Francois. 
P g şop ç 


— Kiaui e vraci maaare, murmură indianul. Kiaui arătat François 
cum vânat saguin. 


François trase cu urechea: se mai auzea, oare, şuieratul săgeţii? 
Treptat păsările începură să ciripească, maimuţele urlătoare se 
puseră din nou pe strigat. De undeva se ridică zgomotul unei 
încăierări, urmat de guiţatul disperat al unui peccari. 4 


- Şarpe mare prins peccari acolo, arătă indianul spre un pâlc de 
bambuşi, dar noi nu mers uitat la ei. Acum aşteptat saguin. El curias, 
el venit spre noi, el vrut văzut ce fluieră. 


Mai trase o săgeată şuierătoare şi iarăşi se lăsă liniştea. Până şi 
peccariul tăcu mâlc, resemnat — sau poate că şarpele îi dăduse 
drumul, uluit de zgomotul neaşteptat. Hotărât lucru: Kiaui era un 
flecar, dar se pricepea la vânătoare ca nimeni altul. Era la fel de bun 
vânător pe cât de tare gamer era el, François, printre colegii de şcoală. 


Ba, se răzgândi, eu eram cel mai tare din Sankt Petersburg, nu doar 
din şcoală... Sau, eram cumva şi mai bun? L-am spulberat până și pe 
MegaRuryk în campaniile din Blind War, acum doi ani, iar 
MegaRuryk era un tip în toată firea, student la fizică, şi, în plus... 


Kiaui îi întrerupse gândurile: 


- Saguin mult curias. Cel mai curias. 


- Curias, da, curias, se încruntă puştiul. La curiasite est un vilain 
défaut, sauf quand on parle archéologie 5 , glumise Nicole zilele 
trecute, iar blegul de tata (aşa îl gratulase François) îi dăduse o 
replică isteaţă (bleaah!): Curiasity killed the cat 6 , drept care râseseră 
amândoi în hohote. 


Bancurile lor erau atât de tâmpite, încât lui François îi crăpa obrazul 
auzindu-le, dar Vladimir Sergheevici Perelman era directorul 
şantierului arheologic, aşa că toată lumea râsese, inclusiv salahorii 
indieni care nu pricepeau decât portugheza. Colac peste pupăză, pe 
când lumea era preocupată să râdă de zor, François o zărise și pe 
maică-sa cum zâmbea mânzeşte, chit că ea numai chef de glume n- 
avea. 


Mda. Acasă, la Sankt Petersburg, maică-sa n-ar fi făcut decât să 
strâmbe din nas la un banc atât de idiot. 


Of, îşi zise Francois, acum sunt cu Kiaui la vânătoare. De ce mă 
gândesc la prostii? 


„„.după a treia săgeată, saguinul nu se mai abţinu: după cum zisese 
Kiaui, era cel mai... hm... curias animal din pădure, aşa că sări din 
creangă în creangă până într-un bananier, stârnind un foşnet 
nemaipomenit şi clătinând copacul cu totul. François se trase 
îndărătul unui manghier scorburos, iar Kiaui slobozi încă o săgeată: 
fiaaooouuu! 


Saguinul scoase capul dintre frunzele uriaşe, urmărind săgeata 
şuierătoare. O privea cu ochi mari, miraţi, căci aşa fac saguinii. Nu-l 
ucide, dori să zică François, dar i se făcu ruşine — la vârsta lui, puștii 
de pe Rio das Mortes ucideau ditamai tapirii, aşa-i povestise Kiaui. 
Ce-i drept, nici el n-avea treabă cu tapirii săgetaţi, poate doar 
lovitorile de graţie date cu măciuca îl răscoleau, dar maimuţele, în 
special saguinii, erau altceva. 


Prea aduceau cu oamenii. 
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Hm, uite că formulase şi el, în minte, cuvântul lovitoră... Ce dracu 
se întâmplă? 


— Acum, i-tonk, acum, frate, şopti Kiaui şi, în sfârşit, puse în arc 


săgeata muiată în curara. 


Privirea îi devenise sticloasă, nu respira, nu mişca — era pânditorul 
perfect — doar înghiţea în sec, încremenind de tot. Pândea la fel ca 
François când juca Bend the Terror of Magnesia, numai că François 
nu înghiţise nicicând în sec pe vreme când pierdea nopţile prin 
munţii virtuali ai Magnesiei. 


Dar el n-avusese saguini vii în bătaia săgeţii. Se uită la saguinul din 
bananier. Nu-i zărea decât chipul: se holba încoace şi încolo, ziceai 
că-i un copil prea mic care nu e-n stare să-şi ţină capul cumsecade. 


Kiaui trase. Săgeata străpunse frunza de bananier (ştok!) şi apoi 
trupul saguinului, care se prăbuşi în gol. Amărâtul se agăţă de o 
liană şi rămase suspendat câteva clipe, până să-şi facă efectul curara, 
iar François își aduse aminte de Grișa-Manechin (oh, Grișa!), deși 
dorea să scape de amintirea asta — dar cum să scape, când saguinul 
agăţat de liană aducea cu bunicul lui Grișa din poveste, cel agăţat de 
sârma ghimpată din nu-știu-ce lagăr siberian de dincolo de Cercul 
Polar? Încercase să evadeze, iar santinelele... 


Se auzi un urlet ascuţit. Un al doilea saguin se repezi pe liană, de 
parcă dorea să-l apuce de braţ pe cel dintâi. 


- Saguini proşti. Saguini prea curiaşi, rânji Kiaui şi puse altă săgeată 
în arc. 


François sughiţă. Vrea să-i omoare pe amândoi, or fi soţi? — se 
cutremură el. Să nu te rogi niciodată de nimeni, îl învăţaseră ai lui. 
Indiferent ce-ar fi, nu te ruga de nimeni, nu te umili — aşa îi 
împuiaseră capul, dar François le uită sfatul şi şopti, repezit: 


- Ajunge unul singur, Kiaui! Te rog! Te rog eu mult! 


Nimic nu e întâmplător: chiar atunci din buzunarul lui François se 
auzi zbârnâitul satfonului şi, încet-încet, soneria se transformă în 
piesa pe care o tot emitea radio Bomjardin din Santarem: Ay si, eu ti 
pegu, cu sex-simbolul ăla de doi bani pe care-l chema Michel Telo. 
(Măcar ăsta arăta bine, spre deosebire de Notorious B.I.G.) Cel de-al 
doilea saguin dădu un chiot stins şi o luă la sănătoasa. 


Kiaui se încruntă la Francois. 
- François promis oprit telefon blestemat. 


- L-am oprit, îţi jur, dar ăsta e SMS-ul de alertă. Mi l-a setat mama 
special ca să nu-l blochez... 


Indianul ridică din sprâncene: 
- Şi tu nu ştiut cum închis gura la telefon? Kiaui nu crezut. 
- Ba ştiu, dar... of, e încurcat. Nu pot să-i mint pe ai mei tot timpul. 


— De ce minţit? Nu trebuie minţit. Tata Karib ştie că Francois mers cu 
Kiaui. Tata Karib avut încredere mult în Kiaui! 


— Păi, tocmai de-aia n-am blocat telefonul de tot, ca să le arăt că... 
Of, lasă-mă să mă uit pe SMS, s-o fi întâmplat ceva în tabără. 


- Tu, fratele meu, noi doborât saguin, iar telefon cântă ca Michel 
Telo, se îmbună indianul. Ia vezi, ce zis Tata Karib? 


Puştiul deschise mesajul: „neau anuntzat k avianul d la cuiaba vine 
m devreme. în 2 h e aici. e spektacol q spărgătorul d nuci la teutru în 
cuiaba. hai s mergem!“ 


Frangois își dădu ochii peste cap. Taică-său făcea pe tinerelul: 
scrisese SMS-ul în slang de messenger, numai că habar n-avea limba 
asta. Abia apoi îşi dădu seama că în SMS se strecuraseră două 
cuvinte scrise aiurea... Oare greşise taică-său, din repezeală? Mai 
degrabă nu, căci vorbele cu pricina fuseseră şi pronunţate greşit în 
ultima vreme — Francois le auzise cu urechile lui. Dădu să-i 
împărtăşească lui Kiaui întâmplarea, dar se răzgândi: ce treabă avea 
indianul cu vorbele lor de karibi? 


— Ai mei vor să ne ducem la Cuiaba, se strâmbă el. 


- La Cuiaba mult case frumos. Case ca munţi. Şi fete drăguţ-drăguţ. 
Păr lung, galben. Păr ca Frangois, îi făcu indianul cu ochiul. 


Pfuh, blondele... Lui François îi plăcea o brunetă, o fată din São 
Paulo. Intra cu ea pe Skype în fiecare seară. O chema Georgina şi 


avea 16 ani, adică era mai mare decât François, dar el fusese 
prevăzător şi se înregistrase pe Fakebook (acolo se cunoscuseră) ca şi 
cum ar fi avut 18 ani bătuţi pe muchie. Fusese şmecher: îşi 
fotoşopase fotografiile ca să pară mai vârstnic şi-şi lipise pe chip 
chiar şi un fel de barbă de două-trei zile, cu toate că nu-i dăduseră 
tuleiele, numai că acum toate astea ajunseseră să-l coste, căci relaţia 
cu Georgina scăpase de sub control. Din cauza ei ajunsese să-şi pună 
Eu ti pegu la telefon — o piesă pe care n-ar fi avut tupeu s-o asculte 
acasă, în gaşcă, nici mort. L-ar fi râs și curcile. 


De când venise pe Rio Xingu, însă, totul mergea anapoda. 


- N-am niciun chef să merg; la Cuiaba, se posomorî. Am văzut 
Spărgătorul de nuci de o mie de ori. M-am săturat. 


- Spărgătorul de... Cum spus, François? 
— Spărgătorul de nuci. E un balet. 

— Balet?! Cum adică, balet? 

Puştiul se încruntă. 


- Balet... cum să spun... E ca la voi, la sărbătoare, la Quarup. Când 
bărbaţii şi femeile ies din casă şi dansează în mijlocul satului. Când 
unii cântă şi ceilalţi dansează. 


- Aha, făcu indianul. Dacă e Quarup de karibi, atunci François mai 
bine mers. Quarup bun pentru părinţi, bun pentru copii, bun pentru 
vânat şi apă. Bun pentru soare, bun pentru morţi. Quarup bun la 
toate. Mai bine mers, î-tonk. 

- Am zis că doar seamănă cu Quarup, nu că-i tot aia. 

- Nu vorbit cu străbunii morţi la Quarup de karibi? 


- Nu. La balet... cum să zic... mergem doar pentru că ne place. 


- Şi nouă plăcut Quarup. E bine dacă plăcut Quarup. François mai 
bine mers, zău. 


- Kiaui, nu înţelegi... Noi ne ducem la balet doar pentru că aşa avem 


chef. Nu ne amintim de nicio rudă şi nu prăznuim niciun mort. Nu 
ne gândim la nimic. Doar ne uităm la balerini şi ascultăm muzica. 
Ne ducem acolo ca să... ca să ne simţim bine. Ne place cam la fel 
cum ne place o mâncare bună, doar că nu mâncăm nimic. 


- Kiaui nu prea înţeles. Nu gândit la morţi? Nu lăudat soare? 


- Nici pomeneală. Mergem doar aşa, ca să ne bucurăm. lar eu m-am 
plictisit de... bucuria asta. Nu-mi mai place la balet. Nici să mă tai, 
Kiaui, nici să mă tai! 

Unde mai pui, se înfurie el, că franţuzoaica o să vină şi ea! Te 
pomeneşti că iarăşi o să se sprijine de umărul tatei, dându-şi părul 
pe spate şi râzând cu toată gura, franţuzeşte, iar mama o să întoarcă 
din nou privirea, rusește, cum facem noi înainte să ni se urce la cap. 


- Asta Kiaui nu priceput. Dacă făcut Quarup, făcut pentru morţi, 
vânat, soare, strămoşi... Dacă vrei plăcut sau bucurat, atunci 
mâncat, iubit fată sau mers pe culme, uitat la amurg. Sau doar stat în 
hamac. 


- Aşa zic şi eu, se îmbufnă puştiul. M-am săturat de balet şi de 
bancurile alor mei. 


Chipul indianului înflori într-un zâmbet pe care nici măcar plăcuţa 
de lemn din buză nu-l putu ascunde. 


— Inseamnă că Francois vrut rămas aici, cu Kiaui. 


— Zău c-aș rămâne, dar părinţi vrut François mers cu ei la balet, 
imită puştiul vorba indianului. Şi tata, şi mama dorit Frangois băiat 
cult. Nu-ş' cum dracu’ să scap de corvoada asta... 


— Ce însemnat băiat cult? 

- Băiat deştept. Băiat care ştie multe lucruri. 

— Ştiut şi luat urmă vânat, doborât duşmani, băiat cult ăsta? 
— Nu, Kiaui, nici vorbă. 


— Păi, atunci Kiaui nu înţeles de ce băiat cult aşa bun. De ce nu vorbit 


cu Tata Karib la telefon blestemat şi spus că nu vrut la Cuiaba, la 
Quarup de karibi? 


- Nu pot, Kiaui. Ca să-i zic asta trebuie să-l privesc în ochi. 


— Aha, se bucură indianul. lar Tata Karib ştiut că Francois trebuit 
venit privit ochi, nu? 


- Cum să nu. Oricine ştie asta. La mine acasă, la Sankt Petersburg, 
aşa e regula, adăugă, cu gândul la Nicole, care, nefiind din Sankt 
Petersburg, vorbea la telefon vrute şi nevrute, ca o franţuzoaică ce 
era. 


- Aşa, rânji Kiaui, aşa... Deci i-tonk şi Tata Karib ştiut că telefon e ca 
hoţul! Telefon nu bun pentru vorbe bărbăteşti. Telefon cam ca 
femeie. Sporovăit, sporovăit, sporovăit. 


- Chiar aşa. Unde mai pui că acum nici n-am semnal, ca să-i 
pregătesc pe ai mei de ceartă... 


- Kiaui mai vrut întrebat ceva pe i-tonk, fratele lui. Strânse arcul şi 
săgețile, iar François îi simţi mirosul sudorii, puţin sărat și apos — 
nu-i muta nasul din loc ca mirosul transpiraţiei lui taică-său, se 
potrivea cu pădurea și parcă aducea puţin și cu adierea de seară, cea 
care se strecura printre corturi, venind dinspre râu. O luară la pas 
către saguinul căzut lângă potecă. lar Kiaui: La Cuiaba fete 
frumoase. Nu vrut Francois văzut nici măcar la ele? Fete Cuiaba 
miros a fructe. Poate François vrut pus mâna pe ele, pupat... 


- Nu, nu, nu, pufni puştiul în râs. Fawcett nu s-ar fi întors la Cuiaba 
doar pentru nişte fete... 


— Fawcett?! se miră indianul. Fawcett, karibul omorât de indieni, 
adânc în pădure? 


— EI, cine altcineva? 
Kiaui pufni. Se încruntă. Se tot gândea la ceva. Se uită într-o parte și 
puştiul se trezi că-și zice: la-uite la el, din profil pare om rău, parcă 


nici n-ar mai fi el! 


- Karibi nu uitat Fawcett niciodată, zise Kiaui, posomorât. Karibi nu 


uitat nimic. 


- Păi, cum să-l uităm pe Fawcett? De ce crezi c-a venit tata aici? De 
ce crezi c-am venit şi eu după el? 


Chiar aşa: jucase The Lost City of Z (un quest despre Fawcett, produs 
de National Geographic) mai bine de jumătate de an, dar asta nu i-o 
mai spuse lui Kiaui, n-avea el treabă cu tărășeniile de acasă. Of, 
jocurile, întâlnirile online cu gamerii, nopţile pierdute în faţa 
computerului — fără ele, François nici c-ar fi ajuns pe malul râului 
Xingu, unde Vladimir Sergheevici Perelman, tatăl lui, trăia un guest 
cât se poate de real, pe urmele așezărilor la care visase din tinereţe. 
Mda. Toţi ai lui păţiseră chestii din astea: străbunicul (rabin disident 
din Odessa), bunicul (revoluţionar din grupul lui Troțki) şi tatăl 
(inginer la Sankt Petersburg) — toţi fuseseră neastâmpăraţi și, mai 
devreme sau mai târziu, dăduseră dovada lipsei de pragmatism ce le 
bântuia neamul. 


„Perelmanii poftesc numai chestii miraculoase“, se lăuda unul dintre 
ei, nu mai știu care, „dar praful se-alege când se înfig la caşcaval.“ 


Vladimir Perelman excava la Cocraimoro, în jungla amazoniană — 
ăsta-i fusese caşcavalul. Şi, dacă tot venise aici, de ce să nu-l fi cărat 
şi pe François după el? Cum altfel să-l dezveţi de jocurile pe PC 
decât luându-l la capătul lumii, pe urmele lui Fawcett? 


— Deci Francois nu vrut mers Cuiaba, conchise Kiaui. Puştiul 
încuviinţă. Atunci Kiaui mers cu fratele său la Tata Karib! Poate că tu 
şi eu convingem Tata Karib lăsat Frangois în pădure. Frangois vrut 
vânător, Frangois nu vrut Quarup de plăcere, încheie indianul şi, 
săltând saguinul, o luă înainte. Auzit, întrebă el, cine e Notorious 
B.I.G. ăsta? 


- Un gras care crede că ştie muzică. 
- Cum...? Kiaui nu înţeles cum venit asta. 


- The Notorious B.I.G. habar n-are să cânte, dar el crede că ştie. De 
fapt, face cam aşa, îl imită puştiul: Niggaz say I died dead in the streets, 
Nigga I'm gettin’ high, gettin’ head on the bitch... 


- Asta muzic bun, dădu Kiaui ochii peste cap, încântat. Mai iute ca 
la Quarup. Muzic bun, ritmat. Ce spus? 


- Cum poţi să zici că asta-i muzică bună? se înfoie François. lar 
versurile, ce să-ţi zic, sunt groaznice, sunt... 


Indianul căscă ochii. 
- Păi, atunci, de ce spus tu mereu, i-tonk, că fost Notorious ăsta? 


— Pentru că-mi place numele lui, ce credeai?! Dumnezeule, doar nu- 
ţi imaginai că-i ascult tâmpeniile. Eu... 


Se opri. Cum naiba să priceapă Kiaui disputele de acasă: rock vs. 
rap, grunge vs. house, Rammstein vs. Eurovision...? 


Dar indianul: 


— Kiaui nu mai înţeles nimic, zise el şi dădu s-o ia înainte, cu 
saguinul pe umăr. 


Apoi îşi aminti de convenţia cu Frangois şi-l lăsă pe el să deschidă 
drumul. 


Când să pornească, însă, iarăși îi dădu ghes gândul enervant din 
ultima vreme. Bine-bine, își spuse, de parcă ar fi răspuns gândului 
cu pricina, o să vin, zău c-o să vin! O să vin cât de curând. 


Capitolul 2 


François şi Kiauì pornesc înapoi spre tabără. Are loc 
un cutremur care îi dă un răspuns lui François. 


Drumul de întoarcere avea să le ia cam trei ore, căci Kiaui îl dusese 
pe puştan departe, pe dealurile molcome ce se înălţau la nord de 
râul Tupiri. Călăuzele nu îndrăzneau să se aventureze pe acolo; se 
zicea că dealurile cu pricina, cunoscute sub numele de Pantintiro, 
erau bântuite de triburi nepacificate şi de fiare înfometate ori spirite 
rele. Tot frica îi făcuse şi pe oficialii FUNAI, cei ce-i aveau în grijă pe 
indieni, să amâne de ani buni cartografierea zonei. 


Kiaui şi Francois coborâră pe o potecă croită de peccari. În cel mult 
jumătate de oră trebuia să ajungă la râu. Acolo, pe ţărmul doldora 
de vegetaţie, ascunseseră barca pneumatică — o vârâseră sub 
rădăcinile acoperite de muşchi gros ale unei mangrove. 


Ca de fiecare dată în ultimele săptămâni, Kiaui îl lăsase pe François 
s-o ia înainte şi-l fluiera doar când şi când, dacă puştiul se abătea de 
la potecă. În rest, se gândea cum să-l împace. Simţise că păţania cu 
saguinul îl supărase şi se amăgea cu gândul că Frangois era furios, 
de fapt, pentru că nu ucisese el maimuta. 


- François nu avut voie mâncat din saguin ăsta, îl provocă indianul 
după o vreme. Frangois nu doborât saguin. 


— Oricum, n-aş fi mâncat din el. Nu sunt canibal, Kiaui. 


— Canibal? Ce-i aia, canibal? 
- Un om care mănâncă alţi oameni. 


- Ah, păi nici Kiaui nu canibal. Canibali doar dincolo de Pantintiro. 
Dar eu vorbit de mâncat saguin, nu alţi oameni. 


- Tu nu vezi că saguinul seamănă cu un om? i-o întoarse puştiul. 
Fură o privire spre trupul mărunt al maimuţei, bălăngănindu-se pe 
umărul lui Kiaui. Uite-te la el, zici că-i copil mic. 


- Om vorbeşte, copil vorbeşte, saguin nu, deci Kiaui nu canibal. Pe 
urmă, Kiaui e deştept, iar canibali cum spus tu sunt praşti. Muuult 
praşti. 


-— Te cred şi eu! Cică te îmbolnăveşti la cap dacă mănânci carne de 
om. La început nu mai ţii minte şi după aia devii nebun în toată 
regula — mi-a spus mama. 


- Of, François nu priceput Kiaui... Canibali nu praşti pentru că 
mâncat om, femeie, copil — canibali praşti pentru că nu prins 
niciodată Kiaui! Eu urmărit la ei mult, privit colibe, poteci, capcane, 
dar ei, nimic! Multe neamuri acolo, dar niciunul nu simţit Kiaui. Cei 
mai răi sunt luă, dar ei nu prea canibali. În schimb, ei răi, mult răi. 
Ia zi, schimbă el vorba, nu vrut mâncat saguin, totuşi? François nu 
răspunse, iar indianul îl luă peste picior: Dacă i-tonk nu mâncat 
saguin, el nu vânător, căci vânător mâncat orice cade la lovitoră. 


Ajunseră la râu. Razele soarelui de amiază coborau pieziş prin 
frunziş — izbeau apa ca niște lespezi strălucitoare. Râul era limpede, 
iar Kiaui se puse în genunchi pe nisip şi se apucă să lipăie apa 
precum câinii, folosindu-se de plăcuţa de lemn din buză. În rest era 
linişte. 


- Apă bun mult. Dar François nu vânător: el nici apă nu băut. Frică 
îmbolnăvit din apă, ca toţi Karibii? 


- Ba apă beau. Se puse ciuciuica pe țărm şi-l imită pe indian. Apoi: 
Nu te supăra, Kiaui, îmi place să învăţ orice de la tine, dar nu pot să 
mănânc din bietul saguin... Uite, o să-i rog pe ai mei să mă lase să- 
mi pun cercei ca ai tăi! O s-o fac doar ca să-ţi arăt că vreau să devin 


un vânător adevărat. 


- Aha, îi luciră ochii lui Kiaui. Dacă Tata Karib lăsat pus cercei, 
vânăm tucan. Tucan cu cioc galben avut pene lucios, negre, mult 
frumos, cu fulgi albastru şi roşu. Plăcut Francois pene aşa? 


- Plăcut, plăcut, râse băiatul, iar gândul îi zbură la Georgina. O să-şi 
pună cerceii, o să-şi facă poză şi-o s-o posteze pe Fakebook (aşa-i 
spusese mereu, Fakebook); Georgina o să-i dea like, o să distribuie 
poza şi altora, iar după aia — să te ţii! Poza o să ajungă la toţi 
cunoscuţii şi apoi la o sumedenie de ingi ce n-auziseră de el... În 
poză, François o să ţină în mână un arc mare şi trei săgeți lungi. 
Dacă o să aibă la picioare şi un peccari sau un tatu doborât, cu atât 
mai bine. 


Se ridică. Se uită la râu. Mda, Georgina... Oare ce-i plăcea la ea? 
Câteodată îi părea cam prostuţă, asta ca să nu mai spunem că nu 
suporta jocurile pe computer (nu jucase nicicând) şi că asculta o 
muzică de care prietenii lui François ar fi râs şi cu fundul. Cu toate 
astea, el abia aştepta să intre online ca să mai schimbe două-trei 
vorbe cu ea... 


Să vezi că m-am tâmpit, îşi spuse. Poate că m-am îndrăgostit de ea ca 
un caraghios (puah!), poate că trebuie să mă gândesc la ea cu alte 
cuvinte, poate că trebuie să-i spun măcar în minte „draga mea 
Georgina“, şi nu, pur şi simplu, „Georgina“. 


S-o întreb pe mama care-i treaba? Parcă, nu... Pe tata? Nici atât — el 
nu-i bun la discuţii din astea... Cât despre prieteni — ăia m-ar lua 
peste picior şi ar umple tot netul cu „păţaniile bietului gamer fugit la 
capătul lumii ca să se lase de jocuri, pinguinul care se dă pe lângă o 
brunetă ca să danseze cu ea samba online...“ 


Mda. Oare când îi fusese mai bine? Acasă, pe când îi snopea în 
bătaie pe toţi şmecherii, pe BattleNet, sau aici, în inima pădurii, 
unde nu se pricepea la nimic? 


Deodată, simţi cum se dezechilibrează. Auzi un vuiet adânc, un gol 
îi cobori în stomac, iar copacii prinseră a pârâi, clătinându-se 

bezmetic. Luciul râului prinse să vibreze și făcu valuri, apa dădu pe 
afară, revărsându-se printre tufişuri şi rădăcini. Cutremur, îşi spuse 


François, abia ţinându-se să nu cadă — trupul îi trepida de parcă se 
dădea pe o pârtie de schi plină de dâmburi mărunte. Ingheţă. 


— Terremoto, ţâşni Kiaui în picioare. Ohooo! 


Pământul se zgâlţâi tot mai tare, păsările ţâşniră în înalt, chirăind, 
trunchiurile copacilor scârţâiră, gata să se frângă. Apoi cutremurul 
se opri la fel de brusc cum începuse — doar copacii se mai clătinară o 
vreme. Din potecă se ridica un colb fin. Vuietul surd se afunda. 


— Terremoto, repetă Kiaui, holbând ochii. Prima oară văzut. Asta 
semn bun sau rău? 


Francois răsuflă uşurat. Se uită la râu: îl străbăteau valuri nefireşti. 
Dădu să facă un pas, dar îi tremurau picioarele. Suflă printre dinţi: 


- Ce spaimă am tras! Ai văzut cum a venit peste noi? 

- Parcă pândit la noi terremoto ăsta, se scutură indianul. 

Se auzi un bufnet surd — venea din măruntaiele pământului. 
— Parcă ne-ar pândi în continuare, îi dădu băiatul dreptate. 
— Asta semn bun sau rău? întrebă Kiaui din nou. 

- De unde să ştiu? Tu eşti de-al pădurii, nu eu. 


Se uită la râu — apa se învolburase, valuri de mâl se rostogoleau din 
amonte. Păsările încă se răsuceau pe deasupra pădurii, ciripind 
ascuţit, iar lui Frangois i se păru că totul se îngemăna, alcătuind ceva 
nemaipomenit de întins, atotcuprinzător, ceva din care făceau parte 
şi cutremurul, și replicile lui Kiaui, şi golul din stomac care nu-l 
părăsea, şi luciul bălților care încă tremurau. I se uscase gura, aerul 
se încinsese şi peste pădure se răspândise un miros de scânteie 
electrică, ca şi cum totul se transforma... într-o maree nemaivăzută ce 
urzea o întrebare. 


Ce prostie! se holbă François. Ce naiba mi-a venit să mă gândesc aşa? 
Cum adică: mareea să urzească o întrebare? Ce maree? Şi ce întrebare 
să mai fie şi asta? Să vezi că aşteaptă un răspuns! își zise fără să-şi 
dea seama cum. 


Și atunci dintr-un tufiş se ridică un scâncet, iar un căţelandru se ivi 
pe potecă. Șchiopăta. Era un pui de câine negru, semăna cu un lup 
alsacian şi tremura din toate mădularele. 


- Marş, dădu Kiaui să se repeadă la el. 
Dar François: 
- Ce-ai cu el? Nu vezi ce prăpădit e? 


Se lăsă pe vine şi-l fluieră. Căţelul schiaună şi, ocolindu-l pe indian, 
se lipi de picioarele lui Frangois. Era rănit la labă şi şchiopăta ca 
naiba. Tremura din tot trupuşorul. 


- la-uite la el, ce bolşevic e... Ce faci, băi, prostovanule? îl alintă 
puştiul. Te-ai speriat? Uite-te la tine cum arăţi, amărâtule... 


— Lasă-l, i-tonk, îl îndemnă Kiaui. Ce vrut cu el? Nu vezi că avut rană 
urât la picior? Câine ăsta murit. Până mâine — gata! 


- Cum să-l las? Il duc în tabără. li privi piciorul, era plin de puroi. 
Mami se pricepe la răni, știi doar. O să-i dau un nume, o să-i spun... 
O să-i spun Bolşevicul, pufni François în râs, şi-o să fie câinele meu. 


- Of, frate, e doar un câine, se tângui Kiaui. Nu avut curaj mâncat 
saguin, dar luat de suflet câine de pripas. Ce fel de vânător mai fost 
şi tu? 


- Bolşevicul vine cu noi, stabili puştiul, dar i se păru că vorbise prea 
tăios, aşa că se grăbi să-şi îndulcească glasul: Uite, tu eşti i-tonk, eşti 
fratele meu mai mare şi... 


Tăcu, încurcat. În fond, avea un frate mai mare, un frate adevărat. E 
drept că Lionel se afla peste mări şi ţări — era ofiţer pe submarin, în 
Marea Barents —, dar el îi era frate bun, chit că nu-l mai văzuse de o 
grămadă de vreme. Ce-ar zice Lionel, dacă ar afla că François se 
gândeşte la Kiaui ca la un frate? Ce-ar spune dacă ar auzi că François 
băuse din sângele lui Kiaui şi Kiaui din sângele lui François? 


Aşa că reveni la tonul tăios dinainte: 


- Eşti fratele meu, Kiaui, dar saguin sau altă maimuţă n-am de gând 


să mănânc, nici chiar pentru tine. 


- Of! Kiaui ştiut că tu nu vrut mâncat maimuţă. Nu dădusem încă 
lovitoră la saguin când ştiut că François nu mănâncă la el. Kiaui 
habar n-avut ce vânător e ăsta care nu mâncat saguin. Iu, însă, află: 
tu vânător mai bun ca Tuă, dacă stat în padure cu Kiaui. Tu porţi ca 
indian Miahao adevărat, tu parcă eşti din neamul meu, rămase 
indianul pe gânduri. Tu ca Fawcett, adăugă el. Tu, Karib nebun, da, 
da — uite, luat căţel rănit cu tine. Noroc că lui Kiaui plăcut karibi. 
Karibi deştepţi, au secrete frumos. Până şi telefoane de karibi plăcut 
lui Kiaui, lansă el, pe neaşteptate, după care îşi dădu drumul în râu. 
Mă ajuţi? îl chemă pe François. 


Traseră barca de sub rădăcinile mangrovei. Kiaui se umflă în pene 
când îl văzu pe François că se azvârle în barcă aşa, pe nesimţite 
parcă, mişcându-se unduitor, ferindu-se (cu Bolşevic, cu tot, în braţe) 
de lianele otrăvitoare coborâte deasupra apei. Las” c-o să mănânce el 
și saguin, odată şi odată... 


Porniră motorul şi-o luară în jos pe râu. Când să treacă de primul 
afluent ce venea dinspre sud, din teritoriul Capoto, satfonul cântă 
din nou Eu ti pegu... 


- Nu mai deschis, i-tonk, nu mai deschis şi ascultat aici, începu 
indianul, rugător. Kiaui o să fie căpetenie cândva. Atunci, el o să facă 
un fel de cuiaba 7 pentru neamul lui, departe, în pădure. Dar o să fie 


o cuiaba în care telefon e mut, mut, mut. Telefonul e răăău, chiar 
dacă plăcut lui Kiaui. 


- Nu te supăra, făcu puştiul. Tata mi-a trimis din nou SMS. 
Kiaui se îmbufnă. 


— Nu trecut nici măcar o bucată mică de zi de-a voastră, de când el 
trimis vorbe la tine... 


- Hei! se răsculă François. Mi-eşti doar frate de sânge, nu altă 
pereche de părinţi. 


Se uită în ecran: „und eshti? n-a fost vb k nu mai luatzi bork în sus 
pe tupiri? ai simtzit qutremur? aici ieshit xingu din matka.” 


Dac-aţi şti voi că am ajuns până în Pantintiro, se hlizi François în 
sinea lui, abia băgând de seamă că taică-său iarăşi scrisese un cuvânt 
greşit — bork în loc de bark, aceasta fiind, la rândul ei, transcrierea de 
messenger (exagerată!) pentru barcă... 


Tastă în viteză răspunsul: 


„n-am luat nici 1 bark! mers q bicicletele pana la valtoarea lui erwin. 
ajungem rpd inapoi. am simtzit shi noi qutremurul. p.s. — nu te m 
prosti q skrisul asta k nu-l shtii!“ 


Citi ce scrisese, schimbă post-scriptumul („nu te m prosti“ i se 
păruse prea tare) și trimise mesajul. 


- Să nu spui în tabără c-am mers cu barca, bine? îl îndemnă pe 
Kiaui. 

— Kiaui mut, îi făcu indianul cu ochiul. Mo kam 8 ? De ce crezut că 
spus la oameni toţi din Cocraimoro că borca fost furat? 

— Ce-a fost furat, Kiaui? 


— Borca, i-tonk, borca! 


- Bine, Kiaui, borca, îl îngână el. Eu ţi-am zis să luăm bicicletele, 
schimbă el vorba. Puteam să ajungem la Pantintiro cu bicicletele la 
fel de bine ca şi cu nenorocita asta de barcă! 


- François vânător nebun, pufni Kiaui în râs. La biciclete trebuit 
drum. Dar aici, în junglă, nu drum. O să fie doar când Kiaui ajuns 
mare căpetenie — cum vrut mers cu biciclete la Pantintiro? 


- Ne descurcam noi. O luam pe drumeag, spre exploatarea forestieră 
de la Boa Vista, pe urmă mergeam pe potecă până la Tupiri şi ieşeam 
la crângul de mangrove unde am lăsat barca... 


- Da, dar biciclete făcut mult zgomot. 
- Măi, Kiaui, râse puştiul, tu nu vrei să te faci de râs, de-aia nu vrei 


să mergem cu bicicletele! Tu nu vrei să înveţi nimic de la mine, doar 
tu să-mi arăţi de toate. Ce fel de fraţi mai suntem noi, dacă-i pe-aşa? 


- Bicicletă făcut gălăgie, se înfurie indianul, uite-aşa, şi începu să 
tresară în barcă, să se clatine, clănţănind din dinţi, scârţâind şi 
plescăind cu putere, făcându-l pe Bolşevic să tresară şi să latre 
prelung. În pădure trebuit picioare, nu roţi... 


— Ce vorbeşti? Ţi-e frică să te urci pe bicicletă, chicoti puştiul, iar 
câinele lătră scurt, de parcă i-ar fi dat dreptate. 


Iar indianul: 


- De când tu făcut prieten câine, spus numai prostii. lar Kiaui 
doarme când tu zi prostii. Uite: ba-ngor 9 ! Eu dorm. Ba-ngor! 


Şi închise ochii, apucându-se să sforăie din răsputeri. Nu trecu mult, 
însă, și simţi din nou gândul ce-i dădea ghes de câteva zile. Era 


puternic, tot mai puternic, deloc nu-l lăsa... 


Of, o să vin, o să vin, o să fac tot ce vrei tu, își spuse. 


Capitolul 3 


In care aflăm că Vechi fusese cât pe ce să-l 
nimicească pe Bangor. 


Sunt Bangor, zis Locuiesc, şi-s Krees din neamul Matricei. Sunt 
nemărginit şi de sursa mea atunci când m-apropii devin tot mai 
mult eu. Departe de ea de mă cauţi, nu ştiu de-s eu sau un altul, căci 
sunt uriaş şi nu rămân eu decât dacă nu mă amestec cu semenii 
mei... Sunt uriaş, iar tu ţine minte: în vremea din vis, când vorbele 
erau de folos, se zicea că explozia stelelor în unii ca mine se 
rătăceşte. 


Cu numai o clipă-nainte să simţi acest şuvoi de cuvinte fusesem 
înfrânt. Acum mă dosesc îndărătul unei explozii stelare cu imensa- 
mi maree dezagregată — în vidul astral mă rotesc, iar deflagraţia 
(vrăjmaşul a pus-o la cale!) fuga-mi îngăduie, revărsând pulberi, 
energii şi lumină. 


Fugi acum, fugi! — pe vremea când vorbele încă erau de folos, aşa ar 
fi sunat porunca Matricei, iar eu fug, fug, fug. Vai, de l-aş regăsi pe 
Bangor... Vai, de-aş putea să mă gândesc iarăşi la mine ca la eu 
însumi, căci sunt doar maree inertă acum! 


Norocu-i că Vechi nu-mi poate lua urma prin spaţiul fierbinte fără a 
fi spulberat, dar tot din pricina asta mă-ndepărtez iute — iute de tot! 
Exploziile-mi sfârtecă undele întinse pe miriade de clipe-lumină, 

mareea-mi vibrează haotic, nu reuşesc să oscilez unitar. Vai, Bangor 


se răsfiră, se risipeşte, şi eul mi se pierde-n neant. Sunt singur, 
neputincios să mă menţin laolaltă, dar simt iarăşi porunca Matricei: 


Du-te spre Druus, du-te odată, fugi, fugi, fugi. 


lar eu fug, fug, fug... O, Vechi, blestematul, el mi-e piaza cea rea! Mă 
izbise cumplit pe când mareea-mi încercam s-o adun într-un spectru 
gigant, străbătut de tornade clocotitoare. Fără atacul lui mişelesc, aş 
fi supt energia pierdută la scoaterea eului meu din neant. ÎI ţinusem 
ascuns cale de câteva roiuri stelare, eram stors, eram vlăguit... 
Greşisem, vai, căci îmi simţisem vrăjmaşul lângă giganta fierbinte, 
acolo pândea el, distrugătorul, ucigaşul Cadranului, cel de neamul 
Unu emis... 


Dar n-aveam ce face, din neant trebuia să ţâşnesc, mareea-mi se 
ostoise, iar Vechi, ticălosul, se-amestecase cu spectrul, dezlănţuind 
deflagraţia: să mă nimicească poftea! Dintotdeauna a voit asta, căci 
pentru el şi ai lui, Cadranul e unic, iar eu îmi spun degeaba Bangor. 
Pentru el şi ai lui, Bangor e-un nume de-o clipă, iar eu doar o fiinţă 
ce-şi arogă un eu fără saţ. Pentru el şi ai lui, Matricea nu e — doar 
Cadranul ne leagă pe toţi într-o unică plăsmuire: neamul Unu-i spun 
ei. 


Bieţii de ei... Cum să pier? Chiar dacă Vechi ar fi reuşit să mă 
nimicească, eu tot mi-aş fi amintit de mine mereu! De-aş fi un Krees 
din cei mari, din miezul Matricei, din amintiri aş renaşte, iată câtă 
putere e-n neamul meu. 


Dar ce pricepe unul ca Vechi, de neamul Unu emis? 


Acum uit de toate, căci porunca Matricei vibrează: Du-te de-acolo, 
du-te odată, du-te în Druus, iar eu îmi propag mareea, părăsesc 
lupta la timp. Vibraţii din mine rămân lângă Vechi: blestematul le- 
absoarbe în vâltoarea undelor sale, preschimbând frecvenţe şi 
amplitudini, făcându-le totuna cu el. Apuc să mai simt cum 
oscilaţiile eului meu se înstrăinează şi prind frânturi din gândul lui 
Vechi: e furios, nu-mi poate lua urma, nu reuşeşte să treacă prin 
deflagraţia căreia tot el i-a dat foc. 


Mă las purtat în derivă spre Druus. Eul mi se agregă treptat şi, cu un 
dram de noroc, în Druus voi găsi specii diverse; cu un dram de 


noroc, la loc o să-mi încarce alcătuirea-mi subtilă. 


Puterea-mi revine. Undele-mi trepidează. Lax, abia mă menţin la un 
loc, dar mă propag din undă în undă spre Druus. 


Ai noroc, emite Matricea. Ai noroc. Al treilea spectru din Druus 
dospeşte de specii diverse, iar tu de ele ai nevoie acum, putere şi ură 
să-ţi dea să-l spulberi pe Vechi. 


Capitolul 4 


În care se vede cum Kiaui cunoaşte mult mai multe 
lucruri decât ne-am fi aşteptat de la un indio bravo. 
Frangois este tras pe sfoară. 


Oare cât de mic sunt în ochii celor ce se uită la mine din cer? se 
întrebă Kiaui. 


Nu-l lăsase inima să facă pe adormitul mai mult de câteva minute. 
Bolşevicul se apropiase de el, adulmecându-l, iar indianul mijise 
privirea. Se chiorâse la căţel şi apoi se uitase la cerul senin, zărind 
dârele gemene ale unui avion cu reacţie şi se întrebă (ştia că 
avioanele transportau pasageri) cum s-o vedea pădurea de sus. Dar 
eu, continuă el în minte, eu cum mă zăresc de acolo? Oare cât de mic 
sunt în ochii celor ce se uită la mine din cer? 


- Tu prea aproape mal, i-tonk, zise. Pune borcă pe mijloc râu. Liane 
cu otravă mult lângă mal. 


Puştiul mări turaţia motorului și îndepărtă barca de țărm. Râul se 
lărgea şi începea să primească afluenţi de-o parte şi de alta. 


- Numai eu trebuie să te ascult pe tine, se bosumflă François. Tu 
când o să ţii cont de ce-ţi spun? Când o să mergem la vânătoare cu 
bicicletele? 


Se şi vedea pe Fakebook, ţinând bicicleta de coarne, cu vânatul (un 


capibara ar fi fost cel mai bun!) azvârlit de-a curmezişul 
portbagajului. Asta o să dea mai bine decât decoraţiile virtuale pe 
care le dobândise pe BattleNet — le primise în urma unei campanii 
de Starcraft care durase două luni. Atât îi luase ca să-i spulbere pe 
duşmanii ce-şi spuneau Stellar Swarms, o gaşcă din Shanghai 
faimoasă worldwide. 


- Of, of, i-tonk, zâmbi Kiaui. In pădure mai bine borcă, da? Borcă! 
Ce? Dacă eu venit cu tine în cuiaba ta cea mare de acasă, tu lăsat pe 
mine mers pe jos, cu picioarele, pe drumurile de sub pământ? 


- Drumurile de sub pământ?! se miră François. De unde ştii tu că la 
mine acasă sunt drumuri pe sub pământ? 


- Ştiut! Kiaui frumos şi deştept. 


- Frumos şi deştept, aha... Şi de ce n-ar trebui să te las să mergi pe 
picioare pe sub pământ, mă rog? 


- Uite, i-tonk. La Osor, pe râu Kuliseu, este sat Xavante, iar căpetenie 
este prieten Kiaui. Căpetenie pus în coliba lui televizor... 


— Păi... de unde are curent electric? se holbă puştiul la indian. 


- Cum, de unde? De la organizaţii! În pădure, plin de organizaţii, 
fundaţii, găşti. Unele adus curent. Eh, la căpetenie Osor în colibă, 
copii şi femei uitat la poveşti cartun, în timp ce căpetenie, bărbaţi şi 
Kiaui privit filme bărbăteşti. Acolo, în televizor, văzut mult cuiaba 
de karibi. Mie plăcut cuiabele voastre. Acolo văzut poteci pe sub 
pământ şi un fel de maşini mari care mers pe poteci, numai ele avut 
voie fugit pe acolo. Kiaui ţinut minte cuvânt pentru maşini de sub 
pământ: metrou. Un băiat din Osor spus tuturor că el părăsit junglă 
pentru totdeauna, căci el vrut mers cu metrou. Metrou condus de 
poliţist puternic, frumos, gras, iar băiat vrut să fie poliţist din ăla. 


-Şi zi aşa, la Osor e un televizor! exclamă Francois, uimit. Îşi 
amintea de cătunul Osor — patru-cinci colibe mari, răspândite pe 
malul unei bălți cafenii, în inima pădurii. Era departe de drumurile 
obişnuite, iar tribul cu pricina evita cu furie contactul cu autorităţile. 


Iar Kiaui: 


- Ce vorbeşti, frate, televizor peste tot! La Gorotire, acasă la Kayapo, 
văzut chiar şi computer pisi. Kayapo ştiut umblat la computer pisi, 
arătat lucruri frumoase, multe femei karib dezbrăcate, arme, tot 
soiul de jocuri. Cum are şi i-tonk la Cocraimoro, dar tu nu vrut uitat. 


- Şi... şi ţi-a plăcut computerul? 


- Da. Odată, Kiaui vrut învăţat de la François cum făcut vrăjitorie la 
computer pisi, dar mai întâi vrut Frangois uns vânător. Apoi Kiaui 
mers la alţi indieni şi zis: vrei să fac vrăjitorie cu computer pisi la 
tine? 


— Şi-atunci, se înfurie Francois, de ce faci atâtea fiţe că te enervează 
telefoanele şi iPadurile? De ce te strâmbi mereu când auzi de ele? 


Kiaui nu răspunse, în schimb zâmbi larg, tot mai larg, şi mai larg, 
cum numai indienii erau în stare — zâmbi până ce i se văzură toţi 
dinţii de deasupra plăcuței de lemn din buză. François izbucni în 
râs, iar indianul râse şi el. 


Apoi puştiul nu mai fu atent la tovarășul său. Îşi reaminti: borcă... 
borcă... aşa scrisese taică-său în SMS, aşa pronunţase şi Kiaui. Lui 
Kiaui putea să i-o treacă cu vederea — vorbea portugheza ca vai de 
lume, era chiar... obligatoriu să greşească, numai că, naiba ştie cum, 
indianul făcuse aceeaşi greşeală pe care o făcuseră şi ai lui. La fel se 
întâmplase şi când spusese „curiazitate“. Şi când spusese „lovitoră“. 
Şi nu numai. 


Mda, aceleași greşeli, și la unii, și la alţii — oare le fac şi eu? se întrebă 
François. Ce păţesc cuvintele? Nu le mai ţin eu minte sau ce? 


Ia să intru online, se gândi, deși și-o interzisese cu sfinţenie înainte 
de şase seara. Și mai sunt și la vânătoare, se simţi Francois vinovat, 
dar îşi promise să-şi taie la noapte exact atâtea minute câte avea să 
petreacă acum în reţea. Fii tare, Frangois, fii tare, se încurajă el, 
mâhnit c-o să-şi scurteze întrevederea cu Georgina, dar era prea 
curios. 


Bolşevicul îi simţi supărarea, parcă, şi-l împunse cu botul. 


— Fii cuminte, Bolşevicule. Lasă-mă, că-s amărât, măi, căţel. 


Enter! Semnalul era infect. Nu reuşi să intre pe internet, dar prinse 
un semnal GPS care îi afişă harta împrejurimilor. Văzu fâşia albastră 
a râului Tupiri, mărginită de întinderile verzi, în nuanţe British 
Petroleum, ce închipuiau pădurile teritoriului indigen Capoto. Mai 
încercă o dată să intre pe internet, dar atenţia îi fu atrasă de o 
pâlpâire ce cutremura butoanele de meniu ale hărţii: 


„3D Map“ — aşa trebuia să scrie pe unul dintre butoane, numai că 
ecranul cu cristale lichide afişa: „3B Mop”. 


Scutură satfonul: inscripţia de pe butonul cu pricina nu-și revenea. 
Se chiorî, schimbă ecranele, închise aparatul, îl deschise din nou, dar 
nu se schimbă nimic. Ecranul afişa tot 3B Mop. 


Al naibii! François alergă din ecran în ecran şi, căscând ochii, văzu 
că, indiferent de cuvânt, litera d era înlocuită cu b, iar în locul lui a 
apărea o: „distance“ se metamorfozase în imposibilul „bistonce“, 
„2D“ devenise „2B“, iar „road“ se transformase într-un neinteligibil 
„roob“... Între timp, ajunseseră într-o zonă cu semnal suficient de 
puternic și intră pe internet: vuuuf, simţi el cum se prăbușește în 
hăul de dincolo de ecran - aici sunt lei, aici sunt sulf și pucioasă, aici 
îmi sunt toţi prietenii, se încinse puștiul deodată. Dădu să deschidă 
Google, dar Kiaui îl bătu pe umăr și-i zise: 


- Deci François nu vrut mâncat saguin, François vrut doar călătorie 
cu biciclete în pădure! 


- Exact, răspunse băiatul. 


- Eh, își drese Kiaui glasul, dacă eu promis că mers în pădure cu 
bicicletă, François mâncat saguin? 


Puştiul încremeni și-l privi ţintă: șmecherul de Kiaui i-o copsese. 
Incercă să câştige timp, dar indianul nu-l slăbi: 


- Trebuie răspuns chiar acum. Dacă Kiaui face ce nu vrut, atunci şi i- 
tonk face ce nu vrut, bine? 


- Mare hoţ eşti, Kiaui! Lasă-mă să mă gândesc... Cum să mă 
hotărăsc aşa, fără să cântăresc ce şi cum? 


- Ba Kiaui vrut răspuns pe loc, căci iată planul lui: dacă François 


mâncat saguin, eu vorbit Tata Karib lăsat François în pădure. Dacă 
tu nu vrut mers la Quarup de karibi, balet, cum spus, atunci mers 
amândoi, cu biciclete, la botez Francois. 


- Botezul meu?! Cum așa?! 
- Promis mâncat saguin? Altfel, Kiaui nu zis la tine nimic! 


Puştiul oftă, dar când se văzu cu ochii minţii cum povestea cu lux de 
amănunte (pe Fakebook, nu altundeva) că fusese botezat în adâncul 
pădurii de prietenul lui indian, care-i mai era şi frate de sânge pe 
deasupra, nu mai stătu pe gânduri: da, o să mănânce din nenorocitul 
de saguin, o să-l mănânce şi crud, dacă era cazul... Și, dacă era pe- 
așa, nu merita să mai petreacă nici o singură oră pe zi online, pentru 
că, iată, îi rămânea mai mult timp să facă tot soiul de lucruri in real 
life, lucruri cu care putea să se laude pe internet după aia. Ăsta era 
un argument de babalâci, însă — taică-său i-l servise metodic în 
ultimii doi ani —, aşa că şi-l alungă din minte. 


Iar Kiaui: 


- Dacă noi mers în inima pădurii, Kiaui botezat la tine, iar tu, aflat 
acum de la mine, tu făcut mai mare cititor în pământ ca Iata Karib! 
Mai mare ca fraţii Boas, ba chiar mai mare ca Fawcett, să vezi! 


Capitolul 5 


In care vedem urmările cutremurului în tabără. 
François se ceartă cu părinţii lui. Kiaui îi ține 
partea. 


François căpătă un semnal bun doar după ce trecură de vâltoarea lui 
Erwin. Intră pe Fakebook, trase cu ochiul în messenger şi în mesajele 
înregistrate pe Skype, patină până în clasamentele muzicale 
Billboard, dădu fuga pe torrentele de pe care fura filme şi muzică, 
pătrunse (cu strângere de inimă) în reţeaua de jocuri BattleNet, iar 
acolo văzu că un necunoscut din Qatar se apropiase periculos de 
mult de nenorocitele lui de recorduri... 


Nu zăbovi. O şedere prea lungă la numai un click depărtare de 
atâtea jocuri l-ar fi pus jos și praful s-ar fi ales de terapia lui de rehab. 
François încă visa că juca furibund și că zăcea ore-n şir cu ochii în 
computer — se ruşina în asemenea hal că nu se putea abţine (chit că 
totul i se întâmpla doar în somn), încât dimineaţa se trezea lac de 
sudoare şi cu gura amară. N-o să scap niciodată de jocuri, îşi zicea. 
Nu pot să mă abtin, fir-ar să fie, uite cum jinduiesc după nopţile 
nedormite de acasă: eu, ecranul, tastatura și doza de Red Bull la 
îndemână... Aveam pleoape din glaspapir, tremuram și-mi venea să 
vărs, dar nu mă lăsam — mai trăgeam o partidă, încă una, şi încă 
una... Nu eram decât un avatar, un pseudonim, un zvon hrănit de 
alte zvonuri; eram şmecherul de Francois Perelman, tipul din Piter, 
ştiţi voi... Ștergeam pe jos cu X, cu Y și cu Z, crăpau displayurile de 


ciudă în faţa mea! 


Mda... Am fost samurai şi lunetist, constructor şi explorator, general 
şi agent secret, dar nu mi-a curs nicio picătură de sânge și n-am știut 
ce-i durerea. Mă preumblam pe cele mai largi bulevarde și prin 
pădurile cele mai adânci, stăteam pe malurile celor mai înalte 
cascade și zburam prin ceruri mai colorate decât aurora boreală — 
trăiam în minunata lume nouă în care picioarele nu te dureau şi nu- 
ţi era teamă să mori, intram pe tărâmul de basm în care nu-ţi era 
frig, nu transpirai şi nu degerai, străbăteam meleaguri în care 
trupurile celor ucişi nu duhneau... Mă vâram în peisaje aseptice care 
miroseau a plastic încins, nu-mi era frig şi nu-mi era cald, nu-mi era 
frig şi nu-mi era cald — puteam să lansez şi un hit cu versurile astea, 
l-aş fi intitulat (dracului!) Țara Fără Extreme Termice, bleaah... 


Să fim cinstiţi! În ceea ce priveşte extremele termice, fusesem cât pe 
ce să le transform în realitate: cândva propusesem să jucăm iarna, 
afară, pe malul Nevei, contratimp şi pe dezbrăcate, un joc de 
strategie care se petrecea la Polul Nord (Polar Total Krieg), numai că- 
mi lăsasem tovarăşii baltă: pe nepusă masă, o ştersesem cu ai mei în 
Mato Grosso. 


Oftând, François dădu buzna pe portalul UEFA (chit că fotbalul era 
sportul burtoşilor fără cojones) şi parcurse în viteză cancanurile cu 
Messi, Iniesta şi Ronaldo, dar îl părăsi degrabă şi dădu cu uşile de 
perete într-un site porno, trăgând cu ochiul la Kiaui, nu care cumva 
să-l prindă (of, de ce-oi fi intrat aici, nici de chestia asta nu mă 
dezbar, să vezi că la noapte iar o să...), după care, în sfârşit, coborî în 
banca de muzică de la www.beatport.com, în care postase nişte 
piese de chill out pe care nu se oferise nimeni să i le cumpere. 


Peste tot căută cu ardoare cuvintele pronunţate greşit şi care, iată, de 
la o vreme încoace, erau şi scrise greşit. Vână greşelile ca un prof de 
modă veche pus pe rele, după care se linişti şi începu să le caute ca 
un cercetător din acela cu ochelari groși, temător să nu se pripească, 
pentru ca în final, regăsind greşelile din nou şi din nou, să le 
catalogheze ca un contabil lipsit de sânge în instalaţie (chiar dacă-l 
auzise pe taică-său că vorbea cu îngrijorare despre contabili). 


La început se temu ca naiba că o să se plictisească: nu-i plăcea să 
numere şi să împartă pe căprării, dar în scurt timp simţi cum 


căutarea îl lua pe sus şi, după câteva minute, i se făcu frică de-a 
dreptul — o frică neclară, ca un gâdilat, care abia aştepta să-şi 
aştearnă culcuş în sufletul lui: în absolut toate site-urile, în e-mailuri 
şi SMS-uri salvate, aceleaşi greşeli mutilau aceleaşi litere, indiferent 
de localizarea serverelor, indiferent de naționalitatea webmasterilor, 
indiferent de limba în care fuseseră scrise şi de locurile de unde 
fuseseră emise. Deși greşelile erau constante, mai observă Frangois, 
ele nu interesau chiar toate cuvintele care conţineau litera cu pricina. 
Astfel, „barcă“ era transcris în mod constant sub forma de „borcă“, 
dar „caleaşcă“ (ori „caleche“, „calash“ etc.) sau „calendar“ (ori 
„calendar“, „calendrier“) nu erau modificate nicicum, indiferent de 
limbă... 


Cine făcea asta? Hackerii? Pe naiba... Pe ei puteai să-i învinuieşti 

P 
pentru ce se întâmpla pe net, cum să le pui în spate pronunția greşită 
a cuvintelor? 


Câinele scânci. François îl săltă în braţe şi-i şopti, cu gândurile 
aiurea: 


— Stai cuminte, căţel, stai cuminte! Te duc la mama şi te face ea bine, 
da? Ţi-e sete? 


Firește, Bolşevicul nu răspunse, dar François scoase termosul cu ceai 
şi-i scurse câteva picături în bot. Ce ochi aurii are, se gândi. 


Mângâindu-l absent, se cufundă din nou în reţea. Intră pe darknet, 
în site-uri anarhiste şi de sporturi extreme, îi privi pe Jeb Corliss şi 
pe Jokke Sommer plutind precum săgețile la rasul copacilor şi reciti 
(pentru a câta oară?) reţetele unor bombe artizanale pe care le puteai 
face în baie cu produse cumpărate de la băcănia din colţ, semn că, la 
o adică, aveai cum să dai de pământ cu restul lumii şi să te bucuri de 
viaţă, după cum spunea străbunică-său... 


Greşelile persistau, dar, până să ajungă la locul de pe râu denumit 
Castanul Prăbuşit (copacul aducea, mai degrabă, cu un furnal 
doborât la pământ), până să ajungă la Castanul Prăbușit, așadar, 
François încă spera că n-avea de-a face decât cu o păţanie straşnică 
ce-i sărea în ochi doar pentru că îi plăcuse dintotdeauna să se sperie. 
Dacă eu sunt cel ce vrea să vadă literele aşa, dacă doresc, fără să-mi 
dau seama, să trăiesc o asemenea năzbâtie? se tot întreba, căci ştia că 


nu-i la prima abatere. Numai că, imediat ce barca trecu de Castanul 
Prăbuşit, se trezi cu un SMS, iar acesta nu-i lăsă loc de dubii: nu, nu 
era el de vină, nu, nu se îmbăta cu apă rece, greşelile erau acolo şi nu 
apăreau din întâmplare... 


SMS-ul era de la fratele lui, locotenent de rachete pe un submarin 
din Flota Nordului. Lionel Vladimirovici Perelman (avea damblaua 
să semneze SMS-urile cu numele întreg, neomiţând gradul militar) 
parcă-și dăduse seama că François se simţise vinovat faţă de el în 
cursul dimineţii, iar acum îi trimitea următorul mesaj, en bon 
Français, după cum îi învățase Marusia: 


„Iu me mongues tellement, Frenchie. Hier, après le programme, je suis 
porti en ballade sur nos sotellites qui passaient par dessus Rio Xingu. J'ai 
regordé sur mon bisplay chaque sentier, chaque crique... (Puah, cum sună 
şi cum se vede! exclamă François.) Je veux dire que si tu rencontres des 
bifficultes quelconques, je peux te voir en realtime, p'tit frère, parce que j'ai 
downloadé de rush.org.ru des applications sensationelles pour surfer les 
sotellites. J'ai vu de mes yeux le camp de Cocraimoro, les excavations et les 
tentes, vous y étiez tous, maman, papa et toi-même, ce qui nous montre que 
le monde est bien petit quand on est sagaces. Je peux veiller sur toi, frérot, je 
peux bien le faire, même d'ici. 


J'éspère, chèr Frenchie, que tu deviendras afficier, tout comme moi, si tu 
comprends ce que j'ose dire... C'est la seule façon de visiter le monde gratis, 
sans que les moustiques te compostent. Je vous embrosse (au, cum a ieșit!) 
tous! 


(Later ebit: p q maman est-elle fachee? Elle as une voix nu-ştiu-cum quand 
on parle au tel.)“ 


— De ce zâmbeşti? îl întrebă François pe Kiaui după ce termină de 
citit. 


Kiaui izbucni în râs: 


- Tu nu avut teamă, frate. Eu vraci mare, eu avut grija lui François 
de-aici înainte. 


Puştiul se holbă la indian. Să fi citit SMS-ul lui Lionel?... Să fim 
serioși! Chiar dacă ar fi ştiut să citească, Kiaui habar n-avea franceză, 


iar dacă ar fi fost în stare să citească și să vorbească franceza, n-ar fi 
putut să deslușească din celălalt capăt al bărcii caracterele mărunte 
afişate în satfon. 


Şi dacă, totuşi, ştia să citească? Dacă vedea atât de bine? 
— Tu ştii să citeşti, Kiaui, îl încercă Francois. 
— Nu, nu ştiut. Dar dacă Kiaui vrut, Kiaui citit. 


- Ei, pe naiba! la spune-mi atunci ce scrie aici, îi întinse François 
satfonul, deschizând SMS-ul lui Lionel. 


Kiaui privi într-o parte. 


- Noi doi fraţi de sânge, de ce cerut dovezi de la mine...? Dar, tot 
pentru că fraţi de sânge, Kiaui spus că în telefon trimis vorbă celălalt 
frate, cel ce stă într-o borcă nemaivăzută, pe un lac plin de vâltori. 


Işi bate joc de mine, gândi puştiul. Să vezi că ştie să citească — ştie şi 
franceza şi a tras cu ochiul în ecran peste umărul meu... Kiaui ăsta... 
poate că-i un mare mincinos, poate că nici nu e indian, poate că... 


Iar Kiaui: 


— Celălalt frate Francois fost aici acum un somn de-al meu, da. El ce 
vânează? 


Întrebarea îl luă pe puşti pe nepregătite. 


- Ce să vâneze? Lionel e... e războinic, se bucură François că a găsit 
cu ce să se laude. Vânează alţi războinici. 


- El plecat la război? 
- Nu ştiu. La noi nu se spune când cineva pleacă la război. 


- Cum aşa? Plecat la război fără spus rude? Dacă vine vrăjmaş pe 
nepusă masă şi ia copil, nevastă? 


- Eh, atunci e mai complicat. Dacă se ajunge la asta, află toată lumea 
că-i război, dar tu tot nu ştii unde a plecat ruda ta. E secret militar. 


- Aha. Lui Kiaui plăcut aşa război, cu secret militar. Celălalt frate e şi 
vraci? 


— Nu. De ce să fie? 


— Pentru că eu sunt! Aşa că ştiut: celălalt frate al lui Francois fost aici. 
EI vrut văzut mama voastră. Îi e bor de ea. 


— Bor? 


- Bor! Aude mama voastră la telefon, dar lui nu de ajuns. El vrut 
văzut mamă. 


-Îi e dor de noi toţi, şi de mine, şi de tata... 


— Aşa e, bar el, ca şi Francois, e karib. Karibii iubesc mame mult- 
mult. Oare frate François ar primi să se facă frate de sânge cu Kiaui? 


— Nu ştiu. Poate că da. 


- Şi nu supărat că François şi Kiaui făcut fraţi de sânge fără ştirea 
lui? 


- Eh, lui Lionel trebuie să-i explici mereu ce și cum... Bar (am 
pronunţat și eu greşit, îşi dădu seama), bar dacă îi explici, nu se 
supără. 


— Aşa şi Tata Karib. 


- Nu-i abevărat (Dumnezeule, iar!). Tata se supără mai des şi mai 
tare, şi asta oricât de mult i-ai explica. 


- Aha, se încruntă indianul. Îi făcu semn lui Francois să bage barca 
printr-un şenal îngust ce tăia o meandră a râului. Poate că Tata Karib 
aşa pentru că el nu vânător. El doar citeşte pământ. la spune, i-tonk: 
de ce venit toţi karibii după Fawcett? 


— Ştiu eu? O fi din cauza misterului. Nu se ştie cum a murit, nu e clar 
ce căuta aici, nu știm nici măcar până unde a ajuns... 


- Aha. Nu ştiut. Nimeni nu ştiut. Şi din cauză că nu ştiut şi nu găsit 
nimic, voi certăreţi. Ca Tata Karib. Kiaui, însă, nu supărat. Kiaui bun 


frate François. Celălalt frate al tău avut nume aşa: Lionel? 
- Da. Îl cheamă Lionel. 

— Ce însemnat Lionel în limba karib? 

— Ce să însemne? Nimic. E doar un nume. 


- Ba trebuit să însemne ceva, bar voi, Karibii, căraţi prea mult lucruri 
vrăjite cu voi: roţi, telefoane, avizane. Din cauza lor uitaţi până şi 
cum vă cheamă. Aşa toţi Karibii şi Kiaui vrut aflat de ce ei aşa. Într-o 
zi eu furat telefon François şi făcut frate de sânge cu Lionel. 


- Ha, ha! râse puştiul. Şi cum o să vă amestecați sângele bacă n-o să 
aveţi la îndemână decât un amărât de telefon? 


- Cu vorba, ridică Kiaui un deget. Vorba de ajuns ca să dai drum la 
sânge, nu ştiut? 


Zicând asta, Kiaui se lăsă pe spate şi scoase din tăşcălie puţin 
karinhoo, după cum îi spunea el tutunului. Presără niţeluş pe plăcuţa 
din buză şi se apucă să-l tragă pe nas cu un beţişor de bambus gol pe 
dinăuntru. 


Aşa făcea când îi pierea cheful de vorbă. François se obişnuise şi nu 
se supăra. În plus, îi venise o idee năstruşnică, aşa că-l rugă pe 
indian să fie atent la barcă, în timp ce el se uită din nou în satfon. 


La prima vedere, literele modificate păreau nişte banale typo. 
Mărind corpul de literă, însă, constată că modificările aveau, de fapt, 
aspectul unor suprapuneri, de parcă cineva imprima litere noi peste 
caracterele afişate iniţial. Literele noi erau uşor tremurate și vibrau 
discret, dar sub ele, ochii unui privitor atent ghiceau litera corectă: o 
amprentă electronică delicată, adumbrind fundalul ecranului 
precum un ton cenuşiu rătăcit în cristalele lichide. Când şi când, 
litera reală lansa o pâlpâire ştearsă: sunt încă aici, n-am pierit, sunt 
aici... 


Poate că totul o să treacă aşa cum a apărut, îşi zise François. Se uită 
în sus. I se păru că văzduhul se clatină într-un fel straniu, ca un 
cetaceu gazos fără început și sfârșit, dar îşi dădu seama că palele de 
aer umed refractau lumina în felul acela năucitor. Cât om mai avea 


până-n tabără? se întrebă. Privi în jur. Era zăduf. Ameţise. Bolşevicul 
îi lingea glezna. 


Bău o gură de ceai, îi turnă şi căţelului o porţie (Doamne, ce-i lucesc 
ochii!) şi, în sfârşit, se dezmetici. Erau la numai câteva minute de 
Cocraimoro, ajunseseră la confluenţa cu râuşorul Bakavi: apele 
mâloase ale afluentului se deversau în undele limpezi ale lui Tupiri 
de parcă ar fi adus apă menajeră din cine ştie ce canal urban. Trecură 
pe lângă un crâng de açai sălbatici 10 înalţi, cu crengi şi frunze rare. 
Îndărătul crângului se înălţau nişte copaci noduroşi, răsuciţi, pe care 
Kiaui îi numea „aparu“. Cică oriunde erau mulţi aparu la un loc se 
strângeau şi nenumărate pume negre. O ţestoasă plonjă — pluuf! — în 
apele mâloase ale lui Bakavi; înotă pe sub apa murdară şi dădu 
drumul unor bule de aer doar după ce ajunse în apa limpede, rece şi 
numai bună de băut, pe care Tupiri o aducea dinspre dealurile 
Pantintiro. 


- Mai avut puţin, făcu indianul. 


Manevră barca spre un şenal ce şerpuia printr-o pădure de 
mangrove inundată mai tot timpul. Un vultur-harpie cu capul alb 
pluti pe deasupra agailor de pe mal. Dinspre est se auzea huruitul 
râului Xingu la cachoeira 11 do Cocraimoro. Acolo, pe malul pietros 
de lângă cataracte, ridicaseră părinţii lui François tabăra arheologică. 


Traseră barca într-o lagună minusculă cu apă verzuie, plină de alge 
mătăsoase, umbrită cu totul de copaci. Broaştele orăcăiau ascuţit 
printre răgălii. Pitiră barca sub o tufă de ferigi cu trunchiuri groase 
cât braţul, apoi urcară pe mal. Un roi de albine roşii se năpusti 
asupra lor — transpiraţia le atrăgea ca dulceaţa. Se adunau la 
subsuori, pe la colţurile ochilor şi în gură, însetate, gata să soarbă 
fiece picătură de sudoare, de lacrimi şi de salivă. 


François dădu să le alunge. Kiaui nu le băgă în seamă. 


- I-tonk, zise indianul după o vreme, lăsat albine muşcat la tine. Nu 
vrei să ne bucurăm de carne saguin? 


- Auzi? la treci tu pe bicicletă, îl luă puştiul. Tata abia aşteaptă să ne 
prindă cu minciuna! Dacă intrăm călare pe ţoacle în tabără, o să-l 
convingem că n-am fost cu barca. 


— Off, i-tonk! Cum crezut tu că intrat mare vraci Kiaui în aldeia 12 
călare pe prăpădita ta de bicicletă? 


- La fel cum o să mă ling şi eu pe bot de carnea saguinului tău. 


Bombănind, indianul ieşi din potecă, urmat de băiat. Se vârâră 
printre nişte tufe dese şi scoaseră bicicletele pitite de dimineaţă, 
când porniseră la drum. Kiaui se uită la noroiul uscat de pe ele, 
pufni scârbit, şi-i făcu semn lui François să se întoarcă cu tot cu 
biciclete la lagună. 


- Udat roţi cu noroi proaspăt. Nu crezut nimeni la noi bacă mers cu 
biciclete murdar de pământ uscat. 


Încălecară şi-o luară prin grădina defrişată prin foc din spatele 
şantierului. Bietul Bolşevic abia mai mergea, scâncind la fiecare pas, 
aşa că puştiul îl luă în braţe. Are febră, amărâtul, îşi zise François. 
Simti un miros plăcut venind dinspre tabără — cineva, mai mult ca 
sigur maică-sa, cocea o prăjitură. O face pentru mine, realiză puştiul, 
dar hotărî că n-o să se lase impresionat. 


Când ieşiră din grădină, aproape că nu mai recunoscură 
împrejurimile. În primul rând, şanţul larg şi adânc din care Vladimir 
scosese cioburile şi ulcelele în ultima săptămână se surpase pe 
aproape toată lungimea. Micul excavator adus de curând de la 
Cuiaba căzuse într-o rână şi se prăbuşise în capătul şanţului, unde 
fusese pe jumătate acoperit cu pământ proaspăt. Ici-colo se zăreau 
cazmale şi târnăcoape azvârlite în grabă. Două barăci cu materiale se 
prăbuşiseră, iar ruinele dezgropate recent (niscaiva pereţi de case și 
vestigiile unui atelier de olărit, după cum se lăuda tatăl lui Frangois) 
se năruiseră, cufundându-se în noroi. 


Mai merseră un pic şi-şi dădură seama că pământul era prea umed 
şi că din loc în loc îşi făcuseră apariţia bălți pe care nu le văzuseră 
dimineaţă, când părăsiseră tabăra. De fapt, realizară ei, nu erau bălți 
propriu-zise — ziceai că pământul se afundase cu totul, dând la 
iveală pungi superficiale de apă freatică. 


Intrară în sat, pedalând printre colibele înalte de două-trei staturi de 
om, ca niște baloane presostatice din stuf, ridicate în jurul unei 
bătături de pământ roșu-auriu. La stânga colibelor, pe limba de 


pământ de la vărsarea lui Tupiri în Xingu, se întindea tabăra 
arheologică — corturi militare kaki, fixate cu cordeline de alpinism, 
rufe întinse la uscat, două generatoare de curent care duduiau și un 
trunchi scobit prin care se scurgea apa unui izvor. 


Dincolo de colibe, spre dreapta, se zărea avionul venit de la Cuiaba. 
Indienii şi muncitorii de pe şantier lăsaseră treaba şi se adunaseră pe 
pista de pământ roşu — care să descarce provizii, care să stea de 
vorbă cu pilotul, care doar să caşte gura. Fumau de zor şi discutau 
zgomotos despre cutremur. Un bărbat care lucra la excavații, un 
cabocle 13 din Diamantino, se lăuda că sunase acasă şi că o terremoto 
se simţise şi acolo, dar că nu provocase pagube. 


- la-uite, minunea minunilor! făcu Vladimir când îi văzu pe cei doi 
apărând pe pistă, zdrăngănind din sonerii. Sunt aici, Kiaui, sunt aici, 
François, îi salută el precum indienii. 


- Şi eu sunt aici, mormăi puştiul. 
- Sunt aici, Tata Karib, sunt aici! urlă indianul, pedalând voios. 
-Ce faci, Kiaui? Te-a convins François să iei bicicleta între picioare? 


- Nu fost nevoie. Kiaui vraci mare, vrut mers singur cu bicicletă! 
Bicicletă are două roţi! Una e soare, alta e lună. 


Râseră cu toţii, că-l ştiau de pişicher. Tatăl lui François râse mai abitir 
decât toată lumea, după care, codindu-se parcă, se apropie de fiu- 
său. Îi râdea faţa. În doar un an băieţelul lui de oraş, un slăbănog 
palid şi încercănat, cu păr blond şi uscat, un ametit care făcea purici 
în faţa PC-ului, se făcuse un lungan bronzat, cu părul des, arămiu de 
la soare; se mişca precum o sălbăticiune, învățase să mijească ochii, 
iar privirea îi înviase la loc. 


Preţul? Un an de şcoală, dă-l naibii! 


Vladimir era un bărbat de înălţime mijlocie (François îl depăşise deja 
cu doi-trei centimetri) și avea un început de chelie. De regulă, purta 
ochelari cu rame groase de baga, moşteniţi de la străbunicul lui, 
rabinul răzvrătit din Memel, dar acum, cine ştie de ce, nu-i avea la 
el. Avea 48-49 de ani și era slab, numai că burta i se revărsa un pic 


peste curea. Ochii îi erau mici şi lucitori şi-şi lăsase barbă, prea rară 
din păcate, chestie care îl înfuria, fiindcă Fawcett, se ştie, avusese 
barba deasă. Era îmbrăcat în pantaloni scurţi, albi, mânjiţi cu noroi, 
abia ţinuţi peste şale de o curea din piele roasă și era încălţat cu nişte 
pantofi ciudati, de toreador, pe care-i purta direct pe piciorul gol. Cu 
două zile înainte de a pleca spre Mato Grosso, Vladimir primise 
cadou o curea Jack Wolfskin, cenuşie, din poliester împletit, foarte 
rezistent. Primul lui gând fusese că, la cât de zdravănă era cureaua, 
n-avea cum s-o strice, orice i-ar fi făcut, până la... moarte, drept 
pentru care-i intrase în cap că este ultima curea pe care avea s-o 
poarte. În consecinţă, refuza categoric s-o pună. 


-Ce ţi-a mai arătat azi Kiaui, măi, cioflingarule? îl luă el pe François. 
Ia-uite, aţi adus şi-un câine... De unde l-aţi scos? 


— Ne-a ieşit în drum după cutremur. Îl cheamă Bolşevic şi e rănit. 
Mami unde e? 


- Face ordine cu Nicole în bureau... (lar se prosteşte, îşi spuse 
François, roşind.) Cutremurul ne-a dărâmat fişetele şi dosarele, 
praful s-a ales din organizarea de şantier. Zdruncinătura a fost a 
naibii de puternică. A ieşit Xingu din matcă, înţelegeţi? 


Cei din jur îl aprobară şi se repeziră să povestească ce și cum. Dar 
Francois: 


- Am văzut şi noi. Se aplecă şi-l depuse pe Bolşevic pe pământ. 
Câinele scânci. Vreau să-l vadă mami. Il doare de nu mai ştie de el, 


săracul. 


- Las că-l vede ea, ştii că se pricepe la chestii d-astea... Îi dau bip. 
Abia te aştepta. 


Vârî mâna în buzunar, scotocind după telefon. Ca de obicei, nu-l găsi 
şi se apucă să se scobească peste tot, dar nu reuşi să dea de el. 


- Las’ c-o sun eu, făcu François un gest plictisit. 


- Poate s-o sune oricine, nu asta-i problema. Treaba e unde mi-am 
uitat telefonul. 


Oftând, îşi desfăcu carabiniera magică din gaică şi se chiorî în 


butoanele ei, dar nu-şi dădu seama pe care buton trebuia să apese 
pentru că-şi rătăcise şi ochelarii. Până la urmă, îl descurcă Frangois: 
îi luă carabiniera din mână, localiză butonul pentru telefon şi-l 
apăsă. Carabiniera piui stins, iar ecranul ei afişă o săgeată, indicând 
direcţia în care se afla prăpăditul de satfon. 


- Mare lucru, tehnologia! se miră Vladimir pentru a nu ştiu câta 
oară. la-uite, se răsuci el după săgeata afişată de ecranul carabinierei, 
telefonul e-n cort. N-are unde să fie decât în cort. N-o suni pe maică- 
ta? se întoarse spre François. 


Puștiul o sună. Maică-sa se văită puţin, dar zise că vine deîndată. 
Cică-i făcuse plăcintă cu mere. 


- Tocmai am primit mere de la Cuiaba, se umflă ea în pene înainte să 
închidă. 


Mere de la Cuiaba, se strâmbă puştiul — mere crescute în rasteluri, 
plantate în bureţi şi hrănite din seringi... Puah, plăcinta o să aibă 
gust de carton! 


— Excelentă, carabiniera asta! continua să se mândrească Vladimir. 
Găsește orice, nu trebuie decât să lipești niște cipuri pe ce obișnuiești 
să pierzi. Am dat o grămadă de bani pe ea, în aeroport la 
Amsterdam, dar nu-mi pare rău. Pentru un om ocupat, e scula 
ideală, le explica celorlalţi, care dădeau din cap, îngăduitor. Hei, 
aveam şi nişte chei pe undeva, se trezi el deodată. Unde naiba le-am 
uitat? Of, ziua asta m-a scos din minţi. Aţi văzut că s-a surpat 
şanţul? îi întrebă pe Kiaui şi pe François. 


Cineva îi aduse cheile în fugă — le lăsase în avion, pe scaunul din 
dreapta pilotului. Vladimir răsuflă uşurat şi-i făcu lui fiu-său cu 
ochiul: 


- la zi, ce ţi-a arătat Kiaui azi? 


Iarăşi afişase zâmbetul acela de părinte mulţumit şi se apropiase 
periculos de mult de François, de parcă se pregătea să-l strângă în 
braţe. Era prea multă lume de faţă, însă, şi se opri. Fiu-său se 
îmbujoră. 


- Ce să-mi arate? Un saguin, făcu el. Kiaui vânat saguin cu săgeți 
piuitoare, imită el vorba indianului. 


- lar François promis Kiaui că mănâncă saguin fript, zise indianul. 


- Nu mai spune! L-ai convins? se miră Vladimir. Doamne, faci 
minuni... La Piter, François nu mânca decât crenvurşti şi parizer cu 
ketchup, fără pâine. Nu scotea capul din PC. Dragul meu Kiaui, îţi... 


Fu cât pe ce să-i mulţumească, dar se abţinu în ultima clipă, 
pretextând că nu-şi dădea seama ce făcuse cu ochelarii, ceea ce era, 
de altfel, adevărat. Trecu şi peste asta, iar ochii îi luciră şi mai şi când 
se uită din nou la băiat. Oare o să îndrăznească să mă îmbrăţişeze? 
se gândi François. Ce te tot codeşti, tati, ăştia-s cam latini, seamănă 
cu noi... 


Nu. N-o făcu nici da data asta. 


— Bine că măcar voi aţi avut o zi bună! conchise Vladimir. Nicole, hai 
odată! puse el mâinile la gură, strigând către corturi. 


Lui François îi îngheţă zâmbetul, dar îşi reveni iute-iuuute, după 
cum ar fi spus Kiaui. Deşi Vladimir strigase după Nicole, prima care 
apăru fu Marusia, mama lui François — oare de ce tati n-a strigat-o 
pe ea prima? se înnegură puştiul. lar mami... of, biata de ea... Ce 
naiba a găsit tati la vaca asta de Nicole? 


Ironia sorții era că Marusia iubea Franţa ca pe ochii din cap şi că 
insistase cu cerul şi cu pământul ca băieţii ei să fie botezați cu nume 
franţuzeşti, pentru ca acum să păţească asemenea pocinog tocmai de 
la o franţuzoaică... Marusia Andreevna Perelman era doctor în 
literatură franceză medievală, mai precis în Chansons de Geste, şi 
susţinuse cu cincisprezece ani în urmă, la aceeaşi Sorbonne unde 
lucra şi nenorocita de Nicole, o disertaţie despre participarea 
truverului Gaucelm Faidit 14 la Cruciada a III-a. 


Acum, Marusia Andreevna uitase de poezie şi de cruciade — săpa 
alături de soţul ei în jungla amazoniană după relicve precolumbiene. 


— Sunt aici, Francois, sunt aici, Kiaui, salută ea, făcând cu mâna. 


— Sunt aici, Mama Karib, făcu indianul. 


- Bună, mamă, îi lansă fiu-său cu jumătate de gură. 
- Ţi-am făcut plăcintă cu mere, François... 
- Mersi, mami, nu trebuia, zise băiatul, făcând pe nepăsătorul. 


Li iscodi pe cei din jur: oare-şi râdeau de el în barbă, văzând cum 
maică-sa îl ţinea în palmă, ca pe un pui neajutorat? 


Iar Marusia: 


- Cum să nu trebuie? Sper să-mi fi ieşit la fel de bună ca acasă, deşi 
cu merele astea... Brusc, sări la altceva, zâmbitoare: Ştii că ne-au 
sosit radarele cu vapori de cesiu? 


Mă doare în cot de radarele voastre, dădu să zică Frangois, după 
care, luă foc: De când o interesează pe mami tehnologia de şantier? 
Nu-i ajunge că l-a abandonat pe Faidit al ei şi că acum culege doar 
rapul sinistru al indienilor txukahame? Nu-i ajunge că din toată 
dragostea ei pentru Franţa s-a ales cu o franţuzoaică şmecheră, care-i 
soarbe din ochi soţul de dimineaţa până seara? Of, nu vrea decât să 
se dea pe lângă tati... 


Vladimir parcă-l simţi: 


- Mami vrea să-ţi spună că ne-am doborât şi noi vânatul nostru, o 
dădu el pe glumele lui nesărate. Ni le-au trimis cam târziu, bar, ce să 
facem... sunt gratis! Până încep ploile, avem o lună în care le putem 
folosi... 


Puştiul ridică din umeri. Radare cu cesiu, pfuuh... Ce-ar fi zis 
Fawcett de una ca asta? 


- François, n-ai primit SMS-ul lui Lionel? schimbă maică-sa vorba. 
- Oh, dar de ce nu-l întrebi în franceză, ma chère? se auzi un glas. 


Apăruse şi Nicole. Era îmbrăcată în jeanşi strânşi, supraelastici. 
Scundă şi voluptuoasă, cu șolduri late și chip rotund, avea o coafură 
emo cu coc (!) şi mergea în pas-de-transnaţională — ziceai că întregul 
glob pământesc se sprijină pe spinarea ei decoltată, îi mai lipsea 
doar poşeta plină de carduri. Vaca de Nicole... Toată ziua-bună ziua 


nu vorbea decât despre costuri, profituri şi parteneriate, deşi, 
altminteri ,se lăuda că e cadru universitar la Sorbona, la Catedra de 
Arheologie, chestie care n-o obliga niciodată să coboare în orizontul 
săpăturilor de la Cocraimoro. Ce-i drept, în şanţuri era noroi şi 
mirosea a hoit, dar acolo se găseau artefactele după care bătuse şi ea 
jumătate de lume. Oare cu ce naiba se ocupa Nicole la Universitate? 
se întrebă François, dar își aminti vorbele maică-sii: Cercetare?! Dă-o 
încolo, totul e să sugi granturi! 


Iar Nicole: 


- Ai avut un accent impecabil, ma chère, când ai pronunţat Lionel... 
N-am să înţeleg niciodată de ce nu vorbeşti cu François doar în 
franceză. 


- Mai bine, nu, o scuti François pe maică-sa de răspuns. Nu-mi place 
franceza nici cât negru sub unghie... 


- François, îi atrase Marusia atenţia. 


- Oh, le p'tit coq, surâse Nicole aşa, franţuzeşte... Eşti mic, mon choux, 
iar numele tău.... enfin, n-o să scapi nicicând de el. O să te 
urmărească toată viaţa, iar tu o să te gândeşti cândva la limba 
franceză cu multă plăcere... Va fi poarta ta către la vraie civilisation... 


- Tati, vreau să stăm puţin de vorbă, i-o reteză puştiul. Doar noi doi 
şi cu mami. 


— Bof, c'est l'âge, ridică Vladimir din umeri, privind spre doamna 
Nicole ca un câine bătut. 


— Mais c'est l'âge, bien sûr, aprobă madame Nicole. 


Avea ochii verzi şi-l scruta pe Frangois gânditoare. Nu, nu, ea n-avea 
cum să dea eroare, o să-i iasă şi chestia asta cu micuțul Perelman. Ce 
încăpățânat! Un încurcă-lume... Habar n-avea de jocurile oamenilor 
mari și se tot băga în ciorbă... Ah, ces Russes... Toujours des pathétiques 
sans peur et sans reproche... 


Până la urmă, îi zâmbi lui François şi, prefăcându-se preocupată de 
coafură, câştigă secunde bune aranjându-şi cocul. Intre timp, 
Frangois şi ai lui se duseseră la marginea pistei, sub nişte copaci de 


jabuticaba umbroşi, doldora de fructe violet, rotunde. 
- Of, François, începu taică-său, de ce trebuie să fii aşa be scârbos? 
— Nu sunt deloc scârbos. Trebuie să vă zic ceva doar ţie şi lui mami. 


- Păi, dă-i drumul, îl grăbi Vladimir. Aruncă o privire spre ceas. Hai, 
ce mai stai? 


Puştiul se scărpină în creştet. li cam pierise curajul. Incepu: 


- Voiam să vă spun ceva important, dar mă gândeam să fie şi Kiaui 
de faţă. 


- Păi, să-l chemăm, fu de acord Vladimir. Sper că nu-i ceva serios. 


- Ba e, făcu puştiul. Zău că e. Îşi tot freca mâinile. Nu vreţi să 
mergem în cort, cu Kiaui cu tot? 


- Of, François, se supără Vladimir, am o grămadă de treabă... Am 
primit şi un magnetometru comandat de jumătate de an, başca un 
set de fotografii prin sotelit pe care trebuie să le studiez urgent... Nu 
mai vorbesc de toate materialele banale pe care cineva (adică tot el, îi 
simţi François sublinierea), pe care cineva trebuie să le sorteze... În 
plus, vreau să facem bagajul! Mâine pe vremea asta ne pregătim de 


spectacol, se învioră el, vedem Spărgătorul de nuci. 
Puştiul îşi dădu ochii peste cap. 
- Hai mai bine în cort. Te rog eu. 


- Bar ce s-a întâmplat? Ai făcut vreo prostie? se ambală Marusia. 
Kiaui, ce-aţi făcut? întrebă ea când apăru şi indianul. 


Kiaui ridică din umeri, cu un gest neaşteptat, plin de tact. Semăna cu 
majordomul acela franţuz - fir-ar să fie! — pe care François îl văzuse 
în casa contelui de Bonpland, când fusese cu ai lui la Cap Ferrat, 
înainte să ia avionul spre São Paulo. 


Intrară în cort. 


- Uite, îi luă François pe departe, am văzut Spărgătorul de nuci de 


vreo douăzeci de ori până acum... 
— Şi? 
— Şi... of, aş cam vrea să rămân aici, cu Kiaui, zilele astea... 


- Cu cii-ne?! tresări Vladimir. Marusia îl înghionti. Mda, Kiaui... în 
sfârşit, e prietenul tău, ştim bine... E un om beosebit şi fără el, zău, 
nu ştiu dacă am fi reuşit să... of, el ne-a ajutat, el te-a ajutat, se 
corectă tatăl, ca nimeni altul. Pur şi simplu nu mai eşti cel be acum 
un an, cel de când am plecat be acasă... dar... 


- Am putea să-l luăm şi pe Kiaui la Cuiaba, se repezi Marusia să dea 
o soluţie. Ai mai fost la Cuiaba, Kiaui? Ai mai văzut vreun spectacul 
de bolet? 


- Kiaui fost la Cuiaba, zise indianul, privind în pământ. Acolo lume 
mult, mult-mult. Zgomot mult, miros mult. Brasilia la fel, bar mai 
frumos. Mult frumos la Brasilia, plăcut lui Kiaui. La Cuiaba urât. 
Prea gălăgie. 


— Totuşi, se înmuie Marusia, n-ai vrea să vii cu noi? Iţi suntem tare 
recunoscători pentru tot ce faci cu François, ştii, şi ne-ar face plăcere 
să-ţi oferim în dur această călătorie... 


- Bacă mers la Cuiaba cu voi, Kiaui ca Fawcett, numai că pe dos, se 
întristă indianul. Kiaui străpuns vălul dacă mers Cuiaba, zise el, 
făcându-l pe Vladimir să caște ochii: 


- Be unde ştii tu ce scrie... pe harta lui Fawcett? 


- Be la François. Se îmbufnă: Ce să fac la Cuiaba? Dispărut şi eu, 
pfuuuuh, ca Fawcett? 


- Hei, hei! îl luă Marusia, dar îi tremura glasul. Ar fi trebuit să stea 
mai de mult de vorbă cu indianul ăsta cu „cioc de lemn“, beico de 
pau, după cum îi botezaseră portughezii neamul (cu groază 
amestecată cu dispreţ). Ai veni şi tu cu Frangois şi ai vedea boletul... 
Nici nu ştii ce frumos e... Voi, aici, în junglă, n-aveţi de unde să ştiţi 
ce înseamnă un spectacul de bolet. E altă lume, altă... — nu-şi mai 
găsi cuvintele. Își dăduse seama că-i vorbise lui Kiaui la fel cum 
făcuse și Nicole cu François când punctase care era la vraie 


civilisation... 
Iar François: 


- Lasă sovietismele, mami... cum să-i placă lui Kiaui baletul (oi fi 
pronuntat corect?), când şi pe mine mă plictiseşte de moarte? 


- Ei, asta o zici aşa, la supărare, dădu Vladimir să-l potolească. Sunt 
sigur că lui Kiaui i-ar plăcea Spărgătorul de nuci. (Tati, ești nebun!) Tu 
ştii ce femei superbe urcă pe scenă la bolet, Kiaui? 


— Femei? Femei-karib? 


- Exact, karibe frumoase, blonde, cu ochi albaştri... elegante, se 
mişcă în ritmul muzicii, zici că plutesc... 


- Femei plutesc? Ca păsări? 


- Ce păsări, Kiaui? se încruntă Vladimir, furând încă o privire la 
ceas. Dă-le dracu' de păsări, eu vorbesc de femei! 


— Eu nu vrut femei. Kiaui avut nevastă la el în sat. Kiaui mai iubeşte 
femeie una aici, în tabără la Tata Karib. Nu vrut femei-karib din 
Cuiaba. Nu vrut mers Cuiaba, că acolo străpuns vălul. 


- Cât i-ai povestit despre Fawcett? pufni Vladimir, privind la 
Francois. 


- Mult, se încruntă băiatul. Când mergem în pădure, vorbim, ce să 
facem... 


- În regulă, am înţeles, se enervă Vladimir, nu se ştie de ce. Uite, eu 
am treabă. Kiaui, vezi bine, nu boreşte să vină cu noi la Cuiaba. Nu-i 
nimic, mergem doar noi. 


— Păi, făcu Francois, încurcat, nici nu m-aţi lăsat să vorbesc. Ştiţi... — 
începu el, dar glasul începu să-i tremure, aşa că se uită la indian, 
făcându-se roşu ca racul. 


Iar Kiaui: 


- Of, of, Tata Karib! Când Kiaui mai bătrân, el căpetenie. Kiaui om 


dintr-o bucată, spus ţie ce doreşte fiul tău. Fiu iubeşte la voi tare-tare 
şi el nu vrea voi supăraţi, bar voi nu vrut ascultat François, nici nu 
auzit la el. Kiaui văzut, voi treabă mult-muuult, bar acum voi trebuie 
ascultat la noi... François vrut rămas aici cu fratele lui indian, asta e. 
Eu, Kiaui, indio bravo, n-am frică de nimic, nimic, nimic. Noi doi fraţi 
şi vrot mers în pădure cu biciclete. Mâncat saguin, nu se abţinu el să 
nu-i reamintească băiatului de promisiune, mâncat saguin, împoşcat 
tapiri, peccari, jacubimi mulţi. Nu mers vânat jagoari, promis asta 
vouă. Ocolit pume, promis! Asta vrot François spus la voi, tata şi 
mama lui. El, François, vrot mers cu Kiaui în pădurea bătrână în loc 
de bal... bale... — uitase cuvântul, aşa ce se grăbi să zică: i-tonk vrot 
rămas în tabără în loc de Quarup karibi! 


Perelmanii căscară ochii. Se uitară unul la altul. Cum adică să nu 
vină François la balet? Nu mai călcase într-o sală de spectacol de un 
an şi nici nu mai văzuse străzi, case omeneşti şi duşuri; nu mai 
auzise claxoane, nu mai ascultase conversații de salon, nu mai 
văzuse semafoare, nu mai... 


- lar frate François care mers pe lac cu vâltori... încercă Kiaui să 
adauge ceva. 


- Hei, hei, îl întrerupse Vladimir. Cum adică să rămâi singor în 
tabără, Francois? 


- Dar ce, îi luaţi pe toţi la balet? Nu mai rămâne nimeni la 
Cocraimoro? 


Kiaui îşi drese glasul: 


- Iar frate Francois, insistă el să termine, frate Francois din borca 
nemaivăzută o să fie şi el aici şi-o să se uite la noi... 


- Ce... ce-i prastia asta? se înfurie Marusia. 
— Francois vrot rămas aici cu Kiaui, nu se lăsă indianul. 
- Vladimir, spune ceva! ridică Marusia glasul. 


— Aah, făcu Vladimir deodată, schimonosindu-se, iar m-a luat 
cârcelul... Se duse încoace şi încolo, nervos, îşi masă coapsa, întinse 
piciorul de câteva ori. Uite ce păţesc când îmi fac nervi! pufni el. Mă 


ia cârcelul. Asta-i numai din cauza lipsei de minerale. Ce? se înfurie 
el. Noi mâncăm ceva sănătos aici? Conserve, numai conserve.... Şi- 
acum, poftim! Eu îl invit pe prinţişor la oraş, îi fac un program să te 
lingi pe degete (crezi că nu mergeam şi noi la un restaurant, ceva?), 
aranjez totul, iar domnul mă tratează cu spatele. Tresări şi-şi lovi 
coapsa, iritat. Trebuie să mă aşez, fir-ar să fie! Îmbătrânesc și nu vede 
nimeni... Vreau un pahar cu apă cu sare. 


- Imediat, imediat, făcu Marusia şi deschise frigiderul. 
— Kiaui ştiut leac la cârcei, făcu indianul. 


— Lasă-mă că ştiu şi eu o sută, se enervă Vladimir. Unde-mi sunt 
ochelarii? Vreau să-mi pun singur sarea, o opri el pe Marusia să-i 
deşerte sare în paharul cu apă rece. Unde-s ochelarii? Se răsuci, se 
uită după ochelari, nimic. Dregându-şi glasul demonstrativ, scoase 
carabiniera magică de la Amsterdam, dar iarăşi se împotmoli în 
butoane. Apasă tu, că, fără ochelari nu văd nimic, o rugă pe 
Marusia. 


Ochelarii erau în buzunarul de sub fereastra cea mare a cortului. 
Vladimir nu-şi amintea cum ajunseseră acolo. Se abţinu să nu dea 
drumul unei înjurături, după care se uită spre indian: 


- Kiaui, uite ce e. Las-o baltă, da? Dădu paharul cu apă cu sare peste 
cap, se cutremură din creştet până în tălpi, scoțând un hârâit 
prelung, de ziceai c-o să vomite. Nu vomită. Apoi: Cum să-l lăsăm 
pe băiat aici o săptămână întreagă? E prea mic. E prea... 


„„.neîndemânatic, dorise să adauge, dar se opri în ultimul moment: 
Frangois nu mai era aşa de neîndemânatic, nu mai era neajutorat... 
Şi dacă, totuşi...? îşi făcu loc un gând în mintea lui Vladimir, numai 
că n-avu curaj să-l ducă la capăt. 


- Când Kiaui ca François, răspunse indianul, Kiaui troge cu arc în 
pume. Nu în jagoari, căci ei prea răi, bar în pume da. 


Vladimir pufni, neştiind ce replică să-i dea, mai ales că Marusia se 
încruntase la el, îndemnându-l din priviri să-i taie elanul lui Kiaui. 
În clipa aceea, în cort apăru şi madame Nicole. Bolşevicul scânci şi 
se trase între picioarele lui François. 


- Mai trebuie să te uiţi şi la cățelul ăsta, mami, începu puştiul, dar 
nu primi niciun răspuns, căci Nicole se băgă în vorbă fără să întrebe: 


- Deranjez? Scuze, cher Volodia... Ştii că radarele cu cesiu nu încap 
nici moarte în cortul cu materiale. Ar trebui să le punem într-o 
colibă, dar ces sacrés indiens nici nu vor să audă de aşa ceva. 


- Rezolvăm imediat, Nicole, rezolvăm imediat... Lasă-mă puţin, te 
rog, că iar m-a luat cârcelul, se scuză el, cu glas chinuit. 


Se uită la Marusia — ea se avea bine cu indienii, ar fi putut să discute 
cu ei, mai ales că într-o casă de indian tot femeia le făcea şi le 
desfăcea. 


- Nici să nu te gândeşti să schimbi subiectul! i-o întoarse Marusia, 
simțind unde bate. Nu mă duc nicăieri până nu punem punct acestei 
discuţii. François vrea să rămână şapte zile aici, de unul singur, şi tu 
eşti gata — te citesc, Volodia, te citesc! — să negociezi. Aşa ceva... Nici 
nu-mi dau seama cum de ţi-a trecut prin minte o asemenea... idee, o 
lăsă ea mai moale, căci dorise să spună tâmpenie. Cât despre tine, 
François, cum poţi să crezi că n-o să vii cu noi? 


Kiaui se pleoşti şi se uită la puşti cu coada ochiului. Am făcut tot ce- 
am putut, i-tonk, părea să-i spună, mai fă şi tu ceva. 


— Măcar vezi ce are Bolşevicul, mamă, mormăi Francois. E rănit la 
picior, săracul. 


—- O să mă uit, scandă Marusia, o să mă uit. Dar tu o să vii cu noi la 
Cuiaba. 


- Hei, începu Nicole, şmechereşte, şi-i făcu lui François cu ochiul. La 
Cuiaba ai face o baie fierbinte, mon p'tit, cu moltă spumă... Am 
merge la o piscină cu apă albastră, limpede ca Mările Sudului... 
Unde mai pui că-l cunosc pe preşedintele clubului de echitație 
(parcă putea să nu-l cunoască tocmai pe cel de la echitație?) — ne-am 
duce la călărie... Putem să dăm o toră şi pe la mall, dacă vrei. Ça te 
va, mon p'tit? 


- Voi nu înţelegeţi că n-am chef să merg la Cuiaba? se uită băiatul 
ţintă la taică-său. Nu-mi plac caii. Nu vreau la mall. Nu-mi plac 


discuţiile voastre. Nu-mi plac grăsanele de la balet, ce-i aşa greu să 
pricepeţi? 


- Dar cum să te lăsăm aici? nu-l slăbi maică-sa. Poţi să păţeşti o 
grămadă de nenorociri în lipsa noastră. Și pe urmă, de ce nu vrei să 
înţelegi că avem o responsabilitate, că vrem să-ţi oferim... — Marusia 
aproape că mârâi, căutând un argument cât mai solid — că vrem să-ţi 
oferim ce-i mai bun? Dintotdeauna am vrut asta, încă de când ne-am 
propus să mai facem un copil... 


- Hai, lasă-mă cu chestiile astea, mami! Nu-mi spune că m-aţi 
conceput cu gândul la mine! Eu m-am născut pentru că voi doi aţi 
vrut să vă simţiţi bine într-o noapte, da? 


- Ce ai spus?! se înroşi Vladimir. Nu ţi-e ruşine? 
- Vova, te rog, te rog! îl potoli Marusia. 


Oftară. Copilul ăsta îi aducea la capătul puterilor. Nicole, în schimb, 
dădea semne de nervozitate. 


— Vlodimir, radarele cu cesiu! îi aminti ea de ce venise, cu o 
pronunție atât de evident greşită a numelui, încât François tresări. 


Dar nimeni nu remarcă greşeala. Marusia se apucă să-l bârâie pe 
Vladimir (o durea în cot de toate radarele de pe pământ în clipa 
aceea), iar Vladimir se gândea, evident, la mai multe lucruri 
deodată. Nicole aşteptă, răbdătoare, să se consume replica 
conjugală, pentru a reveni la atac: 


- Vlodimir, trebuie să rezolvi cu rodarele. Costă o grămadă de boni. 
Numai eu ştiu ce corespondenţă am purtat ca să pun mâna pe ele! 


— Da, da... Rodarele, se văită Vladimir. Tot eu trebuie să rezolv şi 
rahatul ăsta: unde punem nişte nenorocite de rodare! Oriunde m-aș 
întoarce, am numai pietre legate be picioare... 


De ce aud doar eu greşelile astea? se întrebă François, iscodindu-i pe 
ceilalţi. Bacă sunt bolnav de ceva? (Îl trecu un fior când îşi dădu 
seama că şi el pronunţase, greşit, în minte.) Bacă se întâmplă ceva în 
creierul meu, ceva ce mă face să înţeleg greşit, doar pe mine, 
anumite cuvinte? 


Intre timp, taică-său îşi freca piciorul de zor. Irăgea de timp. Femeile 
nu-l slăbeau, însă, şi, după cum îl priveau, era clar că n-aveau să-l 
ierte până nu-şi vor căpăta răspunsurile. 


- la rămâneţi voi doi aici până văd ce facem cu rodarele, găsi 
Vladimir o scăpare şi, făcându-le semn lui François şi Kiaui să 
aştepte, ieşi şontâc-şontâc, urmat de cele două femei. Puştiul fu cât 
pe ce să-şi muşte buzele văzând cum madame Nicole se repezise pe 
urmele tatălui său, luând-o înaintea maică-sii. 


- Cu Bolşevicul ce facem, mami? strigă. 


- O să mă întorc, îi aruncă ea peste umăr, în timp ce Nicole se 
apucase să comenteze situaţia. 


- E de necrezut, mes amis... Doar nu vreţi să-l lăsaţi pe băiat să... 
Apoi glasul i se pierdu. 


Şi mami nu-i închide gura odată, gândi băiatul, lăsându-se să cadă 
pe marginea patului. De ce? Pentru că-i place Franţa şi pentru că 
Nicole e franţuzoaică? Sau nu-i vine să creadă că i se întâmplă aşa 
ceva? I-o fi ruşine să facă scandal, cine știe, dar uite că din cauza 
asta, nenorocita de Nicole se bagă în familia noastră... 


- Hm, făcu indianul, fratele tău încercat din răsputeri, François. Tata 
Karib parcă s-ar lăsa, dar mama neînduplecată. 


- Eu mă întreb de ce-o fi neînduplecată doar când vine vorba de 
mine, se posomorî François. Uite, nici nu s-a uitat la bietul Bolşevic. 


- Şi puma făcut la fel cu puiul. Mame avut mereu spaime. 


- Mda. Bine. Să-ţi spun ceva, Kiaui. Nu mă duc cu ei, orice-ar fi. Bacă 
nu mă lasă să rămân cu tine, fugim la noapte în pădure, bine? 


- Nu, nu, nu, dădu Kiaui din cap, speriat. Nu făcut aşa! E ca atunci 
când piumi muşcat la tine la vânătoare — aşa trebuit! Lumea stricat 
dacă noi fugit de părinţi. N-ar ieşi bine botez François. Pădure ar 
înghiţi Kiaui. Poate şi apă Xingu oprit sau curs în cer! Mai bine tu 
rugat la ei, i-tonk, rugat la ei frumos să te lase... 


- Cum să-i rog? De mic mi-au băgat în cap că nu trebuie să mă rog 
de nimeni, niciodată. De altfel, nici n-am chef să mă rog de ei. Nu 
vreau. M-am săturat. Mai bine fugim la noapte! 


- Nu, nu! Asta nu! Asta adus ghinion, i-tonk... 
- Şi-atunci, ce facem dacă ai mei nu-mi dau voie să rămân cu tine? 


- Kiaui vraci mare. Kiaui beştept. Kiaui ieşit din cort, văzut ce mai e 
prin sat. 


Şi ieşi. 


Trecu mai bine de o oră. François se plictisi şi ieşi şi el, târându-l 
după el pe bietul Bolşevic. Câinele şchiopăta tot mai tare, oprindu-se 
la trei-patru paşi ca să se odihnească. Nici nu mai scâncea, amărâtul. 


Ajunseră pe malul râului. Se pregătea de înserat. Două pirogi 
coborau spre Gorotire, plutind precum frunzele peste pragurile de la 
Cocraimoro. De pe celălalt mal se auziră câteva focuri de armă. Un 
stol de jacubimi albi se ridică dintre cocotieri şi, zburând la rasul 
apei, se aşezară pe insuliţa din mijlocul râului. Câţiva copii indieni 
se apropiară de François şi se apucară să-l privească, fără o vorbă. O 
fetiţă se apropie şi-l întrebă ceva. 


- Nu vă supăraţi pe mine, n-am chef de joacă, zise François, dar 
copiii nu plecară. 


Unul dintre băieţei îi arătă o minge de fotbal. Incepu s-o bată, se 
apucă să dribleze de unul singur, alergă cu ea la picior încoace şi 
încolo, tot uitându-se la Frangois, căzu de vreo două ori, pufni în râs. 


Până la urmă, Frangois se ridică şi alergă şi el după minge. Dădu 
câteva pase, trase două-trei şuturi: rahat! — n-avea nicio tragere de 


inimă. 


După vreun sfert de oră, îi lăsă pe copii, îl luă pe Bolşevic şi se duse 
înapoi în tabără. 


Ai lui nu se întorseseră la cort. 


- Ia stai tu cuminte, Bolşevicule, făcu Francois şi o luă de unul 


singur spre cortul ce găzduia organizarea de şantier. Apropiindu-se, 
auzi glasul doamnei Nicole. Se strecură în spatele cortului, păşind 
fără zgomot, ca o pisică sălbatică. Se gândi: Mulţumesc, Kiaui. Privi 
de jur — împrejur, se ghemui şi se puse pe ascultat. 


- Cum să-l laşi aici? o auzi pe Nicole. E pur şi simplu prea mic. 


- Ascult-o, Volodia, ascult-o că are dreptate, o auzi şi pe maică-sa. 
Cum să rămână singor aici o săptămână întreagă? 


Taică-său pufnea şi bombănea. 


- Nu ştiu... zău bacă ştiu ce să fac... E prima oară când François al 
nostru vrea şi el ceva cu adevărat... Vreau să spun că vrea altceva 
decât blestematele alea de jocuri pe PC și decât nebuniile cu 
bicicleta... 


- Şi asta nu ţi se pare tot o nebunie? întrebă Marusia. Singur în 
pădure, auzi tu! 


- Unde mai pui că vrea să plece cu bicicleta! se băgă Nicole. (A 
naibii, scrâşni François, uite-o cum se vâră pe sub pielea lui mami...) 
Tu însuţi mi-ai spus, Volodia, că, odată urcat pe bicicletă, François 
devine fou à lier... Ţi se pare normal să-l laşi aici, mai ales după ce-ai 
auzit că vrea s-o ia cu bicicleta prin sălbăticie, însoţit de un sălbatic? 
C'est de la folie... 


— Ascultaţi-mă, ascultaţi-mă bine, amândouă! Sunt bărbat şi ştiu 
ce... of, înţeleg prin ce trece François. Gemu și înjură cârcelul. După 
zgomotele ce se auzeau din cort, primise iarăşi un pahar cu apă cu 
sare. Apoi: Mereu m-am întrebat — ştii bine, Marusia —, mereu m-am 
întrebat de ce nu vrea şi el ceva, cum să spun, ceva serios, ceva... 
ceva responsabil, că nici nu ştiu cum să-i zic... Zăcea toată ziua, ştii, 
nu făcea nimic şi nu voia nimic. lar acum, nu numai că vrea ceva, bar 
vrea în sfârşit să se lupte pentru ceea ce vrea... Când a mai dorit el 
ceva cu atâta... ardoare? Deîndată ce-i spuneam acasă „fă aia“ sau 
„fă ailaltă“, se executa imediat, chiar şi când îi blocam occesul la 
computer... l-am interzis să mai meargă cu bicicleta, i-am interzis 
să-i mai vadă pe nebunii de Grişa şi Iura, iar el ne-a ascultat, s-a 
supărat din cale afară, s-a întristat, dar ne-a ascultat şi nici c-a mai 
ieşit din casă. Era ca o legumă, nu-ţi aminteşti? Ajunsese ca toţi 


prăpădiţii ăştia de copii din zilele noastre, care nu vor decât să 
piardă timpul cât mai bine... Facebook şi jocuri, mess şi jocuri, 
internet şi jocuri, căci doar cu bunătăţurile astea ne-am ales de 
douăj' de ani încoace, fir-ar al dracului să fie! Libertate, auzi tu... Şi 
acum.... Tu nu l-ai văzut ce molt a crescut, Marusia? Nu i-ai văzut 
ochii? De când bate coclaurii cu Kiaui, până şi privirea i s-a 
schimbat. 


— Tu es fou, mon vieux, tu es vraiment fou, îl luă la rost Nicole. Trebuie 
să-l luăm cu noi, ascultă-mă! Nu e decât un puști, mon dieu... Cine 
are grijă de el aici? Un indian cu plăcuţă de lemn în buză? 


În clipa aceea François se simţi lins pe picior. Era Bolşevicul. 
Amărâtul de el îl privea cu ochi pleoştiţi. 


- Sst! puse François degetele pe buze, dar câinele simţise deja că 
trebuia să facă linişte şi se făcu covrig la picioarele băiatului. Căscă. 
Ochii aurii îi luceau în întuneric. Se linse pe bot, iar François se trezi 
că se întreabă ce se întâmplase cu plăcinta de mere pregătită de 
maică-sa. Parcă nu-i simţise mirosul nici în cortul lor, nici aici, la 
organizarea de şantier. Dacă aroma se dusese deja, însemna că 
merele alea erau de-a dreptul idioate, comentă François, in petto. 


Între timp, Marusia întreba: 


- De ce n-o asculţi pe Nicole, Vladimir? Gândeşte-te, o să stăm o 
săptămână ca pe ace. 


- Exact, ridică soţul glasul, o să stăm o săptămână ca pe ace, iar tu o 
să mă freci la cap din minut în minut. Dar, uite, sont dispus să 
încasez picăturile astea diavoleşti pentru el... Vriau să-l dezvăţ de 
tastaturile şi de ecranele alea o dată pentru totdeauna. Vriau să-l văd 
că... Vriau să-l văd că trăieşte pe bune, că respiră aer și că face şi el 
cevu de la un capăt la altul. 


— Şi ţi se pare că trebuie să înceapă cu o plimbore prin junglă, alături 
de un beigo de pau? îl luă Marusia la rost. 


Discuţia încetă brusc: în cort mai intrase cineva. Era unul dintre 
tehnicieni, care spunea că indiencele erau îngrozite de „rodare“, că 
făcuseră un circ de nedescris când karibii le rugaseră să aibă grijă de 


„rodarele alea nenorocite“ şi că, în concluzie, niciuna n-avea de gând 
să le ţină în casă. 


— Nu ne rămâne decât să vorbim cu bărbaţii, oftă Vladimir. Of, 
Marusia, mă bazam pe tine să le iei pe indience, aşa cum ştii tu.... 


- Tot timpul vrei să-ţi scoată cineva castanele din foc! exclamă 
nevastă-sa. 


- Cu bărbaţii o să fie mai greu, se plânse tehnicianul. Casa nö, casa 
bărbaţilor, e aşaaa, e cevu magic pentru ei... Nu ştiu bacă o să avem 
succes. 


— Şi ce facem? Lăsăm rodarele afară? 
- Sunt aici, François, se auzi, deodată, şoapta lui Kiaui. 
- Sunt aici, Kiaui, îi răspunse puştiul la salut, tot în şoaptă. 


Bolşevicul se ridică, se răsuci, agitat, dar nu scoase niciun sunet. lar 
Kiaui: 


— Ce vorbit karibii în cort? 


- Ce să vorbească? Se ceartă din cauza mea. E prima oară când îl văd 
pe tata că se luptă pentru mine, dar n-are antrenament. N-are 
putere. Mami şi madame Nicole îl bat la cap să mă ia la Cuiaba, iar 
el îi tot dă cu cârceii. Din câte-l ştiu eu, se încruntă Francois, o să se 
lase păgubaş. 


- Hm, făcu Kiaui, tu prea rău cu Tata Karib, tu no cunascut forţă 
femei, mai ales când fost două... Aşa. Acum, Kiaui mai stat un pic. 
Cât să facă limba ceasului o învârtitură întreagă. După aceea, însă, 
eu plecat și ajutat fratele meu. 


— Mersi, i-tonk, făcu Francois. Se uită la căţel. Bietul Bolşevic suferă 
ca un câine ce e, iar mami nici nu-l bagă în seamă. Nici măcar o 
bucăţică de plăcintă cu mere nu i-a dat, săracul! şopti el şi o luă 
înapoi spre cort. 


Capitolul 6 


In care aflăm ce-i plăcea lui Kiaui să povestească 
despre el însuşi. 


Kiaui se lăuda că se trage dintr-un trib nepacificat de pe Rio das 
Mortes, dar lumea susţinea că povestea lui e cusută cu aţă albă. El 
mai zicea că tribul său bântuia pădurile şi savanele dintre Rio 
Araguaia şi Serra do Roncador, neştiut şi nevăzut de nimeni, însă 
asta era o gogomănie și mai mare, căci nu exista trib care să scape 
nebăgat în seamă în acel teritoriu. Zona cu pricina e străbătută în 
lung şi-n lat de şosele, e presărată cu ferme moderne în care 
porumbul şi soia sunt cultivate intensiv, asta ca să nu-i mai punem 
la socoteală pe nenumăraţii turişti care bat coclaurii în maşini, bărci 
şi elicoptere, de parcă guvernul brazilian i-ar plăti cu bani grei ca să 
facă reclamă regiunii. 


Kiaui se mai lăuda şi cu numele lui, care ar fi însemnat nici mai 
mult, nici mai puţin decât Celălalt. N-o spusese direct niciodată, căci 
n-avea voie, cică, dar știți și voi că devii mult mai convingător când 
baţi şaua să priceapă iapa: cei slabi de înger sigur o să-ţi cadă în 
plasă și ei sunt cei mai buni născători de zvonuri de pe pământ, le 
hrănesc și se îngrijesc de ele mai abitir decât de copii. Când lăsa a se 
înţelege că-l cheamă Celălalt, Kiaui își avea scopul lui, căci făcea 
aluzie la o credinţă de-a tribului Xavante în nişte fiinţe ciudate, care 
stăteau cu ochii pe oameni de undeva din înaltul cerului sau din 
apele lacurilor (uneori, chiar de sub pământ), fără să le fie prea clar 


nici lor, xavanţilor, de ce Ceilalţi făceau asta. 


Ce mai tura-vura, Kiaui se lăuda atât de mult, încât lumea spunea că 
minte de îngheaţă apele. lată ce se comenta la focurile de tabără. 


Rio das Mortes era, într-adevăr, pe teritoriul Xavante. Cu toate astea, 
Kiaui susţinea că tribul lui nu face parte din neamul Xavante. Pe de 
altă parte, Kiaui nu înseamnă nimic — nici în limba xavante, nici în 
vreo altă limbă indiană de pe Rio das Mortes. Totodată, „celălalt“ se 
spune ama în limbile din familia ge, vorbite în bazinul superior al 
râului Xingu şi de-a lungul afluenților săi. Cât despre Kiaui, el nici 
nu arăta ca un xavante — de fapt, nu semăna cu niciunul dintre 
tipurile de indieni din zonă, fie că era vorba de triburi pacificate sau 
de indios bravos. 


Kiaui era ras în cap, precum cei din neamul Kreen Akarore, purta o 
plăcuţă de lemn rotundă, care-i întindea buza inferioară, precum 
neamurile Suya şi Txukahame (aceştia erau faimoşii beigo de pau), era 
vopsit pe trup cu motive specifice tribului Kalapalo, iar braţele şi 
picioarele îi erau înfăşate cu fâşii decorative colorate în roşu şi 
galben, cum purtau Xavante. Dacă îl întrebai cum se numeşte tribul 
său, îţi răspundea „Miahao“, ceea ce încurca şi mai şi lucrurile. 
„Miahao“ înseamnă în limba triburilor de pe râul Kuluene „cei al 
căror nume nu-l ştim“, iar Kiaui pretindea că cei numiţi astfel 
fuseseră alungaţi de karibi, fugind cu căţel, cu purcel, până pe Rio 
das Mortes, fapt de care n-aveau habar nici etnografii, nici 
antropologii, nici băştinaşii. La toate astea, se mai adăuga şi culoarea 
pielii lui Kiaui — el era, pur şi simplu, prea deschis la culoare. Dacă-l 
întrebai de ce era aşa de alb, spunea că Miahao făcuseră 
dintotdeauna raiduri în satele kKaribilor, de unde răpiseră femei şi 
fete oricând avuseseră chef. În plus, demult, ai lui se duseseră 
departe, spre miazănoapte, unde erau oameni mai albi la faţă decât 
portughezii din Cuiaba, mai puternici şi mai înalţi, cu părul roşu 
sau blond. Furaseră şi de acolo femei nenumărate, tocmai pentru că 
erau diferite de restul karibelor. Datorită lor, se lăuda Kiaui, cei din 
tribul Miahao erau mai voinici decât ceilalţi indieni. 


- Păi, îi zisese unul care auzise povestea, înseamnă că aţi ajuns 
tocmai la Tucurui, pe Rio Tocantins. 


- Poate că da, poate că nu, răspunsese Kiaui. 


- Ba, acolo trebuie să fi ajuns, că pe lângă Tucurui sunt sate cu albi 
mari, puternici şi blonzi. Neamul lor se numeşte Holandês. Te 
pomeneşti că eşti Holandês, Kiaui. 


- Poate că da, poate că nu. 


- Păi, dacă nu eşti Holandês înseamnă că nu eşti decât un prăpădit 
de cabocle, stabilise cârcotaşul. 


Odată, la Altamira, când cu marele protest al indienilor împotriva 
construirii barajului de la Belo Monte 15 , cineva dorise să-l prindă 
pe Kiaui cu ocaua mică, şi-l pusese să vorbească în limba tribului 
său. Fără ezitare, Kiaui se apucase să turuie într-o limbă pe care 
nimeni (şi se aflau acolo indieni din multe triburi) n-o pricepuse. 
Unul dintre albii veniţi la protest (directorul PR din echipa lui Sting, 
care participase la eveniment) l-a înregistrat şi l-a rugat să repete 
ceea ce abia spusese, iar Kiaui repetase întocmai cele zise, semn că 
nu inventase atunci, pe loc, un discurs păsăresc. 


Un alt indian l-a întrebat ce zisese, iar Kiaui a pretins că recitase 
povestea tribului său despre începutul lumii. Cică la început de tot 
cerul nu exista — deasupra pământului nu erau decât soarele, luna şi 
stelele. Nefiind cer, soarele încălzea pământul prea tare, aşa că 
şamanul tribului Miahao a poruncit să se facă cer, ca să ţină 
dogoarea departe. Numai că cerul care se ridica în cursul zilei era 
distrus în timpul nopţii, spart în bucăţi de un necunoscut, iar lucrul 
acesta se petrecuse multe-muuulte zile la rând. 


Mitul aparţinea tribului Kayapo, iar aceştia, recunoscându-l, l-au 
huiduit pe Kiaui, supăraţi că necunoscuţii Miahao îndrăzniseră să le 
uzurpe legenda. 


Un alt participant la protest îl întrebase pe Kiaui de ce-şi părăsise 
tribul, căci toţi ştiau că bântuia prin Mato Grosso de ani buni şi nu 
pricepeau în ruptul capului de ce nu se întorcea la ai lui, oricine ar fi 
fost ei. Kiaui răspunsese liniştit că pe când era adolescent, cu multă- 
muuultă vreme în urmă, ucisese trei garimpeiros 16 beţi, într-un bar 
din Primavera del Este. Şi imediatfugise în junglă ca să-şi piardă 
urma. 


— Şi de ce n-ai rămas la ai tăi? se interesase Vladimir într-o seară, la 


foc. Şi-aşa zici că nu vă ştie nimeni ascunzişurile. 


- Puteam rămas la Miahao, dar vraci spus mie: pleacă, pleacă. Noi, 
Miahao, fraţii mai mari ai tuturor oamenilor, ceilalţi oameni fraţii 
noştri mici. Un Miahao nu ucide decât cu dezlegare de la tot neamul 
lui, deci pleacă, pleacă, căci tu nu avut dezlegare. 


Până şi crima asta îi mirase pe toţi. Ce mare scofală să omori trei 
garimpeiros beţi? Dacă e să fim cinstiţi, Mato Grosso e plin de morţi 
neinteresanţi, doar Percy Harrison Fawcett făcea excepţie. 


Capitolul 7 


Speriat că n-are unde să adăpostească radarele cu 
cesiu, Vladimir negociază cu căpetenia din 
Cocraimoro. Kiauì joacă „la două capete“. 


Era nouă seara, iar Vladimir ajunsese la capătul răbdării. Bărbaţii 
din trib nu fuseseră de acord să găzduiască radarele în casa nö — 
casa din mijlocul satului în care se retrăgeau ori de câte ori aveau 
chef să sporovăiască, să fumeze, să bea cauim 17 sau să cheme alte 
femei decât nevestele lor ca să se distreze. Bărbaţii ziceau că radarele 
puteau să le aducă ghinion şi că, după cutremur, era mai bine ca 
spiritele tribului să fie lăsate în pace — dacă se înfuriau? În fond, de 
ce voia Tata Karib să pună os dispositivos sub un acoperiş? În sat nu 
fura nimeni, iar ei şi-aşa n-aveau habar ce să facă cu radarele... 


a 


In sfârşit. Până a doua zi dimineaţă n-ar fi fost o problemă să lase 
radarele afară, dar în zilele în care aveau să lipsească os dispositivos 
aveau neapărată nevoie de adăpost. 


- La noapte nu ne culcăm, hotărî Vladimir. Golim cortul cu 
materiale, înghesuim materialele în corturile-dormitor şi facem loc 
radarelor. 


— Dar de ce naiba ne-au trimis două? făcu Marusia. Tu câte ai cerut? 


- Unul, bineînţeles. Nu ştiu ce s-o fi întâmplat. 


Se uită la Nicole — ea se ocupase de adresele pentru materiale. 


- Ah, râse franţuzoaica, dându-și ochii peste cap, birocraţia îţi face, 
câteodată, și surprize din astea. 


- Birocraţia sau comisioanele? se interesă Marusia. 


— Chérie, de ce te şifonezi?... Noi n-am pierdut niciun ban. În fond, e 
o sponsorizare din bani privaţi. Bani privaţi din... hm, din Rusia! 
exclamă ea, frunzărind documentele de expediţie. Cine ştie ce 
calcule şi-o fi făcut sponsorul şi, acum, iată-ne fericiţii posesori a 
două radare cu cesiu... Ah, căile conturilor elveţiene, comentă ea, 
sunt neînţelese. 


- Amin, punctă Volodia. Cum-necum, vreau să punem radarele la 
adăpost. Nu faci şi tu o cafea? se întoarse spre nevastă-sa. 


N-au mai greşit cuvintele, îşi zise Frangois, mirat. N-au mai greşit 
niciun cuvânt! Poate că doar mi s-a părut? se întrebă, repezindu-se 
să deschidă satfonul. Faţa îi înflori — în SMS-uri cuvintele arătau 
normal, ca şi cum nimeni, nicicând, nu le scrisese greşit. 


— Oh, laisse-moi préparer le cafe, dragă Maşa, zâmbi madame Nicole. 
V-am promis demult o cafea bien corsee, ca la noi... 


- Tu nu te duci la culcare? se întoarse Maga către François. 
- Mă duc, dar uită-te și tu la Bolşevic. Are o superrană la picior... 
— Adu-l încoace, se îmbună Marusia. 


Bietului câine i se înfipsese o așchie lungă în laba din faţă, îi 
pătrunsese cu totul printre tendoane. Câtă vreme Nicole pregăti 
cafeaua, Maga îl obloji, îi scoase spinul cu o pensetă pentru 
sprâncene, îi spălă rana cu săpun şi-l dezinfectă, ba chiar îi dădu un 
comprimat din nu-ştiu-ce-antibiotic din trusa de urgenţă. În tot acest 
timp, câinele o privi preocupat, mirat parcă, fără să scoată un 
scâncet. 


— Bravo, Bolşevicule! Ia-uite la tine ce tare eşti! îl lăudă Francois. 


— Poftim, făcu Marusia. E ca nou. a-l, du-l în cort şi la somn cu voi! 


Ai grijă cum dormi, că mâine avem drum lung. 
Ba la noapte am să fug, îşi spuse François pe când ieşea. 


Între timp, Nicole făcuse cafeaua. Mirosea bine şi seara devenise mai 
comestibilă cu ceştile aburinde în faţă. Sorbiră din ele cu înghiţituri 
mici (Vladimir lăudă licoarea groasă, cu aromă grea, în timp ce 
Maşa se chinuia să se comporte ca şi cum ar fi băut o zeamă 
chioară), se mai zgâiră prin hârtii, după care dădură să plece în 
cortul-depozit şi să se apuce de treabă. În clipa aceea Kiaui răsări 
lângă ei. 


- Lăsat şi pe mine, Tata Karib, vorbit cu bărbaţi. 
— Ce să vorbeşti cu ei, Kiaui? Nici măcar nu eşti de-ai lor. 
— Lăsat Kiaui să încerce. Indieni avut tare mult frică de Miahao. 


Și, fără să aştepte răspunsul, se duse în casa bărbaţilor. După o 
jumătate de oră, Kiaui ieşea din casa nö cu un aer plictisit, alături de 
Siriri, căpetenia satului, şi de trei vânători. Aceştia din urmă păşeau 
rar, plini de morgă — mergeau cu toţii spre cortul ce găzduia 
organizarea de șantier. Unul dintre vânători, mai tânăr, făcuse rost 
de un cigarillo din care trăgea în silă, doar ca să dea bine la discuţia 
cu Tata Karib. O femeie le încurcă regia, strigând la căpetenie dintr-o 
casă lăturalnică; Siriri îşi abandonă atitudinea semeaţă şi răcni la 
femeie, iar aceasta, chicotind, o zbughi la marginea satului, de unde 
se apucă să care lemne. Apăru şi vraciul. Se aşeză în faţa casei nö şi 
pregăti un foc. În sat se știa că el şi Siriri puseseră ceva la cale, chiar 
dacă acum nu se uitau unul la altul, dar nimeni nu îndrăznea să 
comenteze. 


În fine. Însoţiţi de Kiaui, căpetenia şi vânătorii intrară în cortul lui 
Vladimir. La început, stătură de vorbă despre tot soiul de fleacuri, 
dezbătură dacă anotimpul ploilor avea să întârzie şi astă dată, 
povestiră despre cutremure, făcură ceai, mâncară din plăcinta gătită 
de Marusia, aprinseră ţigări, apoi unul dintre indieni se lăudă că 
prinsese un piraiba 18 pe un braţ de râu îngust, în spatele grădinii, 
după care Vladimir spuse că şi la el acasă, în lacul Ladoga, erau nişte 
somni uriaşi, care mâncau şi vitele câteodată, pe urmă Kiaui 
mărturisi că ceea ce-i plăcea cel mai mult la karibi erau paturile, că 


nimic nu era mai odihnitor pe lumea asta decât statul în pat şi că, 
într-o bună zi, după ce va deveni căpetenie, o să-i dedea pe Miahao 
la paturi, la care Vladimir răspunse că nici hamacele nu erau rele, că 
făceau bine la spinare, mai ales când venea vorba de un bărbat între 
două vârste, ca el. Apoi, în sfârşit, căpetenia trecu la subiect, cerând 
samovarul lui Vladimir, pe care, de altfel, pusese ochii încă de la 
sosirea Perelmanilor. Vladimir era sau obosit, sau într-o pasă bună — 
îi oferi samovarul fără nazuri. Atunci căpetenia aduse vorba despre 
radare, se interesă cam ce fac ele, urmări explicaţiile cu atenţie, 
deveni brusc preocupat de posibilitatea ca radarele să depisteze 
oamenii ascunşi în pădure, ce s-o mai lungim, încet-încet fu de acord 
ca radarele cu cesiu să fie duse în casa nö din mijlocul satului. 
Condiţia era ca Vladimir să bată palma cu Kiaui (?!) şi să plătească o 
chirie pe care ei, bărbaţii tribului, o considerau strict necesară pentru 
ca spiritele ce vegheau Cocraimoro să nu se simtă jignite. Volodia se 
uită la Kiaui întrebător, iar acesta îi făcu semn să nu-şi facă probleme 
— chiria nu era mare. Când Volodia insistă să afle, totuşi, cât trebuia 
să scoată din buzunar, căpetenia interveni, spunând că asemenea 
discuţii trebuiau să se poarte departe de urechile lui, el nefiind 
obişnuit să se târguiască. Cât despre radare (indienii tot repetau 
cuvântul, de parcă nu trecea anotimp fără să nu găzduiască radare 
în sat), ei bine, avea să le aibă în grijă însuşi vraciul, dar numai după 
ce va fi făcut un foc mare-maaare, după cum era datina când obiecte 
magice erau ascunse în casa nö. 


- Cum naiba i-ai convins, Kiaui? întrebă Vladimir după ce-şi văzu 
radarele puse la loc sigur. 


- He, he, râse indianul, Kiaui printre indieni ca evreii printre karibi. 


Vladimir rămase cu gura căscată, iar madame Nicole şi Marusia 
izbucniră într-un râs atât de zgomotos, încât pentru prima oară 
după multe luni lui Vladimir i se luă o piatră de pe inimă. 


Ce noroc pe Fawcett, îşi spuse el în momentele acelea de nesperată 
veselie. Nina, nevastă-sa, i-a fost mereu aproape... Nu-i vorbă, şi 
Marusia se sacrificase ca să vină cu el la săpături în junglă, îşi 
abandonase cariera universitară, viaţa liniştită din Piter ş.c.I., dar lui 
Vladimir i se părea că Nina Fawcett fusese, cumva, un cocktail fericit 
și bine dozat, în care Marusia şi Nicole se amestecau ca să 
plămădească o singură fiinţă. Mintea iscoditoare a lui Nicole, felul ei 


de a lua tot în glumă atunci când nu făcea calcule şi când nu se 
ocupa de corespondenţă — toate astea îl făceau să regrete că draga lui 
Maşa făcea parte din altă epocă, dintr-o eră în care feminocraţia nu 
dăduse roade. 


Şi încă ce roade, îşi spuse Volodia, întristându-se. Un bărbat ar 
trebui să se multiplice, fir-ar să fie, pentru fiece femeie care-i place. 


- Doamne, ce-mi trece prin minte! scuipă el în sân, ruşinat, Fawcett 
nu s-ar fi gândit niciodată la așa ceva. 


Capitolul 8 


În care aflăm cine a fost Percival Harisson Fawcett şi 
în ce fel a influențat el viața unei familii de care n- 
avea cum să audă. Totodată, vedem cum Vladimir 

Sergheevici Perelman fusese cât pe-aci să uite de 
visele din tinerețe din pricina Elenei Petrovna 
Blavatsky şi a dezgustului. 


În facultate toţi îmi spuneau Fawcett, după numele exploratorului 
dispărut fără urmă în Mato Grosso când căuta cetatea pierdută Z — 
aşa o denumise în notițele sale. Expediția avusese loc în 1925 şi 
fusese precedată de o campanie jurnalistică à l'américaine: „Ultimul 
explorator victorian porneşte la drum — va reuşi să descopere 
misterioasa colonie a Atlanţilor din Amazonia?“ — aşa titrau cele mai 
multe ziare de pe mapamond, de la New York la Tokyo, trecând prin 
Londra, Paris şi Berlin, ba chiar şi prin Moscova cea mult prea 
geroasă de sub Stalin. Titlurile de-o şchioapă erau alimentate atât de 
faima exploratorului, cât şi de componenţa rarefiată a echipei sale: 
doar doi oameni, mari şi laţi. Fawcett era însoţit de Jack, fiul său în 
vârstă de 27 de ani, care avea un look teribil de hollywoodian, şi de 
cel mai bun prieten al acestuia, un mustăcios pe cera îl chema 
Rimmel Riley. 


Nimeni, niciodată, n-a reuşit să afle de ce mica echipă a lui Fawcett 


nu s-a mai întors din junglă. Îi uciseseră indienii? Se îmbolnăviseră? 
Se rătăciseră? Îşi pierduseră minţile? Sau, pur şi simplu, nu mai 
doriseră să se întoarcă în lumea civilizată? Cât despre cetatea Z, o 
descoperiseră sau nu? 


lată ce întrebări mă obsedau la mai bine de cincizeci de ani după 
dispariţia expediției. lată şi de ce fusesem poreclit Fawcett. Mă 
strigau aşa colegi şi profesori, iar mie, de ce să n-o recunosc, îmi 
făcea nespusă plăcere. Ce-i drept, cei din jur n-aveau de ales — toată 
ziua vorbeam numai despre explorator şi, ori de câte ori aveam 
treabă la bibliotecă, îmi era imposibil să nu caut şi ceva care să aibă 
legătură cu Fawcett, indiferent de subiectul pe care îl studiam. 


De fapt, de la Fawcett mi se trăgea şi faptul că alesesem Facultatea de 
Istorie din Sankt Petersburg (Leningrad pe vremea aceea), cu 
intenţia de a studia arheologia. Odată, un profesor m-a întrebat dacă 
nu mi se părea prea întortocheat să învăţ întreaga istorie a lumii 
doar ca să desluşesc o simplă anecdotă (şi aia, ratată!) arheologică. 
Eram tare tânăr, aşa că am răspuns, plin de sictir: 


- Facultatea de istorie era cea mai apropiată de casă... Unde voiaţi să 
mă duc? 


S-a lăsat cu un scandal nemaipomenit. După cursuri, am avut o 
întrevedere violentă cu şeful de an pe linie de Komsomol şi cu 
responsabilul de partid pe facultate, care mi-au prezis (şi cum mai 
rânjeau, când mi-o spuneau!) o punere în discuţie în organizaţia 
studenţilor, cu sancţiuni severe, poate chiar cu exmatriculare, dar 
până la urmă, totul s-a aranjat: tata era director tehnic la Şantierele 
Militare de pe insula Krohnstadt şi se avea bine cu protipendada din 
Leningrad. M-a scos din mâinile lor, ce mai încoace şi-ncolo. 


- Ce dracu’ n-ai găsit şi tu alt răspuns la întrebarea lui Gorbunov? 
avea el să mă întrebe, mahmur încă, după cheful cumplit pe care-l 
trăsese cu doi amirali, cu rectorul, cu secretarul de partid al 
centrului universitar şi cu Gorbunov însuşi, profesorul pe care-l 
luasem în balon. 


- Ce voiai să-i răspund? Gorbunov ăsta mă tot împunge când vine 
vorba de Fawcett. Că mă împunge nu-i mare brânză, dar el habar n- 
are cine-i Fawcett, dacă poţi să-ţi imaginezi. 


— Şi dacă nu ştie, ce? E ăsta un motiv să te iei de el la curs, de faţă cu 
toată lumea? 


- Ba el s-a luat de mine. Și am fost civilizat, să știi... Puteam să-l fac 
de rahat, dar am făcut pe prostul. Puteam să-i sugerez să mai calce 
pe la bibliotecă, ce dacă-i prof? 


- Fi-ţi-ar Fawcett al naibii să-ţi fie! explodase tata cu năduf. Din 
cauza lui am băut eu o noapte întreagă cu imbe... ăă... cu profesorul 
tău... N-are umor, nu ştie să bea şi e un lingău. Să nu mă mai pui 
într-o situaţie ca asta, auzi? Sau, dac-o faci, ia-te de unii care ştiu să 
se îmbete. Fawcett, auzi tu... 


Fawcett, chiar aşa, mi-am spus, dar nu m-am mai contrat cu tata. 
Bietul de el... Existau pe vremea aia nişte inşi, printre care 
sumedenie de profi, care-l călcau pe nervi — mă refer la activiştii de 
partid care escaladau ierarhia în doi timpi şi trei mişcări. Eu nu spun 
că Gorbunov era un asemenea activist, dar adevărul e că râdea ca un 
politruc sadea şi că avea o viziune cam prea comunistoidă asupra 
istoriei, chestie care, în 1985, nu mai era de bonton. Poporul sovietic 
descoperise Europa, deschisese porţile către Occident, iar PCUS n- 
avea timp de discuţii, căci gensekii 19 îi mureau pe bandă rulantă, iar 
cei ce-i înlocuiau, nu erau nici măcar Putini, darămite Brejnevi. Pur 
şi simplu nu-i mai ardea nimănui de noi, neomujicii. 


De pildă, disputa mea cu Gorbunov (dumnezeule, sper că nu 
sughiţă în groapă) a plecat de la o afirmaţie de-a profesorului 
Maghidovici din faimoasa sa carte, Istoria Descoperirilor Geografice. 
Acolo, în capitolul „Explorări ale Amazonului în secolul XX“, 
Maghidovici făcuse o afirmaţie care mă scosese din sărite: îl taxa pe 
Fawcett de aiurit, ba chiar de ins superficial şi naiv, bătând 
apropouri că nu era un profesionist. În schimb, mi-l dădea exemplu 
pe rivalul de moarte al lui Fawcett, nimeni altul decât Hamilton 
Rice. Acest Hamilton (vai!) era un burjui în toată puterea cuvântului 
- medic, prof de geografie la Harvard şi bogătan din tată-n fiu. 
Pentru Maghidovici, însă, el era geograful exemplar, el dădea 
dovadă de probitate ştiinţifică şi de comportament etic, nicidecum 
amărâtul de Percy Harrison Fawcett. 


Eu ştiam, însă, care fusese adevărata istorie a lui Fawcett şi a lui 
Hamilton şi asta, nu dintr-o singură sursă. Mai ştiam şi cum 


obişnuiau profii noştri să-şi scrie tratatele, făcând rabat angro la 
corectitudinea istorică, în funcţie de directivele de partid. Acestea 
prevedeau ca oamenii de valoare să fie tăvăliţi așa, din principiu, cât 
să azvârli un dubiu minim asupra capacităţilor lor. Pentru cine n-a 
prins vremurile despre care vorbesc, chestia asta permitea oricărui 
neomujic cooperant să înfiereze cu furie şi să-l ia în tărbacă până şi 
pe cel mai valoros cercetător, explorator, artist, om de ştiinţă, 
politician etc., ori de câte ori i se năzărea nomenklaturii. 


Ei bine, Maghidovici se comportase incoerent cu linia de partid, iar 
eu nu ştiam de ce. Din punctul de vedere obişnuit al PCUS, Fawcett 
ar fi fost persoana care merita sprijin proletar de nădejde, şi nu 
Hamilton Rice, cel putred de bogat. Fawcett era cercetătorul cu care 
trebuia să ne purtăm cu mănuşi, dacă nu chiar să-i trecem cu 
vederea prostiile. În fond, Fawcett făcuse expediţii mai mult de unul 
singur, se chinuise cumplit ca să pună mâna pe fonduri, iar când 
făcuse rost de bani, abia reuşise să încropească de-un echipament 
modic cu care să plece la drum. 


De cealaltă parte, Hamilton Rice era (v-am spus) medic şi prof 
universitar şi, ca şi cum asta n-ar fi fost de ajuns ca să-l transforme 
într-o maimuţă capitalistă râioasă, acelaşi Hamilton Rice era şi 
nepotul primarului din Boston (sfânta sfintelor capitalismului!), un 
ins care avea să devină guvernatorul statului Massachusetts. Familia 
lui defeca bănet, pricepeţi? În plus, pe Hamilton Rice îl durea în cot 
de viaţa indienilor din Amazonia, fiind citate două episoade în care 
şi-a demonstrat cu vârf şi îndesat mizeria sufletească. O dată a tras 
cu mitraliera în indieni, iar altă dată a echipat un hidroavion cu 
bombe, ca să-l poată folosi în caz de conflict cu vreun trib înarmat cu 
arcuri şi sulițe. lată, vi-l dau în gât: Hamilton era genul de ins care 
nu dădea doi bani pe popoarele colonizate sau potenţial 
colonizabile, ceea ce, în mod normal, trebuia să-l transforme în ţinta 
de predilecție pentru orice scriitor bolşevic. 


Spre deosebire de Hamilton, Fawcett n-a tras decât o singură dată, 
într-un singur indian, şi asta în timp ce era atacat (de fapt, fusese 
înconjurat), chestie care după finalizare, ca să zic aşa, l-a adus în 
pragul depresiei. Filozofia lui era să coopereze cu băştinaşii şi să le 
fie apropiat — aşadar, şi din acest punct de vedere ar fi trebuit să fie 
un enfant prodigue al geografiei comuniste (cam ce-a fost Robert 


Burns pentru poezia sovietică, ca să înţelegeţi mai bine), mai ales că, 
fundamental, Fawcett era un sărăcan: familia lui trecuse prin mari 
dificultăţi financiare cât timp el umblase haihui prin jungla 
amazoniană. De pildă, nevestei sale i se întâmpla des să n-aibă bani 
pentru încălzire, iar într-un an n-a putut să-și trimită copiii la şcoală. 


Cu toate astea, Maghidovici îl critica pe Fawcett în lucrarea sa 
monumentală, iar Gorbunov al nostru îi ţinea hangul, nici el nu știa 
de ce. Oare cum de se ajunsese aici? m-am întrebat. Am răsucit 
problema în fel și chip şi, până la urmă, mi-a desluşit-o un tovarăş 
de chef de-al tatei, secretarul de partid al Universităţii (mă 
împrietenisem cu el între timp): 


- Fawcett ăsta al tău, măi, Fawcett, făcu el un neașteptat joc de 
cuvinte, era un individualist, ce-i aşa greu să pricepi? Avea curaj cu 
toptanul, se ducea de unul singur unde a înţărcat mutul iapa, 
plănuia totul meticulos şi ieşea din încleştări fără mari pagube. Ce 
naiba, nu ţi-ai dat seama până acum că cei ca el sunt duşmanii noştri 
de moarte? Cine-l sperie pe bolşevic? Insul care inspiră atitudini, 
individul care nu se teme să fie ucis, cel ce nu se teme de chin sau 
oboseală, cel ce e-n stare nu doar să-şi dea misiuni de unul singur, 
dar să le şi termine şi să dea socoteală pentru ele. Când citeşti despre 
astfel de oameni, tu, Vladimir Sergheevici, cum reacţionezi? Nu 
cumva te simţi mai însufleţit, mai plin de viaţă? Ai senzaţia că ţi-e 
mai uşor să-ţi găseşti un ţel, ai vrea să fii şi tu la fel ca ei, să faci 
lucruri asemănătoare, ba chiar ai fi în stare să laşi totul baltă şi să 
porneşti pe urmele lor, nu-i aşa? Ei, bine, noi, proletariatul, n-avem 
nevoie de asemenea personaje. Noi nu poftim decât la oi 
ascultătoare, care n-au chef să lase urme mai mari decât baligile alea 
ale lor, micuţe ca niște măsline. În cel mai rău caz, ne dorim inşi 
precum rivalul idolului tău, acel Hamilton Rice — ne plac indivizii 
prevăzători, care ar conduce până și expedițiile ca pe fabricile de 
utilaj greu. 


- Ei, las” că nici Rice n-a fost un ratat... — m-am simţit obligat să-mi 
păstrez obiectivitatea. Era altfel decât Fawcett, dar pentru geografie 
şi istorie a făcut şi el câte ceva... 


Secretarul de partid mă întrerupse atunci, oarecum supărat: 


— ...a făcut şi el câ-te ce-va, corect! Stimabilul domn Rice a făcut câ-te 


ce-va, repetă el, ca să-mi intre bine în cap, în timp ce Fawcett s-a dus 
înainte fără să ţină cont de greutăţi, chiar dacă, până la urmă, soarta 
a dat cu el de pământ. Foarte bi-ne că a dat! — ridică el tonul. Morala 
comunistă siderală i-a dat o lecţie, mama lui de individualist! lar tu 
te-ai luat de prăpăditul de Gorbunov... Păi, ăsta se umple de herpes 
doar dacă traversează Neva cu vaporaşul, cum să-l înţeleagă pe unul 
ca Fawcett? 


ÎI descoperisem pe Fawcett pentru prima oară la nouă ani. Eram în 
vacanţa de vară la Schlisselburg, pe malul lacului Ladoga, la dacea 
bunicului meu, Emanuel Lvovici Perelman. În tinereţe, el fusese 
colaboratorul apropiat al lui Anatoli Lunacearski (Tolea, cum îi 
spunea bunicul), primul comisar al poporulului pentru cultură şi 
educaţie. Bunicul fusese precaut şi nu se băgase în scandalurile 
politice din anii '20-—'30, aşa că scăpase cu viaţă, scăpase şi de 
epurări şi, cel mai important, rămăsese cu o colecţie de cărţi şi ziare 
intactă. Ca orice nomenklaturist de rang înalt, mai ales din cultură, 
avea acces la publicaţiile occidentale, fiind abonat la jurnale 
franţuzeşti, englezeşti şi americane. Printr-un miracol, poşta i le-a 
adus acasă până în 1949. 


Legat de colecţia lui de cărţi şi ziare circulă o poveste tare ciudată. În 
iarna lui 1941, când nemţii încercuiau Leningradul, bunicul a fost 
obligat să scape cu fuga din Schlisselburg. După ce Schlisselburg a 
fost ocupat, în dacea bunicului a fost încartiruit un general german, 
care a locuit acolo pe toată durata asediului. Neamţul, om instruit, a 
citit şi a răscitit cărţile, ziarele şi revistele bunicului — a citit de-a 
rupt, fără să ştie că frunzăreşte paginile pe care, înainte vreme, le 
frunzărise un evreu, şi încă unul răspopit, adică un bolşevic 
pursânge. 


După ce ai noştri au despresurat Leningradul, bunicul s-a repezit la 
Schlisselburg să vadă ce-a mai rămas din casă. Era disperat că n-avea 
să mai găsească nimic şi că se alesese praful de ea. Când colo, dacea 
arăta mai bine decât o lăsase, era curată lună, ba neamţul chiar o şi 
reparase pe ici-pe colo, pusese tablă nouă pe acoperiş, schimbase 
tocăria şi, în plus, aranjase revistele şi cărţile în ordine alfabetică, 
după dimensiuni şi după anul apariţiei, ca într-o bibliotecă fără 
cusur. 


Chestia asta-l scosese din minţi pe bunicul: 


- Cine-a fost nenorocitul? Cine? Cineee? zbiera el. Nu-mi mai găsesc 
nicio carte, niciun document, nimic! M-a distrus, mi-a pus cărţile-n 
ordine, nenorocitul, în ordine, iar eu nu mai găsesc nimic! Nişte 
sălbatici, nemţii ăştia! Aaah, vreau să ştiu cine e nenorocitul care a 
stat în casa mea! A dormit în patul meu, s-a uitat pe ferestrele mele 
şi mi-a pus cărţile în ordine! Ticălosul mi-a violat viaţa, pe mine m-a 
violat! 


Bunicul, trebuie s-o spun, a fost dintotdeauna puţin cam sărit de pe 
fix. Lui nu-i convenea niciodată nimic, se supăra uşor şi-i trecea la fel 
de repede doar ca să se enerveze pe altceva. Într-un cuvânt, era 
veşnic nemulţumit. Singurul lucru care-l încânta şi-l făcea să viseze 
cu ochii deschişi era bolşevismul originar, şi anume nucleul dur- 
romantic, cel care-l ridicase în rândurile unei nomenklaturi privite 
cu circumspecţie după ce Stalin s-a așezat în capul mesei. Ca să 
înţelegeţi mai bine ce fel de om era bunicul, aflaţi că obişnuia să 
denumească oraşul nostru când Leningrad, când Petrograd, în 
funcţie de starea lui de spirit. De pildă, când tovarăşii săi de luptă au 
început să cadă sub loviturile epurărilor, el nu mai spunea (în cercul 
apropiaților, bineînţeles) Leningrad, ci Petrograd, iar când Troțki a 
fost condamnat, comenta că nu mai are de ce să calce prin Piterul ăla 
nenorocit, că viaţa culturală se dusese de râpă, că oraşul arăta ca 
naiba, că praful se alesese de măreţele lor idei din tinereţe etc. 


În schimb, când Kirov a ajuns şeful organizaţiei de partid din oraş, a 
început să vorbească din nou despre Leningrad, căci îl credea pe 
Kirov în stare să se ia de piept cu Stalin, nu doar să reguleze 
balerine, pentru ca în timpul procesului lui Zinoviev şi Kamenev 20 
să-l apuce iar pandaliile şi să denumească oraşul Petrograd. 


Să revenim, însă, la colecţia lui de publicaţii, cea care m-a marcat (m- 
a stigmatizat, mai degrabă) cu pasiunea pentru Fawcett. La mulţi ani 
după încheierea războiului, când bunicul a început să-şi dea seama 
că la putere avea să ajungă tinerelul de cincizeci de ani însemnat în 
creştet (bunicul iarăşi începuse să vorbească despre Petrograd, ba 
chiar despre Nyenskans, fortăreaţa suedeză care se aflase pe 
teritoriul oraşului înainte de Petru cel Mare), ei bine, atunci, în prima 
jumătate a deceniului al nouălea, când Mişa Limonadă ne luase pe 
toţi pe sus, bunicul s-a apucat să recitească pentru prima oară după 
multă vreme Operele lui Lenin. Cică voia să se pună la punct și să se 


asigure că mai rămâne măcar un ins pe planeta asta care să ştie ce 
spusese Lenin cu adevărat, din moment ce criticile pe care le auzea 
din toate părţile erau nu numai răuvoitoare, dar făceau şi dovada 
unei inculturi politice crase. 


Aşadar, s-a apucat de Lenin. De îndată ce-a deschis primul volum, 
din carte a căzut un bileţel îngălbenit, caligrafiat impecabil. 


Era un mesaj în rusă (culmea!), scris de generalul din Wehrmacht, 
care petrecuse câteva sute de zile în dacea bunicului. 


Stimate domn, începea misiva, în primul rând doresc să vă 
mulțumesc pentru ces tres riches heures petrecute în 
compania cărților şi a revistelor dumneavoastră. Totodată, 
îmi cer infinite scuze că am dat buzna în documentele 
adunate cu atât bun-gust şi cu o indubitabilă subtilitate — 
în fond, ceea ce ne arată cel mai bine cum este un om este 
felul în care îşi alege lecturile. 


Mai trebuie să-mi cer scuze, stimate domn, că ofensiva 
trupelor dumneavoastră m-a luat pe nepregătite, nelăsându- 
mi timp să aranjez cărțile (în măsura în care mi-ar fi fost 
posibil) în dezordinea programatică ce v-a animat, cu 
certitudine, pe când le-aţi aşezat în rafturi. Bănuiesc că era, 
oricum, o întreprindere eşuată din start, noi doi fiind, cum 
altfel, diferiți. 


Prin urmare, n-am avut decât posibilitatea de a le pune într- 
o ordine general acceptabilă, despre care ştiu cu siguranță că 
o să vă provoace o profundă indignare, dar doream ca măcar 
prin acest gest să vă arăt prețuirea mea. Nu mă pot 
împiedica, în încheiere, să nu constat faptul că noi, ruşii şi 
germanii, nu suntem atât de diferiţi pe cât ne vâră în minte 
propaganda țărilor noastre care, din păcate, ne-a împins la 
un război fratricid... Eu, unul, aşa aş îndrăzni să-l numesc. 


Cu sinceritate, 


General-maior Georg Anton Ritter von Epp 


Urma un post-scriptum în care von Epp mărturisea că învățase rusa 
în timpul aplicaţiilor comune ale Wehrmachtului şi ale Armatei 
Roşii din anii '30, desfăşurate lângă Kazan, ceea ce ne arată că, cel 
mai probabil, von Epp fusese general de tancuri. 


După ce a citit bileţelul cu pricina, bunicul n-a mai fost om o 
săptămână. Îi tot ridica pe nemți în slăvi şi devenise atât de 
germanofil, încât până şi aterizarea lui Mathias Rust în Piaţa Roşie, 
în 1987, a căpătat un susţinător înflăcărat în persoana lui Emanuel 
Lwvovici Perelman. Cu acea ocazie, el şi-a reamintit că, fără nemti, 
revoluţia bolşevică n-ar fi avut loc niciodată, drept care s-a apucat 
să-l caute pe von Epp cu o disperare lăcrimoasă ce n-avea nimic 
iudaic în ea. Era un demers într-atât de patetic şi într-atât de Russian 
genuine, încât până şi antisemiţii înfocaţi erau tentaţi să uite că pe 
bunicul îl chema Perelman. 


Vai! După numai două luni de cercetare febrilă, bunicul afla că 
fratele mai mic al lui von Epp, un Standartenfiihrer SS, ucisese 35 de 
evrei în timpul încercuirii oraşului Poznan. Lovitura a fost atât de 
cumplită 21 , încât din clipa aceea bunicul a devenit o persoană 
tăcută, care abia mai punea ceva în gură. De supărare, s-a mutat la 
noi, în Sankt Petersburg (încă Leningrad, pe atunci), pe strada 
Şamşeva, de unde n-a mai plecat până la moarte — nu mai voia să 
vadă pe nimeni, nici măcar pe puţinii săi prieteni din vechea gardă. 
Îi era teamă să nu-l ia careva în râs (cu comuniştii adevăraţi nu te 
joci) pentru că, preţ de două luni, fusese încrezător într-un 
necunoscut care-i înşelase speranţele. 


Of, cât m-am mai scărpinat de-a-ndoaselea ca să ajung să povestesc 
cum l-am descoperit pe Fawcett! Aşadar, am dat peste el într-un ziar 
pe care-l citise probabil şi generalul Georg Ritter von Epp. Era vorba 
de The Evening Independent, numărul din 19 martie 1932. Ce căuta 
ziarul acela publicat în St. Petersburg; (dar în Florida, SUA !) în 
colecţia bunicului habar n-aveam. Cred că se rătăcise acolo doar din 
cauza oraşului în care era tipărit, care împărtăşea cu Leningradul 
fostul său nume. În acel număr am aflat pe scurt cine a fost Percy 
Fawcett, iar senzaţia care m-a cuprins a fost atât de năucitoare, 
amestecând teama de pădurile nesfârşite cu invidia pentru omul 


plecat în expediţie aproape singur, încât am căutat să aflu cât mai 
multe despre individ. Ce-i drept, lectura cu pricina picase pe teren 
fertil, pentru că şmecherul de bunicul, un comunist manipulator în 
fond (chiar dacă unul cu ştaif), îmi oferise cu numai câteva zile 
înainte o carte despre Heinrich Schliemann, arheologul care 
descoperise Troia. La fel ca Schliemann, într-o bună zi am stabilit că 
în apropiere de dacea bunicului, pe peninsula Grobuhino de pe lacul 
Ladoga, este ascunsă o comoară. M-am dus cu alţi copii s-o 
dezgropăm şi am petrecut acolo o zi încheiată. 


N-am descoperit nicio comoară, dar, săpând din greu, ne-am ales cu 
o cazemată în care ne-am jucat toată vara, uitând unde ne aflam și în 
ce an eram. În vacanţa aceea am văzut ce mare lucru e să-ţi 
imaginezi tot soiul de păţanii și nu-l mai aşteptam decât pe unul ca 
Fawcett ca să-mi fie model. Cum lângă Grobuhino se ridica pe atunci 
o pădure de mesteceni bătrâni, în scurt timp ne-am apucat să ne 
jucăm de-a eroul meu, care, în mintea mea, încă bântuia Amazonia 
după cetatea pierdută a Edenului, aşa cum titrase The Evening 
Independent. Ţin să spun că ideea de bază a articolului era că 
exploratorul nu murise şi că încă îşi vedea de cercetări, în junglă. 


Pe atunci habar n-aveam, dar eu urma să alerg pe urmele lui Fawcett 
toată viaţa — mi-a spus-o răspicat până şi secretarul de partid, care 
nici măcar nu era cadru universitar. Ca să zic aşa, chiar şi pe Mașa 
am cunoscut-o alergând după Fawcett: eram student în anul întâi şi 
mă duceam la Sidorin (Lionel Maksimovici), un anticar de pe 
Suvorovski Prospekt, care pusese mâna pe un articol vechi despre 
Fawcett. Pe când dădeam fuga spre anticariat, m-a strigat o femeie. 
M-am uitat peste umăr şi, bizar, prima persoană care mi-a sărit în 
ochi a fost un băiat solid, cu un cap mai înalt decât mine, pe care-l 
ştiam din vedere, de la Universitate. La braţul lui, o fată — ea mă 
strigase, acum îmi zâmbea. Purta o rochie simplă, despre care aveam 
să aflu că e un design lansat de Coco Chanel în 1926: la petite robe 
noire. Aşa se îmbrăca Maga pe atunci, la fel se îmbracă şi acum. Era 
potrivit de înaltă, avea chip frumos şi mi-au plăcut picioarele ei. Pe 
măsură ce se apropia, îmi dădeam seama că-mi plăceau şi sânii ei, şi 
felul în care mergea, şi zâmbetul, şi felul în care-i flutura fusta, 
dezgolindu-i ritmic genunchii, asta ca să nu mai spun că părul tuns 
scurt îi stătea într-un fel care arăta, fără tăgadă, că nu era genul de 
femeie care să-şi aranjeze coafura în geamul de la metrou sau în 


vitrine. M-a mirat atât de tare că mă strigă o fată ca ea, încât am 
privit în jur (poate că nu cu mine avea treabă), dar ea îmi făcu semn, 
amuzată, că pe mine mă chemase. 


— Ce aiurit eşti, Volodia! îmi zise. 


Avea o voce gravă, domoală, şi, cum să spun, cam asta a fost tot în ce 
mă priveşte. M-am topit pe picioare, buzele mi-au amorţit, iar 
mintea a început să mi se clatine: cum adică, îmi ştie numele? De ce 
se poartă atât de familiar? De ce-mi zâmbeşte atât de larg? lar 
malacul ăla de lângă ea de ce o fi aşa de încurcat? la-uite ce chestie... 


- Uite, el e Volodia, mă prezentă ea voinicului. 


Ţin minte numele băiatului cu pricina (student la Politehnică, era un 
mare sportiv local, campion universitar la box), dar n-am chef să-l 
pronunţ, nicidecum să-l scriu. Îmi amintesc că el a zis, cam fără să-l 
tragă aţa: 


— Ah, dar de ce-i spui Volodia? El e Fawcett al nostru! Şi începu să 
râdă. Măi, băiatule, mă luă el în felul acela despre care americanii zic 
că e patronizing, măi, băiatule, am auzit că te-ai apucat să faci 
săpături pe insula Koneveţ 22 . Cum naiba de-mi abureşti colegii că 
noi o să fim ingineri şi ne doare în cot de prostiile voastre de la 
istorie, de s-au aranjat mai toţi să facă practica de vară cu tine, la 
săpături? 


Ce era să-i răspund? L-am luat ca pe Gorbunov: 

- Insula Koneveţ e la doi paşi de casă, tu unde te duci în practică? 

A belit ochii și a uitat să respire. Dacă avea chef să-mi tragă o palmă, 
chiar şi în joacă, mă lipea de cel mai apropiat zid, aşa că trăiam clipe 
văzând cum un malac ca el ajungea să tacă mâlc când deschideam 
gura. 

— Ştii că ai dreptate? rosti el după o vreme. Eu plec tocmai în Urali. 

- Ei, în timp ce voi o să respiraţi aerul tare al Uralilor, noi o să ne 


întoarcem seară de seară pe Nevski Prospekt, la un binemeritat îorş. 
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- lorş?! Pe Nevski Prospekt?! se holbă companionul Maşei. 


- Ce te miri așa? Cine se pricepe bea iorş oriunde, chiar şi în Sala 
Armelor din Ermitaj, dacă pofteşte. 


I-am făcut cu ochiul fetei, contaminat de felul de a fi al celuilalt 
băiat. Ea nu se supără, ba chiar îi spuse barosanului: 


- Bun şi Fawcett la ceva, nu? 


O spusese lăsând lucrurile în aer, căci așa era felul femeilor pe 
atunci. Oare se referea la adevăratul Fawcett, cel despre care ţinusem 
o conferinţă la casa de cultură a studenţilor, unde fata îl târâse pe 
politehnist cu două săptămâni în urmă, sau mă avea în vedere pe 
mine, aiuritul care trecuse pe lângă ea pe Suvorovski Prospekt, fără 
s-o bage în seamă? 


Marusia avea să-mi reproșeze după câteva zile, pe când ne plimbam 
prin micuța grădina botanică a Universităţii, că ni se făcuseră 
prezentările după conferinţa de la casa de cultură, dar că eu n-o 
băgasem în seamă nici atunci. (Oare cum naiba?) Chestia asta o 
înfuriase din cale afară, căci nu era obişnuită cu rele tratamente din 
partea băieţilor. Ei făceau pe dracu-n patru ca să se apropie de ea, ei 
se dădeau în spectacol în fel şi chip ca să fie remarcaţi, ei găseau tot 
soiul de subterfugii pentru a-i fi prezentaţi — iată de ce mă strigase 
pe Suvorovski Prospekt. 


- Plus că eram curioasă: ești doar un aiurit sau un nesimţit care n-a 
învăţat să se poarte cu fetele? 


După care îmi mărturisi brusc că, la conferinţă, cel mai mult îi 
plăcuse încheierea şi că încă de atunci își dorise să stea de vorbă cu 
mine între patru ochi. Avea un aer cam sumbru în timp ce făcea 
remarca asta, aşa că am întrebat: 


— Atât de plicticos am fost? 


- Vai, nu! i se întunecă chipul. De ce eşti aşa de neîncrezător? Mă 
refeream la Kipling, la versurile cu care ai încheiat speech-ul... Mi le 
mai reciţi o dată? 


- Cum să nu! Și-am început: 


Well, I know who'll take the credit — all the clever chaps that 
followed — 

— Came, a dozen men together — never knew my desert-fears; 
Tracked me by the camps Id quitted, used the water-holes I 
hollowed. 

— They'll go back and do the talking. They'll be called the Pioneers! 


Era un Rudyard Kipling at his best. Poezia se cheamă The Explorer şi 
zici că a fost scrisă numai şi numai în aşteptarea expedițiilor lui 
Fawcett. 


Percival Harrison Fawcett s-a născut pe 31 august 1867 în Devon, 
Anglia. Tatăl lui, un jucător faimos de cricket, era membru al Royal 
Geographic Society şi a murit la doar 45 de ani, pus jos de vagoanele 
de whisky ingurgitate sistematic. N-a avut parte de o moarte ușoară, 
căci de la alcoolism la tuberculoză (consumption, cum îi spuneau 
englezii) nu e decât un pas. Tatăl lui Fawcett l-a parcurs iute şi nici 
măcar amiciţia sa strânsă cu prinţul de Wales, care l-a scutit de toate 
îndatoririle militare, nu l-a scos la liman. Tot din cauza whiskyului, 
insul avea nasul borcănat, ceea ce i-a adus glorioasa poreclă „The 
Bulb“, pe care a plătit-o însă, după cum bine se vede, cu vârf și 
îndesat. 


Fratele mai mare al lui Fawcett, Douglas, avea să devină alpinist şi 
scriitor — a publicat mai multe romane de aventuri care răspândeau 
o discretă aromă de Jules Verne. A schiat, a condus motociclete şi, la 
66 de ani, a escaladat vârful Matterhorn deşi pe drum avusese o 
problemă cardiacă. Spre deosebire de taică-său, Douglas a ales o 
viaţă mai cumpătată, dar tentaţia spre excese îl pândea oricum, 
astfel încât a devenit un apropiat al Elenei Blavatsky şi, implicit, un 
insider al Societăţii Teozofice, foarte la modă pe vremea aceea. Voi 
reveni asupra acestui aspect. 


Mama lui Fawcett era o scoţiancă de viţă veche născută în India, cu 
un penchant pentru misticismul celtic. După cum menţionează 
anumiţi biografi, ea a încasat din plin excesele soţului, nefiind însă 
dispusă „să rămână credincioasă unui soţ necredincios“ — să 
înţeleagă fiecare ce doreşte din asta. 


Nu-i de mirare, deci, că tânărul Fawcett nu se înţelegea cu familia — 
nu suporta modul lor de viaţă frenetic, în timp ce părinţii, pe partea 
lor, nu-l băgau în seamă. l-au programat de comun acord, ceea ce 
pentru ei era un succes conjugal nesperat, o educaţie spartană și l-au 
trimis la un liceu militar de artilerie, doar pentru că mamei îi plăcea 
uniforma artileriștilor: veston albastru, scurt, cu două rânduri de 
bumbi aurii, şi pantaloni cu lampasuri roşii. Dezinteresul părinţilor 
şi rigorile vieţii cazone (Fawcett le considera absurde) l-au 
transformat încet-încet într-o persoană retrasă, care evita să-și 
menţioneze până și numele: prefera să i se spună P.H.F. Nu avea 
prieteni şi prefera să citească, în loc să socializeze. Deloc 
întâmplător, printre puţinii care au reuşit să-i devină apropiaţi s-au 
numărat Arthur Conan Doyle şi Henry Rider Haggard, scriitori 
preocupaţi de exotism şi mister. Conan Doyle a profitat de pe urma 
relaţiei, romanul său Lumea dispărută bazându-se pe descrierea pe 
care Fawcett o făcuse lanţului muntos Serra Ricardo Franco din estul 
Boliviei. 


După absolvirea liceului, la 19 ani, Fawcett a fost detaşat la Fort 
Frederick, în Trincomalee, Ceylon. Un dramaturg contemporan 
(Misha Williams) pretinde că, în timp ce se plimba prin zona rurală 
a Ceylonului, Fawcett a remarcat nişte inscripţii pe piatră 
asemănătoare unor petroglife văzute în Malta, Africa de Nord şi 
Irlanda, și că acestea i-ar fi dat imboldul să călătorească, dar 
realitatea este că viitorul explorator avea să viziteze zonele 
respective abia după ce se va fi întors din Ceylon. O altă variantă ne 
spune că, nefiind interesat de chefuri și de bordeluri, obişnuia să 
rătăcească prin jungla ceyloneză, ocazie cu care, într-o seară, a fost 
surprins de o ploaie cumplită. Venise musonul, cum altfel, iar 
Fawcett a fost obligat să se adăpostească sub o stâncă. După ce s-a 
trezit a doua zi, pe lumină, a remarcat prezenţa unor pietre 
inscripţionate, la doi pași de adăpost. A copiat inscripţiile şi, după 
câteva zile, le-a arătat unui preot budist de lângă Trincomalee, care i- 
ar fi spus că înscrisurile erau într-un alfabet vechi (Prakrit), din 
timpul domniei lui Ashoka. După mulţi ani, un orientalist de la 
Oxford i-a confirmat că preotul cu pricina avusese dreptate. 


Tot în Ceylon, Fawcett a cunoscut-o pe viitoarea sa soţie, Nina Agnes 
Patterson, fiica judecătorului districtual din Galle, oraş situat pe 
coasta sudică a insulei. Cei doi s-au îndrăgostit şi au plănuit să se 


căsătorească, dar fratele și surorile lui n-au fost de acord cu 
aranjamentul și au declanșat o urzeală de high society extrem de 
victoriană: cică aveau informaţii sigure că Nina nu era virgină şi că, 
pe cale de consecinţă, nu-l merita pe Fawcett. Naiv, el i-a crezut şi s-a 
despărţit de tânără, iar ea s-a căsătorit cu un ofiţer pe nume 
Pritchard, pe care l-a urmat în Egipt, la Alexandria. Pritchard a 
murit destul de repede, de antrax, şi legenda spune că i-a lăsat soţiei, 
cu limbă de moarte, să se mărite cu Fawcett: „Du-te şi căsătoreşte-te 
cu Fawcett... El e bărbatul pe care-l meriţi“, se zice că ar fi îndemnat- 
o cu glas gros și răgușit, căci avea beregata plină de secreţii și 
puroaie. Între timp, Fawcett deslușise urzelile rudelor și, prin 
urmare, s-a căsătorit cu Nina. Primul lor fiu s-a născut pe 19 mai 
1903, cu ocazia aniversării naşterii lui Buddha, fapt ce avea să poarte 
o povară îngrozitoare în istoria lui Fawcett, dar și a mea. 


Povestea de dragoste încurcată prin care a trecut Fawcett mi l-a 
apropiat şi mai mult, pentru că şi relaţia mea cu Mașa a traversat 
momente asemănătoare. 


Tatăl Marusiei era autor de literatură ştiinţifică de popularizare şi îşi 
încercase de câteva ori mâna cu nişte povestiri SF, dar lucrul la care 
era cel mai tare şi care-l făcuse faimos în Leningrad se numea 
Goneşte ursul în bârlog. Faima asta ar fi trebuit să-l facă simpatic tatei, 
dar n-a fost să fie. Ca să goneşti un urs în bârlog îţi trebuie tărie de 
caracter, nu glumă - tărie de caracter şi o mucoasă digestivă 
antrenată, tăbăcită de anii îndelungaţi de practică, la care se adaugă 
(negreşit!) o minte ascuţită ce nu se dă bătută cu una cu două şi, mai 
ales, capacitatea de a îndura. 


Gonirea ursului în bârlog începe cu un cipok straşnic: amesteci bere 
cu votcă într-o cănuţă, acoperi cana cu palma şi-o izbeşti (fioros!) de 
genunchi. Combinația se gazează instantaneu, iar cel ce se lansează 
în concurs e obligat s-o bea dintr-o înghiţitură. Dacă mai ai vlagă 
după deschidere (iar tatăl Maşei avea), începeai să alungi ursul 
propriu-zis, ceea ce însemna să sorbi dintr-o halbă de bere cu 
înghiţituri foarte mici, delicate, abia perceptibile, sub sancţiunea de 
a fi azvârlit în stradă de martori. Cum sorbeai o guriţă de bere, aveai 
grijă s-o înlocuieşti cu o cantitate echivalentă de votcă (dacă era din 
cea cu ardei iute, cu atât mai bine), astfel încât, pe măsură ce goneai 


ursul din bârlog, băutura devenea din ce în ce mai deschisă la 
culoare şi, implicit, mai năprasnică. 


În final, te trezeai, apoteotic, în faţa unei jumătăţi de kil de votcă 
pură, semn că ursul o ştersese la dracu’ cu cărţi; cel mai probabil, 
„făcea flotări cu ursoaica“, după cum se zice. Cine termina şi votca 
respectivă căpăta suficiente acreditări ca să fie uns campion, ba chiar 
erou unional, iar tatăl Maşei era aşa ceva în zilele lui bune. Nici 
acum nu pricep cum de n-a găsit calea spre sufletul bătrânului meu. 


Mama Maşei era mai puţin faimoasă. Era desenatoare la Şantierul 
Naval Baltic (cel la care nu era tata director) şi, când şi când, desena 
accesorii pentru o casă de modă. Ca orice ruşi lipsiţi de blazoane şi 
ranguri nobiliare, familia Maşei îşi reclama o ascendență 
neîntreruptă (chiar dacă foarte scurtă) până la Momentul Zero al 
patriei sovietice, măreţul nostru Big Bang — Revoluţia din 
Octombrie. 


Pe linie maternă, Maga se trăgea din Vladimir Certkov, prietenul din 
ultimii ani al lui Lev Tolstoi (individul cel mult prea urât de Sofia 
Tolstaia, nevasta scriitorului). Unul dintre nepoţii lui Certkov, Vasili, 
era pictor, iar revoluţia l-a prins alături de inefabilul Vladimir 
Rodcenko, împreună cu care a lucrat ani de-a rândul, punând bazele 
curentului denumit constructivism, apoi al advertisingului sovietic şi, 
în fine, al advertisingului worldwide. Cică Vasili ar fi avut chef să 
picteze altfel, cumva mai clasic, ceva la jumătatea distanţei dintre 
peredvijnici 24 şi simbolişti; el se vedea ocupând o nişă între Ilia Repin 
şi Odilon Redon, dar prietenia lui strânsă cu Rodcenko nu i-a dat 
nicio şansă. Ca să fim cinstiţi, Rodcenko l-a adus la sapă de lemn pe 
Vasili Certkov, care, ca un făcut, se plângea că prea marele lui talent 
la desen avea să-i distrugă cariera. 


- Tehnica perfectă mă izgoneşte din artă, i se văita el lui Rodcenko. 


- Ba tocmai de tehnica ta perfectă e nevoie, îl bătea Rodcenko pe 
umăr, fericit. Tu, dragă Vasea, tu pictezi litere ca nimeni altul, ce vrei 
mai mult? Noi doi o să bulversăm pictura, o s-o crăpăm, o s-o 
spulberăm! Bucăţi o s-o facem — că doar asta merită, curva, nu? 


Câtă vreme picturile, iar mai apoi, lucrările lui Vasili erau 
încadrabile în ceea ce Izo-Narkompros denumea productivism, 


conducerea PCUS l-a lăudat, ba chiar i-a şi repartizat o garsonieră 
numai pentru el, mutându-l din komunalka în care trăia alături de alţi 
doisprezece cetăţeni, scoși din minţi de beţiile lui crunte, când 
obişnuia să tragă cu pistolul în geamurile de la WC-ul comun. Pe 
urmă, însă, Vasili a început să aibă idei personale. Pictura lui virase 
spre clasic (o cereau vremurile), iar comisarii artistici, pricepând-o, 
în sfârșit, și-au pus primele întrebări legate de aportul lui în arta 
sovietică. 


Într-o bună zi, o lucrare de-a lui Vasili Certkov i-a pus pe toţi pe jar. 
Pictase un Stalin uriaş, de 20/10 metri. Alesese o tehnică extrem de 
hiperrealistă pentru acei ani (deh, avea talent la desen!), figurând un 
Iosif Visarionovici gigantesc, o replică prea fidelă, vai, a modelului. 
Naiba ştie de ce (la mijloc trebuie să fi fost perversiunea artistică), 
Vasili pictase chipul secretarului general exact aşa cum era, adică 
răvăşit de nepreţuitele sale urme de vărsat, ceea ce, la dimensiunile 
colosale ale portretului, sărea în ochi de oriunde ai fi privit. Şi, ca şi 
cum asta n-ar fi fost suficient, peste imaginea aprigă a tătucului, 
amărâtul de Vasili recursese la un efect de clarobscur avangardist, de 
parcă te-ai fi uitat la Stalin cu ochi parţial bolnavi de cataractă. 
Practic, aveai impresia că-l priveşti printr-o ceaţă ce atenua detaliile 
din jurul chipului, accentuându-i, în schimb, ravagiile de pe obraji. 


Anii în care Certkov ocolise realismul îşi lăsaseră amprenta. El nu 
mai avea putere să picteze fără să nu experimenteze, iar astă dată 
experimentul luase pe sus întreaga lucrare, chiar dacă, în ansamblu, 
tabloul impresiona prin acuratețe fotografică. 


Aşa că l-au trimis în Siberia. La întoarcerea din surghiun, Vasili s-a 
dus să-l vadă pe vechiul său prieten Rodcenko. Acesta trecuse cu 
bine peste epurări, iar acum semna şi el o condică, la fel ca orice 
funcţionar sovietic conştiincios, că numai de-ăștia aveam, știți bine. 
Lucra la Moscova, la studioul unional de artă şi restaurare. 


- Şi zi aşa, voiai să distrugem arta, îl luase Certkov. 


- Păi, asta am și făcut, Vasea, cât timp ai lipsit. Ţi se pare că mă mai 
ocup de pictură? 


Vasili se uită de jur-împrejur — avea impresia că nimerise în 
depozitul de lăcătușărie al unei fabrici. Se întristă. 


— Of, n-ai făcut bine, observă el. 


- Ba am procedat ca la carte, ascultă la mine. Nici că puteam să 
găsesc o idee mai bună. Mă enervează doar că rivalul nostru 25 mi-a 
luat-o înainte. A fost mai direct, şmecherul. Cum-necum, însă, am 
oprit arta uite-aşa! pocni Rodcenko din degete. 


- Da, numai că vezi tu, tovarășii din ţările capitaliste încă pictează. 
Chiar şi cei plecaţi de la noi... Ei nu vor să se oprească din pictat. 


-S-o crezi tu! se înfurie Rodcenko. De cine-mi vorbeşti? De Picasso? 
De Dali? De morfinomanii ăia din Germania? De Kandinsky? Păi, ţie 
ţi se pare că ce produc ei mai seamănă a pictură? Ei doar îmi 
demonstrează c-am avut dreptate, dragă Vasea... Picasso îl 
prelungeşte pe Cézanne, după ce l-a amestecat din răsputeri cu arta 
neagră şi cu impresionismul. Dali s-a luat după Bosch, i-a adăugat o 
cromatică fauvistă, a simplificat compoziţia și gata! Şi-a pus basc, 
eşarfă, şi-a ieşit pe piaţă. Kandinsky şi-a văzut într-o seară un tablou 
cu fundu-n sus şi i s-a părut că a descoperit piatra filozofală, iar 
după aia s-a apucat să devalizeze buzunarele snobilor... Tu nu vezi 
că niciunul nu face ceva nou? Cine mai pictează ceva care să nu se 
mai fi pictat vreodată? Ai tu vreun exemplu? De cine vrei să-mi 
vorbeşti? De fluşturaticul ăla de Chagall? Păi, Chagall îl amestecă pe 
Dali cu Douanier Rousseau şi le dă drumul, amândurora, în zbor 
peste Vitebsk — ce artă mai e şi asta? Are vreo legătură cu creaţia? Şi 
pe urmă, spune-mi: oare chiar există creaţie? Dacă vrei să ştii, eu 
cred că, de la ochii pictaţi de Rubliov, nimeni n-a mai adus o simtire 
nouă în pictură, dragă Vasea, absolut nimeni. S-a pictat pentru bani, 
punct! Pentru bani şi pentru comenzi sociale... Voia un rege să intre- 
n poză? Jap, angaja un cretin de pictor. Poftea un bancher să-şi 
impresioneze amanta? Pleosc, chema un tâmpit de pictor. Dar arta, 
arta, cum să spun... — rămase el privind aiurea, pe fereastră. Şi ştii 
care-i culmea? reveni la atac. Nici măcar Rubliov nu ştiu dacă a fost 
artist cu adevărat! Mă întreb, vorbi el viclean, cu ochii mijiţi, mă 
întreb dacă nu cumva sutele de ani scurse peste icoanele lui Rubliov 
nu-s cele ce le-au dat, de fapt, patina care ne înfioară... Dacă arta e 
doar eticheta pe care o punem obiectelor vechi, pentru că au adunat 
în ele trecerea timpului, care timp a lovit tablourile ici-colo, le-a 
ştirbit, le-a tulburat, le-a deteriorat, conferindu-le tonuri cromatice 
care acum ne sperie și plutiri ale tuşei care ne cutremură? Dacă 


atitudinile personajelor, uite, a Giocondei, de pildă, nu-s decât pură 
întâmplare, da, întâmplare şi nimic altceva? Despre ce artă-mi 
vorbeşti tu, Vasea? 


Certkov oftă. Întrebă: 
— Şi, altfel, tu ce mai faci? 


- Uite, mă pregătesc să plec la Soci. Are Uniunea o dacea acolo, cu tot 
ce-i trebuie... Ai fost vreodată la Soci? 


La o lună după discuţie, Certkov se căsătorea cu o muncitoare din 
Moscova (o femeie superbă, dracu” ştie ce căuta printre freze şi 
raboteze), iar prima lor fiică a fost mama Maşei. Mama Maşei a 
urmat Facultatea de Arte Frumoase din Leningrad, dar cum s-o 
termine, dacă autorităţile şi-au amintit de tatăl ei, nesigurul Vasili 
Certkov? Așa că au dat-o afară din facultate. Cu ce reuşise ea să 
înveţe şi cu acreditivele precare cu care se prezentase la biroul 
braţelor de muncă, Vera Certkova se putea considera fericită că i-au 
dat un loc de muncă (precum un os azvârlit unui câine) la șantierul 
naval, ca desenatoare. După câţiva ani, a mai căpătat o jumătate de 
normă ca designer vestimentar — cică desena, toată ziua-bună ziua, 
nasturi, butoni şi găici. 


Alor mei nu le-a luat mult să afle toate astea — în fond, URSS era un 
sat uriaş — și au luat foc: tata era director la Şantierele Navale 
Militare, iar mama era prim-violonistă la Filarmonică; de ce naiba 
clacase fiul lor în asemenea hal? Cum era posibil ca un băiat atât de 
bine văzut în Leningrad să se combine cu fata unui scriitor de care 
n-auzise nici dracu’ şi a unei modiste cu jumătate de normă? 


- Sunteţi nebuni? îi întrebam. Ne lăudăm că am şters graniţele 
dintre clasele sociale şi că suntem egali, am făcut şi-o revoluţie 
pentru asta, iar voi mă luaţi cu chestii d-astea? 


— Societatea e una, familia mea, sublinia tata cu nesaţ, familia mea e 
alta. La mine-n casă, eu stabilesc regulile, băieţel... Eu şi cu maică-ta, 
se corectă el după câteva clipe, simțind privirile tăioase ale mamei. 
N-ai tu nevoie de o fată de scriitoraş combinat cu o modistă de doi 
bani... 


- Scriitoraş?! Am mulţi colegi care l-au citit... 
- Adică o fi și el vreun mare artist, te pomenești... 


- Nu știu cât de mare e, dar are carnet de membru în Uniunea 
Scriitorilor... 


— Şi dacă e artist, ce? izbucni tata. Crezi că artiștii sunt mai cu moţ 
decât noi, ăştilalţi? Crezi că dacă-i membru în Uniunea Scriitorilor, 
are voie să facă circ pe unde se nimereşte? E un beţiv ordinar, află de 
la mine, nu ştie decât să zgârie hârtia. la să vină el, puişorul, la 
mine-n fabrică, să-i dau vreun şurub, ceva, de făcut, să-l văd: e-n 
stare? E-n stare? 


- Ce-are una cu alta? am parat eu, dar maică-mea sări la gât. 


— Fi nu-s ca noi, n-au fost în stare să facă nimic în viaţă, de ce nu 
pricepi, Volodia? 


— Şi voi ce-aţi făcut? Tata conduce un şantier din care ies fiare, iar tu 
stai toată ziua cu vioara de gât... Barem bunicul Maşei are un 
subcapitolaş al lui, în istoria artei, iar Maiakovski i-a dedicat un 
poem. 


- Maiakovski! Maiakovski e un exemplu nefericit, scrâşni tata. N-a 
fost decât un prăpădit de artist. (Şi nici n-a avut un Zim negru, care 
consuma treij de litri la sută, ca tata.) lar Vasili Certkov a fost mai 
mult anarhist decât artist. Ce? Aia-i artă? Aşteaptă să creşti, 
Volodia... Atunci au fost nişte ani nebuni, ce exemple să iei de acolo? 
Cândva, o să-mi mulţumeşti că nu te-am lăsat s-o iei de nevastă pe 
fata beţivului de Islavin! 


Nu-mi credeam urechilor... Între timp, mama se cam îmbujorase 
(„N-a fost decât un artist prăpădit“, subliniase tata, iar mama, v-am 
zis, era violonistă), iar eu simţeam că trebuie să-i dau una-n cap lui 
taică-meu. 


- Prăpăditul de Maiakovski are staţie de metrou la Moscova, i-am 
întors-o. De tine n-o să-şi amintească nimeni nimic după ce-o să 


mori! 


Lui taică-meu i s-a bătut o venă la gât şi s-a ridicat, gata să urle, dar 


i-am întors spatele şi-am ieşit. Mai că-mi dăduseră lacrimile — 
fusesem un idiot: de ce naiba i-o trântisem în faţă c-o să-i sune 
ceasul odată şi-odată? De unde ura asta, ce fel de om eram? Cum să 
mai dau ochii cu el, căci scuze, ştiam amândoi, n-aveam să-i cer 
niciodată? 26 . 


Adevărul era că Mașa mă prinsese în mrejele ei — de-aici mi se 
trăgeau toate. N-aveam cale de întoarcere şi deja mă gândeam să 
plec cu ea la Irkuţk sau chiar la Vladivostok, ca să scăpăm de tirania 
alor mei (nişte oportunişti, fir-ar să fie). Eu aveam să-l dau naibii pe 
Fawcett, ea avea să uite de literatura medievală și-aveam să ne facem 
profesori de şcoală, puteam să trăim bine şi aşa, departe de 
putregaiul izvorât din apa, zidurile, aerul şi piatra cubică de pe 
cuprinsul Piterului... 


Pe de altă parte, știam ce-i scosese din minţi pe ai mei: nu prea mai 
dădeam pe acasă! Petreceam nopţile la Mașa, într-un apartament de 
bloc de două camere, la etajul şapte, de unde aveam o vedutta 
proletcultistă spre Golful Finlandei, printre macaralele portului şi 
coşurile pline de fum ale Şantierului Naval. Totul era asezonat cu 
mirosul de peşte decongelat şi fiert ce venea de la etajul şase, de la o 
contabilă nebună care ţinea cincisprezece pisici. De îndată ce le 
răzbea foamea, nenorocitele de mâţe se apucau să miorlăie și făceau 
un tărăboi infernal, iar Maşa şi cu mine tăbăram unul pe altul contra 
cronometru, căci ea era genul zgomotos, iar părinţii ei (aflaţi în 
camera alăturată) dormeau, se uitau la televizor, goneau ursul în 
bârlog sau, dacă auzeam bibelourile din vitrină clătinându-se, se 
regulau şi ei, cot la cot cu tineretul. 


Pe lângă faptul că aveam liber la sex la doar un perete depărtare de 
beţivul de Islavin şi de ratata de mamă a Maşei, ai mei au mai aflat 
un detaliu picant. Un vecin de scară de-al Islavinilor — un amărât de 
strungar pocăit din fabrica unde era tata director — le-a povestit 
despre predecesorul meu, campionul universitar la box, iar ai mei s- 
au apucat să foreze prin vidanja zvonurilor din oraș și au mai găsit 
pe cineva şi înaintea lui (cu toţii petrecuserăm nopţile de sâmbătă în 
apartamentul de la etajul şapte), iar de aici a început o 
nemaipomenită campanie de demascare. Fata asta e la al treilea 
partener sexual confirmat, sublinia maică-mea, eram în pericol să fiu 
luat cu japca de o curvă, da? — o curvă! Am vrut să-l iau aliat pe 


bunicul, un libertin cu state de plată în partidul bolşevic originar, 
când se aboliseră gradele militare şi când orice comunist cu scaun la 
cap considera familia un moft, dar bietul de el tocmai trăise 
dezamăgirea cu von Epp (plus că era şi foarte bătrân), aşa că nu mă 
puteam baza pe el. 


Între timp, la fel ca odinioară părinţii lui Fawcett, ai mei schimbară 
tactica. Nu mai atacau frontal — ştiau că eram încăpățânat —, dar 
aranjau astfel încât să-i întâlnesc, ca din întâmplare, pe X sau pe Y, 
care aduceau vorba neîntrebaţi despre Mașa. Mai devreme sau mai 
târziu, toţi făceau aluzie la potenţialul ei sexual, care, de ce să n-o 
recunosc, era remarcabil. 


Mda, sexul... N-am înţeles niciodată cât sex vine la pachet cu 
dragostea și nu pot decât să admit că eram dependent de Marusia şi 
din punct de vedere carnal (ah!), pentru că altminteri, eram 
îndrăgostit de ea fără scăpare, de ziceai că sângele ei îmi curgea pe 
obraz când mă tăiam la bărbierit, de parcă salivam cu gustul ei când 
mi se făcea foame. Îi ascultam inima și nu știam de ce-i face atâta 
zgomot, tu-gu-dup, tu-gu-dup, și atunci mă gândeam din răsputeri, 
imaginându-mi că doar gândul meu era suficient ca să schimbe 
zgomotele din pieptul ei, iar după aia mă miram sincer că nu se 
întâmpla așa oricând aveam chef. Și mă mai întrebam: oare cum aș 
putea fi ea măcar două-trei clipe? Ea cum vede? Culorile din ochii ei 
or fi la fel? Oare ea vede lucrurile mișcându-se la fel de repede sau 
mai încet? Casele și străzile i se par mai mari sau mai mici? 


În sfârșit. Ai mei s-au prins — sunt sigur că știau ce păţeam —, așa că 
n-au mai adus în discuţie lipsa ei de virginitate, cum făcuseră la 
început. De altfel, știau și ei că nu mai aveam nicio colegă virgină, în 
afara slutelor şi a oloagelor (nici pentru ele nu băgam mâna-n foc), 
drept pentru care au adoptat altă linie de atac: o fată cu un trecut 
zbuciumat, cu dorinţe neostoite şi provenind dintr-un mediu 
contaminat (scriitor ratat plus artistă amatoare), nu putea să se 
comporte decât aberant. Ştiam eu că Maşa obişnuia să umble goală- 
puşcă prin apartament? (Ştiam. Ştiam şi-mi plăcea de nu mai 
puteam.) Ştiam eu că umbla goală prin casă conştientă fiind că 
vecinul de vizavi trăgea cu ochiul la ea? (Hopaa, oare trăsese cu 
ochiul şi la noi?) Ştiam eu că primul ei amant era un ins de peste 
patruzeci de ani, căsătorit? (Ei, şi? O dedulcise la rafinamente, iar ea 


mi le pasa mie.) Ştiam eu că-i făcuse ochi dulci şi lui Cutare? Cum 
vine chestia asta, să stăm în aceeaşi casă cu ai ei, iar noi să ne...? 
(Aici, ai mei nu finalizau, doar afișau o mină sugestivă.) N-o vedeam 
cât de nesătulă era? De maică-sa auzisem că se regulase prin 
hamace, în aer liber, împreună cu alţi smintiţi de teapa ei, și că 
schimbase partenerii ca pe şosete? 


Asta n-o ştiam și m-a încins imediat; mama Maşei era ceea ce pe 
vremuri se numise o bucăţică bună — acum tipele ca ea se numesc, 
americănește, milf. Vera Islavina era, ascultaţi-mă bine, o milf în toată 
puterea cuvântului. Era genul legat, bine reprezentat, cu un facies 
cam androgin, dar plină de feromoni (aducea cu un buldog pofticios 
și stilat), avea picioare lungi, solide, cu gambele ca două popice, sâni 
somptuoşi, greu de ţinut în frâu de sutienele sovietice, şi un 
posterior amplu, discret cabalin: se ţinea bine, pârâia carnea pe ea. Şi 
era şi slobodă la gură, povestea tot soiul de chestii, de la ea am aflat 
că spânzuraţii juisează mereu — scrrr, crac, pluff —, într-un ultim efort 
de impregnare a lumii pe care o părăseau, și tot ea m-a deprins cu 
ideea că grăsimea revărsată doar cât trebuie, dimpreună cu fleicile și 
cu celulita, își au șarmul lor discret, verificat în sutele de ani de 
zbânţuială prin așternuturi și de flooding hormonal... 


Vive la Belle Époque, vivat, cresceat, floreat! 


Oh, da, aveam fantezii cu ea, mai ales după ce-o auzisem cum g.....e 
în camera alăturată, acoperind armata de pisici a nebunei de 
dedesubt. De fapt, ca să fiu cinstit... 


Dar mai bine nu! 


Despre tatăl Maşei se vorbea mai puţin — nici nu erau multe de spus, 
căci el era mai mereu beat şi nu era în stare de nimic, chestie care mă 
păștea și pe mine, dacă nu-mi venea mintea la cap. Ce mai încoace şi 
încolo, mă pregăteam să intru într-o familie de descreieraţi, 
interesată doar de poziţia mea (adică a tatei), eram gata-gata să 
devin încornoratul de serviciu din oraş și bătaia de joc a 
cunoscuţilor ce-i întâlneau pe ai mei la sindrofii. 


Dar, oricât de mult mă luam cu ai mei în piept, când şi când mă 
năpădea gândul că aveau dreptate şi că Mașa era exact aşa cum 
spuneau. Pe băieţii din jur îi vedeam înzestrați cu un al şaselea simţ 


ce le permitea s-o simtă prompt pe Mașa, dându-le dreptul s-o 
vâneze, să dea cu ea de somiere şi s-o tăvălească, treabă după care și 
ei îi tresălta inimioara, cu jind, punea maică-mea paie pe foc. Maşa 
era ţinta sexuală în mişcare de pe străzile Leningradului, iar eu 
trebuia să-mi păzesc spatele. 


Şi zău că mi-l păzeam! Mă străduiam s-o prind din urmă, s-o 
uluiesc, s-o fac să-şi îndese perna în gură şi mai şi (un vecin de-al ei 
otrăvise pisicile contabilei, iar între timp Maşa devenise mai 
zgomotoasă), mă apucasem de sport, aspiram să fiu mai killer decât 
campionul la box, mai profesionist decât insul ăla căsătorit, 
inventam cocktailuri afrodiziace off label, mă înverşunam, amestecam. 
nu-ştiu-câte aspirine cu pepsi şi votcă, mâncam fudulii de batal 
pregătite tătăreşte, dădeam fiole de cofeină peste cap când luam 
liftul să urc la ea — ah, mă metamorfozam într-o fiară, băgam în mine 
anabolizante finlandeze şi prafuri aduse pe blat din Afganistan — ce 
mai, o păzeam cu disperare, iar ea mă simţea şi participa la 
încleștare cu încrâncenarea unui hooligan abia ieşit de pe stadion, cu 
voluptatea unei caracatiţe ce-şi sufocă prada, mă încuraja, mă 
năucea, hai, hai, hai, scotea untul din mine, și, și, și, nu-mi dădea 
drumul, tremura ca băgată în priză la doidouăzeci, doar ca să-mi 
arate că... 


- Ce prost eşti! nu s-a putut abtine mama odată. Face fata modistei 
din tine ce vrea. 


Cum să-i spun mamei c-o iubeam pe Mașa -— astea-s vorbe mari, iar 
maică-mea ar fi izbucnit în râs auzind asemenea gogomănie. M-ar fi 
luat în băşcălie, nu m-ar fi spălat nici Neva... Ce să fac? mă 
întrebam. Să fi pus la maximum piesa aia scoasă de Maşina 
Vremeni, ştiţi care, Ea trece prin viaţă râzând? Putea înţelege mama că 
Maşa e „vaporoasă ca vântul şi că niciunde în lume nu se va face de 
râs“ (aici intra orga cea jucăuşă)? Nu, niciodată. 


Dar nici eu nu m-am lăsat. Și nici Maşa. Ne-am căsătorit ca să nu ne 
mai strice nimeni feng-shui-ul. Ne iubeam cu adevărat ăi dragostea 
ne-a făcut să trecem, cum spun tabloidele, peste urzelile tuturor, mai 
ales că eu, unul, îmi luasem (ah!) precauţiile de rigoare. 


Dintotdeauna am avut o dambla numerologică, iar în zilele acelea 
mi-a fost de mare folos. Fiind pe jumătate sau pe sfert evreu (dracu' 


mai ştie?), aveam damblaua asta în sânge, mi-era transcrisă în codul 
genetic — în fond, mă trăgeam dintr-o familie de rabini, aveam o 
tradiţie de veacuri în studiul Talmudului şi al dialecticii 
extraștiinţifice. În treacăt fie spus, cred că tot din cauza blestematei 
de dialectici ajunsese și bunicul bolșevic; fără un chior, agitat de felul 
lui şi antrenat la argumentaţie încă de la vârsta de Bar Mitzvah, 
Marx i se potrivise mănuşă... Revenind la mine, eu nu ştiam să 
citesc în cafea, nici să fac pasiente și nici să dau în bobi, chit că 
ghicitul are dialectica lui savuroasă — 


în schimb, mă pricepeam ca nimeni altul la sumedenia de calcule 
care-mi demonstrau dacă aveam (sau nu) sorţi de izbândă când mă 
apucam de ceva. 


Prin urmare, căsătoria mi-a fost precedată de calcule, catalogări și 
corespondente între cifre. Erau un fleac. Practic, mă însuram cu 
Maga la 22 de ani — exact la vârsta la care se însurase şi tata. Maşa 
avea tot 22 de ani — cât avusese şi mama la măritiș. În plus, numerele 
noastre de telefon, al meu şi al Maşei, începeau cu aceleaşi patru 
cifre. Mai mult, povestea noastră începuse, atunci, pe Suvorovski 
Prospekt, în 23 februarie, ceea ce era combinaţia datelor noastre de 
naştere — eu mă născusem în 23 octombrie, iar Maga în 9 februarie, 
care 9 februarie fusese, nici mai mult, nici mai puţin, decât ziua în 
care ţinusem speech-ul despre Fawcett la casa de cultură... 


Ei, bine, combinaţiile şi coincidenţele astea n-aveau decât o finalitate: 
puteam să ne căsătorim fără grijă, așa era scris încă din Tablele Legii. 


Iar numerologia nu greșea, să știți de la mine. Încă dinainte de 
căsătorie, eram convins că relaţia mea cu Mașa o să încaseze o 
lovitură când vom împlini 39 de ani, pentru că ai mei avuseseră (nu-i 
așa?) 39 de ani când fuseseră cât pe ce să divorţeze. Tata, distinsul 
moralist cu Zim negru, îşi găsise o fufă pe şantier şi numai 
echilibristica maică-mii şi sculamentul fufei i-au făcut să iasă basma 
curată din încurcătură. Ei, bine, trecerea anilor mi-a arătat că și eu 
eram prins în țesătura implacabilă a cifrelor, căci tot la 39 de ani am 
avut primul conflict major cu Marusia, de fusesem cât pe ce să 
divorţăm. 


La noi, scandalul a fost precipitat de blestematul de Fawcett. Pe 
atunci ajunsesem să-mi spun că, de fapt, eu nu mai eram arheolog, ci 


doar exploratorul vieţii lui Fawcett. Nu mai voiam să-i continui 
cercetările, ci doar să aflu cât mai multe date despre el, de parcă 
Fawcett însuşi devenise orizontul arheologic în care excavam, 
scobind prin cărţi, tratate şi articole. Că eram conştient de asta şi că 
mă deranja suficient de mult cât să mă arunce în depresie mai era 
cum era, dar când Maşa mi-a reproşat-o fără milă, am simţit că iau 
foc. 


Adevărul e că mi se făcuse frică — o frică teribilă — și n-aveam să scap 
de ea decât după ani buni... Mă întrebam dacă, de fapt, n-aveam ce 
descoperi în junglă. Dacă nemernicul de Fawcett ne aburise pe toţi, 
dacă Maghidovici avusese dreptate? Dacă acolo, în Amazonia, nu se 
afla nicio cetate pierdută? De ce să plec pe urmele lui Fawcett, când 
şansele de a descoperi ceva erau aproape nule? Ce-o să fac după? O 
să rămân la Catedra de Istorie cu tinicheaua de coadă? 


Şi mai era ceva: mi-ar fi plăcut mie să fiu ca Fawcett, dar el nu fiinţa 
doar în mintea mea — el se mișca, de parcă ar fi fost viu, într-un 
complex de neregăsit. Purta haine pe care eu n-aveam cum să le 
îmbrac, se plimba printre clădiri Art Déco, care pentru mine erau 
vechi, dar care pentru el erau nou-nouţe, vorbea cu oameni care 
aveau răgazul să mistuie păţaniile zilnice, citea numai de pe hârtie, 
călătorea în trenuri cu abur și-n avioane cu aripi din lemn, admira 
primele skyscrapers, se bucura de invenţii ce aveau să 
îmbunătăţească, pasămite, viaţa tuturor, iar lumea din jur era 
convinsă că planeta Marte era plină de marţieni; până şi 
comunismul avea admiratori, semn că omenirea încă năzuia la ceva 
și că era doar o problemă de timp înainte ca specia de top a lui 
Darwin să dea lovitura. 


Maşei, însă, nu-i împărtăşisem niciodată aceste gânduri, iar ea, 
furioasă că mă îndepărtam de Fawcett, mi-a tras-o năprasnic: 


- Nu mai eşti cel pe care l-am cunoscut, Vova. Parcă te-ai fi prostit. 
Ai devenit și tu precum ceilalţi. 


Găsise, în sfârșit, motivul de ceartă pe care-l căuta de mult. 


Primul nostru fiu, Lionel, s-a născut la doi ani după căsătorie — lucru 
previzibil, pentru că eu însumi am fost adus pe lume la doi ani după 
căsătoria alor mei, iar povestea era valabilă şi în ceea ce-l privea pe 


Jack, primul fiu al lui Fawcett. Naşul lui Lionel (şi apoi al lui 
Frangois) a fost însuşi anticarul de pe Suvorovski Prospekt, Sidorin, 
al cărui nume mic este, firește, Lionel. 


Din clipa naşterii lui Lionel, ai mei n-au mai avut nimic de obiectat, 
de parcă apariţia lui pe lume ar fi șters cu buretele toate scandalurile 
din familie. De acum, ai mei aveau un nepot, iar soarta potrivise 
lucrurile nesperat pentru maică-mea, care se trezise cu un naş rus cu 
nume franțuzesc, genul de combinaţie care-i plăcuse mereu. (Oare 
de ce nu contase asta și când o judecase pe Maga, francofilă până-n 
vârful unghiilor?) Cu alte cuvinte, părinţii mei primiseră prin micul 
Lionel un gir care-i obliga să-şi asume rispunderi, la mijloc fiind 
(ah!) persistenţa numelui Perelman. MNrturie că și-au schimbat 
atitudinea stă faptul că tata, chiar dacă pe atunci era ateu convins, a 
făcut tot posibilul ca Lionel să fie botezat în faimoasa capelă din 
stânga a Catedralei Isaakievski, ocazie ce a prilejuit un scandal 
nemaipomenit — deşi nu din vina alor mei. În ciuda tărăboiului iscat 
de botez (nu intru în detalii), Sidorin a fost deosebit de încântat de 
aranjament şi a făcut o figură nemaipomenită, oferind catedralei o 
icoană pictată de Dionisie cel Înţelept, din (coala Moscovită. 


Vă daţi seama ce a însemnat pentru mine faptul că Lionel a fost 
botezat pe 19 mai, adică în aceeași zi în care se născuse Jack, fiul cel 
mare al lui Fawcett? Vă jur că întregul aranjament a fost al tatălui 
meu şi că nici eu, nici Sidorin (cine îl cunoaşte pe tiranul de tata 
înţelege de ce) n-am avut niciun amestec în alegerea datei de botez. 


Revenind la Fawcett, acesta ne împărtăşeşte o anecdotă interesantă 
legată de naşterea primului său fiu. Povestea a apărut sub semnătura 
exploratorului în luna februarie, 1913, în The Occult Review din 
Londra, și din ea aflăm că într-o dimineaţă, pe la începutul anului 
1903, un grup de călugări budişti i-a solicitat o întrevedere (Fawcett 
era încă în Ceylon). Aceştia i-au comunicat că în scurtă vreme i se va 
naşte un băiat care fusese ales să reincarneze un spirit foarte evoluat. 
Ca dovadă că lucrurile stăteau aşa, călugării au descris două 
caracteristici fizice ale fiului nenăscut: 


1) o aluniţă în scobitura piciorului stâng 


2) degetele de la picioare aveau să-i fie grupate în perechi de lungimi 
egale, în loc de a avea lungimi descrescătoare. 


Cele două caracteristici au fost confirmate la naştere. În plus, Jack 
mai poseda şi o trăsătură orientală evidentă: ochii discret piezişi. 


El este alesul, trebuie că și-a spus Fawcett atunci. 


După ce a părăsit Ceylonul, Fawcett a studiat cartografia şi geodezia, 
devenind membru al Societăţii Regale de Geografie. De altfel, 
aceasta i-a fost ocupaţia când a fost trimis în Africa de Nord, în 
Maroc, ocazie cu care a lucrat pentru serviciile secrete britanice. 
Noua profesie îi oferea o acoperire ce-i permitea să scotocească prin 
toate cotloanele, să cerceteze, să stabilească legături cu localnicii, să 
facă schiţe şi hărţi etc. Din cele relatate de cunoscuţi, rămăsese 


acelaşi ins introvertit (de altfel, nu-l vedem zâmbind în nicio 
fotografie) şi era din ce în ce mai înclinat să studieze. Îi plăcea să 
deseneze, iar câteva dintre lucrările sale în peniță fuseseră expuse la 
Royal Academy. 


Sidorin a obţinut o asemenea lucrare și mi-a făcut-o cadou când 
Lionel a împlinit şapte ani. Lucrarea, reprezentând un episod 
duminical petrecut în liziera unui crâng de ulmi, are un aer trist: un 
puşti încruntat se joacă de unul singur cu un obiect ce poate fi orice, 
de la un căluţ de lemn până la un pumnal, în timp ce la câţiva paşi 
de el un grup de copii zglobii mănâncă şi se veselesc alături de 
câţiva părinţi cu trăsături incerte, abia schiţate. Din spusele lui 
Sidorin (nu le-am luat atunci în seamă, ceea ce avea să mă coste), 
fostul iubit al Maşei, campionul de box, care între timp ajunsese 
jenant de bogat, încercase să cumpere lucrarea de la el, oferindu-i cu 
mult peste cât făcea. 


- Nu merită atâţia bani, îi spusese anticarul, dar insul nu se lăsase. 


- Pentru mine, dragă domnule Sidorin, această lucrare are un alt fel 
de valoare. Sunt dispus să plătesc şi 2500 de dolari pe ea. 


Bărbatul nu era singur, iar Sidorin s-a speriat un pic, pentru că nici 
fostul iubit al Marusiei, nici însoţitorul lui nu erau nişte mărunţei. În 
ceea ce-l privea pe însoțitor, Sidorin ar fi pus mâna-n foc că era un 
veteran din Afganistan trecut în viaţa civilă ca agent de securitate 


privată. 


- Nu vă supăraţi, nu v-o pot oferi, reuşise să îngaime anticarul. Nici 
nu ştiu de ce am expus-o, căci am de gând s-o dăruiesc. 


— Ha, ha, se amuzase fostul iubit (cică o făcuse cu stil, totuşi). Şi eu, 
tot cadou doream s-o fac. 


Era o dimineaţă frumoasă de aprilie, iar lumina azvârlea strălucire 
pe toate fațadele de pe Suvorovski Prospekt. Sidorin o ţinuse una şi 
bună că nu vinde desenul lui Fawcett, iar fostul boxer plecase din 
anticariat fără să comenteze, ca un adevărat lord, apreciere care m-a 
cam iritat. Politicos, îşi luase la revedere și se urcase în maşină în 
timp ce însoţitorul îi ţinea uşa, iscodind împrejurimile de parcă 
aştepta un grup de mujahedini să ţâşnească de pe străduţele 
alăturate. Cică maşina era un Bentley Continental de culoare vişină 
putredă. Sidorin o evaluase la peste patru sute de mii de dolari. 


- Dacă aş fi fost mai deştept cu câţiva ani în urmă, spusese 
excampionul la despărţire, acum n-aţi fi avut motiv să oferiţi 
nimănui această lucrare. Nici eu nu m-aş fi aventurat să v-o cumpăr. 
Am onoarea să vă salut, dragă domnule Sidorin, încheiase 
bogătaşul, după care maşina pornise, fără zgomot, spre a cincea 
Soviețkaia ulița. 


Relatarea mă întristase. Zău dacă-l uram pe individ, chit că din când 
în când mă gândeam la el cu o strângere de inimă, mai ales când 
Maşa dădea ochii peste cap în pat, incapabilă să mai scoată vreun 
sunet, fără puterea de a mai răsufla, redusă la stadiul de 
neanderthaliană afazică: oare boxerul ăla o făcuse vreodată să se 
simtă la fel? 


De ce naiba, mă întrebam după ce-mi povestise Sidorin întâlnirea, de 
ce naiba nu-i trece boxerului dorul de Maşa? Nu aflase, la câţi bani 
avea, că timpul şterge orice? Trecuseră atâţia ani, Marusia avea un 
copil, se schimbaseră atâtea... El devenise bogat, apărea la cel mult 
două luni pe prima pagină a ziarelor (fără să-și arate chipul, însă), 
era un apropiat de-al lui Elțîn, cumpărase mine de neferoase în 
Chile, construise un complex de lux în Maldive, investea în IT în 
Mumbai, India, petrecea la Tokyo, în Ginza, cu gheişe bizare despre 
care se spunea că-s hermafrodiţi culturişti (aşa scriau tabloidele), iar 


dacă dorea, putea să-şi găsească oricând o iubită standard — ce mai 
voia de la Maşa? 


Sidorin, săracul, se prinsese că mă amărâse cu povestea lui, aşa că, 
după câteva zile, încercând să mă îmbuneze, apăru cu o cărticică 
veche din care am aflat un ciudat episod despre Percy Fawcett. Ei 
bine, pe lângă pictură şi desen, Fawcett mai avea un hobby, 
proiectarea navelor, şi adusese chiar şi o inovaţie în domeniu: 
patentase „curba ihtioidă“ — un anumit profil al chilei care permite 
ambarcaţiunilor să navigheze mai rapid. Patentul fusese preluat de 
un mic şantier naval de pe Canalul Mânecii, din Exmouth, la numai 
doi paşi de oraşul natal al lui Fawcett. Din păcate, exploratorul n-a 
văzut niciun ban de la proprietarii şantierului, deşi Nina, în 
perioada în care a avut probleme financiare, iniţiase o 
corespondenţă vioaie cu respectivii constructori de nave. 


„Nu te mai canoni cu ei“, îi scrisese Fawcett, care tocmai încheiase a 
şasea expediţie, cea cunoscută sub numele de The Front Door. „După 
ce voi descoperi Z, nu vom mai avea nevoie de banii nimănui. Până 
atunci, însă, poate că am să fac o vizită la Exmouth, să-i întreb pe 
derbedeii ăia de sănătate. Nu banii sunt problema, crede-mă, dar n- 
aş dori să le treacă prin minte că au dreptul să-şi bată joc de tine 
doar pentru că eu sunt departe.“ 


Între timp, aflasem că Fawcett avea opinii politice socialiste şi că 
mediul în care crescuse îi crea o profundă repulsie — de altfel, avea 
să comenteze aceste lucruri în notițele sale aşa-zis „secrete“, 
comparând viaţa socială din Devon, de o ipocrizie copleşitoare, cu 
traiul aspru al băştinaşilor din jungla sud-americană, cumplit și 
letal, dar care avea meritul francheţei. Era vegetarian şi, contrar 
opiniilor acreditate în timp, nu avea un comportament colonialist — 
nu era brutal cu băştinaşii şi nu-i desconsidera. Era înalt, avea 184 de 
centimetri, era voinic, cu ochi pătrunzători, cărora nici măcar 
apropiații nu le puteau preciza culoarea. Albaştri sau cenușii? se 
întrebau chiar şi rudele sale, după cum relatează David Grann, un 
jurnalist care l-a studiat îndeaproape. 


Între 1906 şi 1921, Fawcett a participat la şapte expediţii în America 
de Sud. Pentru prima din ele, solicitarea fusese adresată Societăţii 


Regale de Geografie de guvernele Braziliei şi Boliviei, căci cele două 
ţări doreau să-şi delimiteze cu precizie graniţa. Motivul? 
Numeroasele conflicte armate dintre brazilieni şi bolivieni, pe tema 
teritoriilor frontaliere. Ambele guverne au căzut de acord că aveau 
nevoie de un observator imparţial şi au hotărât că doar Societatea 
Regală de Geografie avea obiectivitatea necesară pentru o asemenea 
întreprindere. La rândul ei, societatea l-a însărcinat pe Fawcett cu 
misiunea de cartografiere a zonei în litigiu. 


Expediția s-a încheiat mai repede decât fusese planificat, în numai 
doi ani, fapt ce i-a adus lui Fawcett laude din partea lui Ismael 
Montes Gamboa, preşedintele Boliviei. Cu acea ocazie, a dobândit o 
autoritate profesională ce i-a facilitat atribuirea altor misiuni 
geografice. 


În cei treisprezece ani de călătorii care au urmat, Fawcett a 
descoperit o grămadă de lucruri noi: a fost cel dintâi care a descris 
un „câine cu două nasuri“, un animal ce s-a dovedit a fi un ogar 
specific pădurilor boliviene; tot el a povestit despre un câine-pisică şi 
despre o anaconda uriaşă, lungă de 17 metri şi groasă de nouăzeci 
de centimetri, motiv pentru care comunitatea ştiinţifică l-a 
ridiculizat; a descris păsări care „înmuiau“ pietrele cu ajutorul unor 
frunze, ca să le poată apoi găuri, lovindu-le precum ciocănitorile; a 
întâlnit triburi de toate felurile: Morcegos (lilieci) — o populaţie 
negroidă de canibali, alcătuită din inşi de mică statură, Kogi — 
băştinaşi cu veşminte albe şi cu trăsături europene (aceştia au 
devenit obsesia lui), M'baya sau Caduveo — indieni acoperiţi cu 
desene (nu tatuaje) de o subtilitate incredibilă etc... În cursul 
expedițiilor, pe lângă trasarea graniţelor dintre Bolivia, Peru şi 
Brazilia, a studiat râurile Heath şi Tambopata, a cartografiat bazinul 
hidrografic al râului Madeira, cel mai mare afluent sudic al 
Amazonului, şi a descoperit izvorul lui Rio Verde (râul Guapore), 
din statul Rondonia, în regiunea Mato Grosso. 


Activitatea lui furibundă i-a adus în 1916 medalia de aur a Societăţii 
Regale de Geografie, cu binecuvântarea regelui George al V-lea. În 
expunerea de motive, se aminteşte că în primele expediţii a străbătut 
1100 de mile prin junglă şi că, la recartografiere, a parcurs încă 800 
de mile, fapt care s-a concretizat nu numai printr-o corectă trasare a 
graniţelor dintre Bolivia, Peru şi Brazilia, ci a determinat şi o pace 


durabilă între cele trei ţări. Cel ce l-a sprijinit în obţinerea medaliei a 
fost secretarul Societăţii, dr. John Scott Keltie, în timp ce Archibald 
Murray, preşedintele (om de birou, precum politrucii noştri), nu îl 
agrea deloc pe Fawcett: îl considera un mistic visător, dacă nu un 
dezaxat de-a dreptul. Din acest motiv, dr. Keltie stăruia ca 
exploratorul să nu aducă în discuţie subiecte bizare precum 
Atlantida şi Manoa (numele unei cetăţi pierdute), atunci când 
negocia cu Murray obţinerea de fonduri. 


Am călcat pentru prima oară la Lowther Lodge, sediul Societăţii 
Regale de Geografie, în 1997. Nu eram singurul obsedat de Fawcett, 
o grămadă de lume se ducea acolo pentru documentare. Eu, însă, 
eram absolvent de Istorie, cu un doctorat în arheologie, și asta m-a 
ridicat în ochii secretarei care, subit, a devenit comunicativă. Mi-a 
spus că cei mai mulţi dintre cei ce umblau după Fawcett erau sau 
inşi lipsiţi de pregătire de specialitate, sau jurnalişti în căutare de 
senzaţional, sau, pur şi simplu, indivizi cărora le sărise o doagă. Cică 
nu ştiu ce director al bibliotecii făcuse chiar şi un studiu pe tema 
asta. 


Nici Fawcett n-a fost geograf sau arheolog, domnişoară, am dat să 
răspund, dar mi-a fost jenă să-mi dau drumul la gură. Mai mult, 
trebuie să recunosc că am jucat în faţa ei rolul unui şoarece de 
bibliotecă (ceea ce şi eram pe atunci) care n-ar fi călcat nici mort în 
afara spaţiului climatizat al încăperilor de studiu: nu eram eu omul 
mânat de dorinţa de a căuta cetăţi pierdute sau indieni cu trăsături 
europene. Aceste idei, însă, îl bântuiau pe Fawcett — mi-o arătau 
documentele pe care le solicitasem. 


— A mai fost recent un rus pe aici, mi-a mărturisit secretara la un 
moment dat. 


- Un rus?! Tot după Fawcett umbla? 


- Mmm, da... A trecut pe aici acum o săptămână. Nu prea avea el 
chef de vorbă. Nu era ca dumneavoastră, era unul dintre aceia, făcu 
ea un rotocol cu arătătorul la tâmplă. 


- Doamne! Să fi ajuns nebuni din ăştia şi la noi, în Rusia? 


Secretara era sigură. li numea Fawcett freaks, iar George Cummings, 


preşedintele în exerciţiu al Societăţii Regale de Geografie, îl 
considera chiar şi pe Fawcett un Fawcett freak. 


- Fawcett era un tip interesant, dar le-a dat şi altora boala lui, 
conchise secretara, ţinând partea şefului ei. 


Poate că sir Cummings era invidios pe Fawcett, mi-am zis, dar nici 
asta n-am spus-o cu glas tare. În schimb, am râs cot la cot cu 
secretara, chit că era o ochelaristă pufoasă, cu dentiţie de iepure. 
Bărbatul acela din Rusia, continuă ea, avea un aer de nebun, cică 
frunzărea documentele în grabă, privind buimac peste umăr, de 
parcă îl îmboldea cineva nevăzut. Mai mult ca sigur că făcuse o 
sponsorizare grasă, pentru că însuși sir Cummings îl condusese în 
bibliotecă. Altminteri, era un munte de om, bine îmbrăcat, nici nu-ţi 
venea să crezi că niște hârtii puteau să-l neliniştească. Portarul de la 
Lowther Lodge, adăugă ea cu amărăciune, de parcă pierduse ocazia 
să se căpătuiască, portarul îi atrăsese atenţia că rusul cu pricina avea 
un Bentley impecabil. 


- Bentley? Munte de om?! Nu cumva era blond, cu un început de 
chelie? 


- Ba da, mi-a spus ea. S-a uitat în registre. Numele lui era — şi a 
silabisit numele fostului iubit al Marusiei — îl cunoaşteţi? 


Pe vremea aceea aveam 32 de ani, iar felul în care mă talona 
exiubitul Marusiei îmi aducea aminte de o păţanie de-a tatei. Și el 
fusese urmărit, ani la rând, de un ins ciudat. Cine n-a trăit în statul 
sovietic n-are cum să înţeleagă senzaţia omului urmărit 
programatic, şi asta în condiţiile în care i se repetă zi de zi (ba chiar 
oră de oră) că trăieşte în cea mai liberă ţară de pe pământ, că este 
membrul unei societăţi fericite şi că toţi ceilalţi cetăţeni ai lumii şi-ar 
da câte o mână, câte un picior, sau un rinichi, ceva, doar ca să fie la 
fel de fericiţi ca el. 


Ei, bine, pe tata îl urmărea cineva cu ardoare, iar el, plin de 
importanţă, credea că urmăritorul era coada ce-i fusese repartizată 
de KGB în virtutea funcţiei lui de director. Până la urmă a realizat că 
cel ce-l urmărea era, de fapt, un ins pe jumătate smintit pe care îl 
cunoştea binişor (era un subaltern, un inginer) şi a răsuflat uşurat, 
chiar dacă ipocrit: noroc că n-a fost KGB-ul pe urmele mele! 


Ca de obicei în asemenea situaţii, m-am apucat de calcule: tata avea 
35 de ani când şi-a dat seama cine îl urmărea cu adevărat. Eu am 
realizat că sunt urmărit de boxerul cel bogat la vârsta de 32 de ani. 
Tata ajunsese să se înfrunte cu smintitul, pe nişte probleme de 
producţie, la 14 ani după ce realizase cine îl urmărise. Ce se deducea 
de aici, din punct de vedere numerologic? Oare peste 14 ani aveam 
să-l înfrunt şi eu pe bogătanul care o iubise pe Marusia? Sau te 
pomeneşti că aveam să-l intersectez abia peste 15 ani, adică în 2013, 
dacă respectam legea decalajului evenimentelor similare (o cunoaşte 
orice numerolog) şi luam ca t0 vârsta la care eu și tata terminaserăm 
facultatea. Făceam acest raţionament pentru că tata terminase 
facultatea la 23 de ani, iar eu la 22, deci trebuia să mai adaug un an 
la calculul anterior. Exista încă o posibilitate, însă... 32 fără 22 fac 10, 
35 fără 23 fac 12, şi atunci, dacă trebuia, de fapt, să adaug doi ani la 
calculul dintâi? Din moment ce confruntarea tatălui meu avusese loc 
la 14 ani după ce-şi dăduse seama cine era pe urmele lui, atunci, 
poate că înfruntarea mea cu fostul iubit al Maşei va începe peste 16 
ani, deci tocmai în 2014... 


Greu să-ţi găseşti calea printre cifre, dar ce să fac, nu mă puteam 
sustrage necesităţii de a calcula, de a stabili legături între vârsta 
oamenilor şi numerele maşinilor, între numerele de telefon şi zilele 
de naştere, între numărul casei şi felul de a fi al locatarului. Nu e 
uşor, chiar dacă în timp calculele devin spontane şi le efectuezi fără 
efort. 


Banala mea numerologie, însă, era o glumă și nu se compara cu 
speculaţiile ce-l mânau de la spate pe Fawcett, ca niște vizitii 
sângeroși. Speculaţiile cu pricina deveniseră fapt curent pe atunci, 
căci omenirea încasase un binemeritat cutremur. 


Știința călcase în picioare încet, dar sigur, religia — cu alte cuvinte, 
raţiunea şi experimentul înlocuiau crezul şi predica. Darwin 
aneantizase mitul Creaţiei, Gregor Mendel deschisese calea 
geneticii, Edison născuse lumină într-o sticlă (şi a fost prima zi!), iar 
Lenin se poziţionase în blocstarturi, gata să dea lovitura de graţie 
istoriei de drept divin. Mintea umană, însă, e complicată; îţi vine să 
crezi că undeva, în adâncul ei, zace o arie dosită care secretă dorinţa 
de fantastic, de misterios şi de supranatural. 


— Ce politically correct eşti! rânjise Islavin la botezul lui Lionel, 


auzindu-mă. Eu am studiat anii ăia, am scris despre ei... De fapt, 
adevărata problemă nu era nici misterul, nici Creaţia, nici 
supranaturalul — astea-s doar giumbuşlucuri retorice. Adevărata 
problemă, ascultă-mă, era moartea, da? Moartea! Şi nu mă refer doar 
la anii aceia... A stabili dacă merită sau nu să te temi de moarte, iată 
tema fundamentală a filozofiei, băi, Camus, băi! Pe de altă parte, uite 
şi la evoluţionism... Un rahat! Dacă Darwin ar fi avut dreptate, noi, 
bărbaţii, ar fi trebuit să avem cu toţii nasul lung şi să purtăm număr 
mare la pantofi, în timp ce Veruşka mea trebuia să aibă ţâţele de 
două ori mai barosane... 


În fine, ideea era: cum să se dea religia bătută în faţa științei? Era 
mai tare și decât mass-media, cum s-o pui la colţ? Ei, bine, secolul al 
XIX-lea a dat o soluţie: facă-se praf biserici, cruci, semiluni, geamii, 
icoane, călugări, sinagogi, cărţi sfinte, rugăciuni, mudre și temple! 
Ducă-se pe pustii, căci în locul lor pândește altceva, iar acest altceva 
e Teozofia, înţelepciunea ce n-are nevoie decât de un moment 
imperceptibil de suspendare a neîncrederii; Teozofia e matca 
noastră, rămasă din cele mai vechi timpuri, doctrina ascunsă ce ne-a 
animat, cândva (ce vremuri!), pe toţi. 


Societatea Teozofică a fost fondată de o rusoaică născută la 
Ekaterinoslav, actual Dnepropetrovsk, o urbe unde Europa şi Asia 
sunt miscibile. Elena Petrovna Blavatsky, născută von Hahn, o insă 
cu ochi bulbucaţi, a bătut toată lumea, dromomania fiind remediul 
ei împotriva fricii de moarte. Fără ea n-ar fi existat nici hippioţi, nici 
New Age, nici Scientologie şi nici n-am fi discutat despre OZN-uri — 
ea a deschis baierele sacului cu mistere ad usum saeculorum XX & 
XXI. A fost o carbonară neînduplecată şi a participat alături de 
Garibaldi la Bătălia de la Mentana, unde a fost grav rănită. După ce 
şi-a revenit, a plecat în Africa de Nord, Europa, America şi Asia, 
ajungând până în Tibet. 


Odată reîntoarsă din Tibet, de la mănăstirea Tashilhumpo, Elena 
Petrovna s-a apucat să scrie neobiblii şi neocorane impregnate de 
budism Theravada, propovăduind „Frăția Universală a Umanității, 
indiferent de rasă, credinţă, sex, castă sau culoare“. A atras în siajul 
ei persoane precum Annie Besant, Charles Leadbeater şi Rudolf 
Steiner, parte din aceştia colaboratori asidui la The Occult Review, de 
care a fost vorba mai devreme. De la Blavatsky încolo, ezoterismul şi 


ocultismul au mers umăr la umăr cu periferia cercetării ştiinţifice, ca 
şi cum materialismul îşi purta cu resemnare umbra propriilor limite. 
Au apărut Edouard Schure şi René Guenon (cel de-al doilea, 
adversar al Elenei Petrovna), cu ai lor mari iniţiaţi şi tradiţii uitate, 
care încercau prin discursuri parareligioase să lecuiască groaza de 
moarte a unei lumi în care sufletul intra la apă din zi în zi. De aici n- 
a mai fost nevoie decât de un pas până la spiritismul ce prăznuia — 
vai! — viaţa după moarte pe care ştiinţa o stâlcise, abandonând-o 
fricii fiecăruia. Edgar Cayce a fost profetul luminos al noii metode, 
predicând în inima Visului American, printre hamburgerii şi 
autostrăzile politicii de New Deal, iar Londra, Parisul, New Yorkul şi 
chiar Sankt Petersburgul, au început să găzduiască séances de 
conversații cu morţii, séances de călătorii astrale, séances de retrăire a 
vieților anterioare, séances de ghicire a viitorului etc. 


În prima ei carte, Isis dezvăluită, Elena Blavatsky remixa budismul, 
hinduismul, zoroastrismul şi Creştinismul și demonstra că toate 
religiile se trag dintr-un izvor unic, accesibil doar iniţiaţilor. 
Totodată, Blavatsky a imaginat o istorie paralelă în care legenda 
Atlantidei ocupa un loc crucial. După ea, Atlantida era continentul 
în care cândva înflorise o civilizaţie înaltă, din care se trăgeau 
egiptenii, grecii, fenicienii, evreii, indienii şi toltecii — prin tolteci, 
Blavatsky referindu-se (hm!) la toţi amerindienii. 


Idolul meu din copilărie s-a raliat doamnei Blavatsky şi, fără 
îndoială, a citit Isis dezvăluită. Elena Petrovna ne învaţă că vălul care 
o acoperă pe Isis este chiar viaţa de zi cu zi, cu obiceiurile și 
obligaţiile ce ne învăluie, împiedicându-ne să desluşim adevărul- 
adevărat, adică Înţelepciunea universală întrupată de însăși 
rătăcitoarea Isis. 


A fost necesar să vizitez Lowther Lodge şi să parcurg câteva 
documente rare ca să-mi dau seama de influenţa teribilă pe care 
Elena Blavatsky a exercitat-o asupra lui Fawcett. lată un exemplu. 
Dintr-un motiv necunoscut, Elena Blavatsky, care căpătase 
iluminarea budistă la Tashilhumpo, era încântată când i se spunea... 
Jack 27 . Jack, însă, era și numele cu care Fawcett şi-a botezat primul 
băiat. Urmașii lui ne relatează că exploratorul nu a ales întâmplător 
numele cu pricina, cu atât mai mult cu cât băiatul s-a născut în ziua 
aniversară a naşterii lui Buddha, personajul divin care-l unea de 


Elena Blavatsky. E momentul să amintim că fratele mai mare al lui 
Fawcett, Douglas, scriitorul, a fost omul de casă al doamnei 
Blavatsky şi că a ajutat-o să redacteze faimoasele ei opusuri 
teozofice, inclusiv Isis dezvăluită. 


Teozofie, atlanţi, expediţii în jungla amazoniană, lecturi oculte, 
relaţii în Societatea Regală de Geografie, legături cu Elena Blavatsky, 
budism, contacte strânse cu personaje din societăţile secrete la modă 
în acei ani... Din această dezordonată baie de informaţie, Fawcett a 
conchis, încă dinainte de izbucnirea Primului Război Mondial, că în 
adâncul junglei amazoniene trebuiau să se afle ruinele unei 
civilizaţii dispărute, agregate într-un oraș pierdut, pe care l-a 
denumit Z. 


În 1911, Fawcett a susţinut o conferinţă la Societatea Regală de 
Geografie. La aceasta, pe lângă vechiul său prieten, Arthur Conan 
Doyle, a asistat şi un scriitor mai puţin cunoscut, Rider Haggard, 
care i-a devenit apropiat lui Fawcett. Relaţia a fost capitală pentru 
explorator: în 1915, Haggard i-a oferit o statuetă din bazalt, înaltă de 
30 de centimetri, care avea să-l convingă că oraşul pierdut Z nu era 
doar o ipoteză, ci un loc cât se poate de real. Statueta fusese adusă 
din Brazilia de consulul britanic din Bahia, un oarecare Beare 
O'Sullivan, care era şi el în relaţii bune cu Fawcett. Consulul 
descoperise statueta în 1912, într-un sit antic de dincolo de Xique 
Xique (o localitate despre care 


vom mai vorbi), în jungla din Serra do Assurua. Din alte surse, 
aflăm că statueta provenea de mult mai departe, de pe râul Tapajos, 
un afluent sudic al Amazonului, situat la vest de Rio Xingu, în statul 
Pară. 


Statuia reprezenta un personaj cu trăsături semitice (un preot al lui 
Baal), care ţinea în mâini o plăcută inscripționată cu următorul 


mesaj: 


„De vrei să ceri bunăvoința zeilor pentru viitor, invocă numele lui 
Melgart, fiul lui Baal, şi fă un sacrificiu în numele lui.“ 


Melgart e numele fenician al lui Hercule, iar mesajul cu pricina, scris 


într-un pidgin antic ce combina limbile hitită şi minoică, nu era 
decât echivalentul unei reclame pentru templul în care slujea (şi-şi 
câştiga pâinea) preotul cu pricina. Studii ulterioare au stabilit că 
respectiva statuetă era originară din Halicarnas — actualul oraş 
turistic Bodrum, din Turcia. 


Cum ajunsese acea statuetă în jungla amazoniană? Pentru Fawcett, 
nu exista decât un singur răspuns: după apocalipsa Atlantidei, 
civilizațiile periferice ale acesteia au continuat să întreţină legături, 
iar statuia fusese adusă în America de Sud de fenicieni, cu patru 
sute de ani înainte de Hristos. Ei urcaseră pe Amazon cu corăbiile, o 
luaseră apoi pe afluenţi, în amonte, și, cel mai probabil, ajunseseră în 
cetatea Z, unde lăsaseră și statueta cu pricina. 


Era 1998 și ne dusesem la Soci în vacanţa de vară. În anul acela se 
făcuseră niște pepeni teribili — dulci și zemoși, crănţăneau în dinţi și 
alta nu. Cu câteva luni mai devreme primisem cadou un telefon 
mobil, dar eu habar n-aveam să scot untul din el, aşa că i-l dăruisem 
lui Lionel. 


Lionel avea 12 ani şi era încântat. El ştia să stoarcă mobilul de toată 
vlaga. Tocmai înființase cu niște colegi un post de radio care emitea 
pe o rază de patru-cinci kilometri, iar treaba le mergea din plin. 
Puştii din celelalte cartiere ale Piterului (penultima Alexandrie de pe 
pământ, cea din urmă fiind Brasilia) făceau pe dracu-n patru ca să 
prindă Radio Rockweiller — aşa se numea postul fiului meu —, care se 
alesese deja cu sponsorizări şi reclame. Fiind așa de prins cu radioul, 
Lionel suna mereu de pe mobilul meu, punându-şi colegii să dea 
muzica mai tare, ca să audă ce piese lansau în eter. Se distra de 
minune făcând pe managerul (în fiecare dintre noi zace un mic 
politruc), iar eu îi plăteam convorbirile de mă speteam. Eram în 
vacanţă, însă, și totul era permis. 


Pe atunci, Maşa începuse să se poarte altfel — devenise mai tăcută, 
cântărea orice decizie şi făcea economie de gesturi; nu mai spun c-o 
prinsese şi celulita din urmă. Dar și eu mă schimbasem. Pasiunea 
pentru Fawcett decăzuse într-un fel de amorţeală peste care treceam 
fără chin. Încă era acolo și câteodată mă încerca, ca o boală, dar 
puteam să trăiesc cu ea, chiar așa ameţită cum era. Știam că n-aveam 


să mă vindec și-o hrăneam cu mici documentări, cu anecdote, cu 
episoade pe care nu le cunoșteau nici exegeţii de marcă, dar nu mă 
mai omoram. Eram un expert fără ţintă, băteam apa în piuă și 
comunitatea mă respecta. Nu mai voiam să plec pe Rio Xingu - la ce 
bun? Colegii mei se ajunseseră, iar eu pusesem mâna pe granturi ce- 
mi aduceau bani cu nemiluita: catalogam bisericile de lemn din 
nordul Rusiei şi făceam proiectul unui sit de arheologie recentă, care 
consta în conservarea unui oraş militar abandonat pe ţărmul Mării 
Albe. 


lată niște lucruri palpabile — tata, cu Zimul lui cu tot, avusese 
dreptate. Viaţa era minunată. Rectorul îmi zâmbea de la distanţă, 
fericit de fondurile pe care le pompam în Universitate, cunoscuţii mă 
invidiau pentru desele ieşiri la congrese, studenţii se umpleau de 
respect când mă vedeau cu un automobil nou-nouţ, mie mi-era 
călduţ, mergeam la mese festive, totul devenise previzibil. Ştiam ce-o 
să-mi spună Marusia la cină, Lionel nu se abătea de la programul lui 
(ziceai că-i neamt), bunicul vorbea tot mai rar şi nu-l interesa decât 
presa de stânga (o răsfoia într-o linişte deplină), ai mei se mutaseră 
la Schlisselburg; şi discutam cu ei la telefon joi şi duminică; o dată la 
două săptămâni mergeam la teatru, o dată pe lună aterizam la 
concert, pe 25 decembrie era Crăciunul, din patru în patru ani venea 
anul bisect, în vacanţă mergeam la Soci, unde era mereu cald, iar 
seara, în patul nostru de hotel (acelaşi, de şase ani), adulmecam 
mirosul coniferelor ce cobora din munţii Caucaz. Ne minunam de 
prospeţimea lui, şi alta nu. 


Mda. Bălteam. Nu mai întorceam capul după tinerele de pe faleză și 
aveam încredere în Marusia mai mult decât oricând, chit că-n pat, 
mai mult ne ţineam de cald. Ea citea chansons de geste cu creionul în 
mână, iar eu îl dizolvasem pe Fawcett în anii '90 — nici eu, nici el nu 
ne asortam cu vremurile, dar nu-mi păsa. 


Într-o bună zi, la Soci, aşadar... Surprinzător, sună mobilul. Puştii 
din Piter n-aveau bani să-l sune pe Lionel (era scump să suni de pe 
fix pe mobil), doar îi dădeau bip. Acum, însă, mobilul suna la 
nesfârșit. 


— Cine sună în halul ăsta? întreb. Lionel ridică din umeri. Era 
dimineaţă, eram pe balcon, beam cafeaua. La două sute de metri, 
printre copaci, se vedea Marea Neagră, străbătută de valuri mărunte. 


De pe plajă se auzea Internaționala remixată în ritmuri house — nişte 
tinere făceau stretching, aerobic, sau aşa ceva. Hai, măi, l-am 
înghesuit pe Lionel, de ce nu-mi spui cin-te sună? 


— Nu-s ai mei, tati. Am vorbit cu ei dis-de-dimineaţă. Se uită în 
ecranul telefonului, dar nu recunoscu numărul. Nu-s ai mei, zău, mă 
asigură el. Mobilul continua să ţârâie. lar Lionel: Mă laşi să 
răspund? 


- Ei, făcu Maga, e telefonul lui tati. Cum să răspunzi tu? 


— Păi, o să zic că-s secretarul lui tati, făcu Lionel cu ochiul. Bună 
ziua, îşi îngroșă el glasul, aici biroul profesorului Perelman... Ce 
părere aveţi? reveni el la glasul obişnuit. 


Mobilul nu se oprea din sunat. M-a pufnit râsul. 
- la răspunde! am zis. 


Fericit, Lionel duse telefonul la ureche şi lansă un „alo“ rece. Se 
încruntă imediat. 


— E un neamţ, mai bine ia-l tu, îmi întinse mobilul. 


Era un necunoscut, cică avea numărul meu de la Sidorin. Îl chema 
Stöhr, habar n-avea rusa, era dealer de maşini şi colecţiona artă 
antică. Era în Soci, se ducea spre Erevan şi trebuia s-o vadă pe una, 
Mihailovna, o văduvă, care avea o statuetă rară. Sidorin îi spusese că 
s-ar fi putut să mă intereseze statueta cu pricina — nu ca s-o cumpăr, 
doar ca s-o examinez. 


- Despre ce fel de statuetă e vorba? 


- E o piesă de mărime potrivită, are cel mult treizeci de centimetri 
înălţime... Il reprezintă pe Melgart, fiul lui Baal. Hercule, pentru 
necunoscători, râse Stöhr. 


Normal că ne-am întâlnit. Insul avea un Mercedes roşu decapotabil 
(nu suport Mercedesurile) și era simpatic. Nici el nu suporta 
Mercedesurile, dar nu avea de ales: le vindea cel mai des, deci 
trebuia să le arate tuturor cât de mult le preţuia. Dac-ar fi fost după 
el, şi-ar fi luat o maşină de serie scurtă, făcută la comandă în nordul 


Italiei. 
- Dar nu Ferrari. Aia-i mașină de ţoape şi de fotbalişti... ScheuBlich! 


Mihailovna era bătrână și locuia într-o căsuţă la marginea unei 
păduri de fag, pe drumul ce urca spre Krasnaia Poliana. Am bătut la 
uşă, femeia ne aştepta. Era cam încurcată şi nu știam de ce. Vorbind 
mai mult cu jumătate de gură, ne-a oferit ceai pe verandă. Am sorbit 
câteva guri, trăgând cu urechea la orătăniile din curte, ea ne-a arătat 
livada din spate, ne-a povestit despre câinele ei, Akim, despre nu- 
ştiu-ce vie pe care n-o puteam zări — orice făcea, conversaţia nu se 
lega. După o vreme, pradă unei agitaţii inexplicabile, ne invită în 
casă. 


— Nu mai am statueta, îşi luă ea inima în dinţi când intrarăm. Ne 
arătă pe bufet o urmă circulară de culoare mai deschisă. Aici a fost, 
dar am dat-o, ce să fac? Îmi pare rău, n-am ştiut numărul 
dumneavoastră de telefon. V-aş fi sunat, să nu mai bateţi drumul 
degeaba. 


Stöhr se prăbuși într-un scaun. Cică făcuse un ocol nemaipomenit ca 
să ajungă aici — era frumos la Soci, nici vorbă, dar dacă ar fi ştiut, s-ar 
fi dus direct la Erevan. Putea să fumeze? 


Mirată, Mihailovna i-a spus că da, de ce să nu fumeze? Apoi: 


— N-am ştiut numărul dumneavoastră de telefon, ce să fac, nu l-am 
ştiut, se tot scuza ea, că m-aș fi dus la poștă să vă sun. Când a sosit 
telegrama că veniţi, era prea târziu, Doamne, iartă-mă! 


Stöhr oftă. Scoase din buzunar un desen — era reproducerea statuetei 
primite de Fawcett de la Haggard. I-o arătă bătrânei. Ea încuviinţă, 
gata-gata să izbucnească în plâns. Aceea fusese statueta, numai c-o 
dăduse, ce să facă? Ne-a întrebat dacă n-am vrea să primim o 
canistră de vin roșu, că tot bătusem drumul degeaba. 


Am refuzat-o politicos. Eu, unul, eram bucuros că nu găsisem 
statueta. Puteam să plec de la Mihailovna liniştit și să-mi termin 
concediul. Diseară aveam să înot cu Lionel, voiam să-i arăt unde 
greşea când înota craul. Pe urmă, poate că aveam să mergem la 
restaurantul turcului Ilmaz. Mâine -— iarăși baie şi plajă. Poimâine — 


telefoane la părinţii Maşei şi la ai mei. Răspoimâine — o croazieră de- 
o zi pe Marea Neagră. Mda... Peste o lună aveam să reîncep 
cursurile. Dă-o naibii de statuetă — cine ştie ce-aș mai fi păţit din 
cauza ei, nu de alta, dar îşi avea şi ea mica ei povestioară. 


După ce statueta ajunsese în posesia lui Fawcett, acesta i-o arătase 
unei ghicitoare din California, o oarecare Inge, care le dădea în cărţi 
lui Mary Pickford şi lui Charlie Chaplin. Inge îi poruncise 
exploratorului să ia statueta în călătorii, pe post de salvconduct, ca s- 
o arate „fraţilor cei mari“ ce păzeau pământul, un trib pe care 
Fawcett îl căuta (dacă nu-l şi găsise deja) în junglă. Fawcett luase 
statueta cu el în ultima călătorie şi nu se mai întorsese. Cu toate 
astea, statueta reapăruse în 1960, la Cuiaba, pe o tarabă în piaţă, 
printre fructe, curele, poşete, blugi şi pui vii, de unde fusese 
vândută unui medium (cum altfel?) din Statele Unite, aflat în trecere. 


De atunci, n-o mai văzuse nimeni. 


- Nu vă supăraţi, cum de-a ajuns statueta la dumneavoastră? am 
întrebat-o pe Mihailovna. 


O adusese bunică-său, iar el, la rându-i, o primise de la un neamt 
căruia îi salvase viaţa în 1946 (!). Neamţul cu pricina era deja foarte 
bătrân pe atunci, iar unitatea bunicului Mihailovnei, staționată lângă 
Dresda, făcuse un chef de pomină, după care soldaţii dăduseră 
buzna în casa neamţului (Mihailovna se tot scuza în faţa lui Stöhr 
pentru episodul respectiv). Odată intraţi în casă, ai noştri se 
năpustiseră asupra fiicei şi nepoatei bătrânului, iar acesta din urmă, 
fără să stea pe gânduri, se azvârlise asupra soldaţilor beţi, lovind în 
dreapta şi-n stânga. 


Soldaţii l-au făcut una cu pământul — doar erau pe teritoriu ocupat, 
ce naiba — după care, ca să dea un exemplu, l-au târât pe neamt între 
arme, în piaţa centrală, unde au dat să-l împuşte cu pluton de 
execuţie, cu tot tacâmul. Ca alibi, le arătau tuturor ce ochi umflaţi 
aveau şi cum le curgea sângele din nas, iar lumea se întreba de ce 
nu-l împuşcaseră pe bătrân pe loc, dacă acesta fusese în stare să-i 
buşească în asemenea hal. Dar înfrânţii nu pun întrebări, așa e-n 
război. 


Când să-l împuşte, bunicul Mihailovnei apăru într-o Pobeda kaki şi 


opri tărăboiul cât ai bate din palme. Era comisar politic şi tocmai 
venea de la o şedinţă în care se dezbătuseră excesele militarilor 
sovietici — trecuse mai bine de un an de la victorie, iar acestea nu-şi 
mai aveau rostul. Germania de Est căzuse în ograda URSS și, ceea ce 
până acum fusese normă trebuia pedepsit cu asprime de-aci înainte. 


S-a lăsat cu niște dosuri de palmă împărţite în faţa frontului, la 
cazarmă, şi cu un binemeritat arest negru pentru doi soldaţi. Între 
timp, neamţul cel bătrân fusese dus la spitalul militar. După 
externare, bunicul Mihailovnei l-a vizitat acasă şi şi-a cerut scuze în 
numele Armatei Roşii, fără să-i pese că zece-doisprezece consăteni 
curioşi se holbau la el, miraţi. Unii ziceau că manevra fusese pusă la 
cale în cadrul serviciului de propagandă al Armatei Roşii, dar 
Mihailovna nu credea în asemenea vicleșug, ea era sigură că bunicul 
ei acţionase bărbătește, asumându-și responsabilitatea pentru toţi 
ruşii din sat, ba chiar pentru toţi ruşii din Germania. 


- Şi asta, sublinie ea, privind într-o parte, deşi nici ai 
dumneavoastră, nu vă supăraţi, se uită ea la Stöhr, nici ai 
dumneavoastră n-au fost uşă de biserică când au trecut pe la noi. 


De îndată ce i-am tradus spusele Mihailovnei, Stöhr căscă ochii. 


- Spuneţi-i doamnei, îmi zise el încurcat, spuneţi-i că eu nu înţeleg 
ce-au avut bunicii noştri unii cu alţii... Îmi pare rău că e supărată pe 
germani, dar eu unul, îmi făcu el cu ochiul, chiar nu pricep de unde 
a pornit duşmănia... Îmi plac rusoaicele de nu mai pot și mă simt 
aici mai bine decât acasă... 


- Asta-i culmea! am spus în germană, după care am tăcut, fără să 
mai fiu în stare să traduc nimic. 


Replica lui Stöhr îmi adusese aminte de von Epp şi de bunicul. Nu 
ştiu din ce cauză, asocierea mă făcu să mă gândesc că bunicul 
îmbătrânea fără drept de apel şi că eu, ca un imbecil ce eram, îi 
vorbeam tot mai rar. Uite, eram de două săptămâni la Soci şi nu-i 
dădusem niciun telefon. Avea aproape o sută de ani, oare ce făcea de 
unul singur, acasă? Oare ce-şi spunea când, după anii în care-mi 
veghease verile la Schlisselburg, vedea că nu-l sun, că nu-l întreb de 
sănătate, că nu...? 


- Scuzaţi-mă, am zis, şi m-am repezit pe verandă. Era prima oară 
când mă bucuram că aveam mobil. 


Am sunat acasă şi m-am pus pe aşteptat. Suna, suna, suna — bunicul, 
nimic! La început mi-am spus că nu aude, apoi că a ieşit din casă, 
dar în scurt timp m-am îngrijorat: dacă păţise ceva? Dacă nu putea 
să se dea jos din pat, dacă, doamne fereşte, murise? 


- Ce-i, mă, Volodia? mă luă el după ce deschise. Te-ai speriat, nu-i 
aşa? Hohoti răgușit. Apoi: la zi, ce-ai păţit? 


I-am povestit ce spusese Stöhr. Acum, că văzusem că era bine, i-am 
dat înainte cu remarci deștepte, că uite cum se scrie istoria, că timpul 
face şi desface, na, flapsuri, ca să nu se prindă că mi se făcuse dor de 
el. 


- Bine, mă, dacă zic tu, mă întrerupse el la un moment dat. Dacă-i 
pe-aşa, mâine-poimâine o să ne sărutăm cu cecenii, iar Elțîn o să se 
facă frate de cruce cu minerii care au blocat transsiberianul. Şi-o să 
bem imediat, rânji el. la zi, cum e vremea la Soci? 


M-a mai întrebat ceva despre nişte vile de-ale Politburo-ului, eu n- 
am ştiut ce să-i răspund și ne-am luat la revedere. 


După ce m-am întors în cameră, femeia îşi reluă povestea şi ne relată 
cum, mirat de tactul neaşteptat al unui comisar sovietic, bătrânul 
neamţ îl invitase să-şi aleagă orice obiect din casă. Bunicul 
Mihailovnei — nimic: zicea că n-are nevoie de niciunele, ceea ce m-a 
cam mirat pentru un rus victorios, dar cred că omul nostru suferea 
de ceva. Neamţul insistase însă, iar comisarul aţintise atunci degetul 
spre statueta cu pricina — cică bătrânul avea mai multe statuete, 
aşezate într-o vitrină cu toate geamurile sparte. 


Bătrânului îi căzu faţa, iar rusnacul nostru se prinse că alesese greșit: 
ghinion! S-a simţit ca un idiot, a salutat pe toată lumea şi a plecat în 
grabă. 


După cinci zile, primea un pachet prin poștă: era statueta cu pricina. 


— Aveţi cumva idee cum se numea neamţul? am întrebat-o pe 
bătrână. 


- Helbet von Martius, răspunse ea. 
— Herbert, o corectă Stöhr, Herbert von Martius. 


- Chiar așa, Helbet, făcu Mihailovna. Nepotul lui a rămas prieten cu 
bunicul. A fost şi p-aci acum şase ani. Au murit amândoi în aceeaşi 
lună, bunicul şi nepotul lui Helbet, dacă vă vine să credeţi. Vara 
trecută, pe vremea asta. 


- Aşa e, confirmă Stöhr. Pe nepotul lui von Martius îl știam eu, el mi- 
a zis de statuetă. Of, ce mult mi-am dorit-o! 


- Şi totuşi, am intervenit, cum de-aţi dat statueta cu pricina? Aveţi o 
poveste de familie grea îndărătul ei... 


Bătrâna începu să plângă. 


- Banii, banii şi iar banii, zise, nu vedeţi ce se întâmplă? N-am avut 
griji până acum opt-nouă ani, apoi s-a spus la televizor c-au venit 
perestroika şi glasnostul, pâş-pâş, nici nu ne-am dat seama ce şi 
cum. După aia, tot la televizor, s-a zis că gata, s-a terminat cu tirania, 
c-au venit libertatea şi piaţa liberă, deşi noi, la Krasnaia Poliana, ba 
chiar şi la Soci, am avut mereu piaţă, c-am vândut şi eu struguri şi 
mere. Eh, şi după ce-a venit piaţa asta, s-a făcut mai rău, şi-acu' a 
venit şi criza, nu vedeţi? Am auzit eu la televizor, ne asigură ea. Dar, 
criză-necriză, deveni băbuţa pragmatică, mie-mi trebuia centrală, 
toţi din sat şi-au luat, și-atunci am vândut statueta. Cât era ea de 
mică, se miră Mihailovna, şi uite c-o să-mi iau o centrală întreagă cu 
banii de pe ea. 


— Când aţi dat-o? o întrebă Stöhr, mai bine n-ar fi făcut-o. 


- Acum patru zile. A venit la mine un domn înalt şi voinic, rus de-al 
nostru, cu o maşină cât un camion, dar tot maşină mică era. M-a luat 
la sigur, iar eu i-am vândut-o, ce să fac? îşi frânse ea mâinile. 
Domnul cu pricina era om bun, plin de bani, darnic... 


Şi s-a apucat să ni-l descrie pe fostul prieten al Marusiei. 


Când am plecat de la Mihailovna, dădeam pe afară de nervi. Von 
Martius... Von Martius... Karl Friedrich von Martius fusese un 
botanist născut la Erlangen, care între 1817 şi 1820 efectuase o 


expediţie în Amazonia, ajungând în provincia Bahia şi pe Rio Xingu. 
In amintirea lui, o cascadă în aval de Capităo Vasconcelos a primit 
denumirea de Cachoeira von Martius. 


Von Martius... Herbert von Martius... De unde să fi ajuns statueta 
zeului Melgart în casa lui Herbert, lângă Dresda, dacă nu din acea 
călătorie? Cât despre iubitul Marusiei... ah, mă încingeam din ce în 
ce. 


- Hm, făcu Stöhr după ce i-am spus în linii mari povestea, mai bine 
colecţionar, ca mine... pun mâna pe un obiect, găsesc un altul, licitez 
pentru un al treilea, barem rămân cu ceva. Pe când dumneavoastră, 
iertaţi-mă, vă alegeţi doar cu praful de pe tobă... Scheuflich! 


Și avea dreptate. Simţeam mâncărimi peste tot. Fusesem la doar 
patru zile depărtare de o statuetă similară cu cea care îl pusese pe 
Fawcett pe urmele cetăţii Z — zeul Melgart din Mato Grosso se aflase 
aici, la doi paşi de Soci, în casa unui fost comisar politic al Armatei 
Roşii, la poalele munţilor Caucaz, cei mereu acoperiţi de zăpezi 
orbitoare... 


„„.iar nenorocitul de fost iubit al Maşei mi-l suflase de sub nas! 


Ceva se schimbase în căutătura mea — am simtit-o din felul în care 
Maşa zâmbea şi se ţinea după mine. Mă mâncau palmele, mă 
furnicau tălpile, zăream din nou peisaje îndepărtate, iarăși auzeam 
în minte toponime ce mă umpleau de dorinţa de a pleca: Bahr el 
Ghazal, Tugela, Aotearoa, Iquitos, Cundinamarca; mă vedeam din 
nou cum încep săpături pe un şantier izolat, fără apă, fără televizor, 
fără automobile, fără universitari fiţoși, fără studenţi năuci, ba chiar 
şi fără nenorocitul de mobil. 


Trebuia să mă adun - trebuia să iau din nou urma lui Fawcett, 
trebuia să găsesc cetatea pierdută Z. 


- Nu ştiu ce naiba are fostul tău iubit, i-am şoptit Maşei când ne-am 
băgat în pat. Cretinul! Zici că vrea să mi-l sustragă pe Fawcett. Am 
făcut o pauză. Lângă mine, Maga scotea nişte sunete guturale, parcă 
torcea. Să ştii că n-am să mă las, am adăugat. 


In noaptea aceea l-am conceput pe François, iar asta m-a văduvit de 


toate bunele mele intenţii. După o lună, întors la Piter, mă bucuram 
din nou de granturi şi de aprecierile serene din senatul Universităţii. 
In plus, descoperisem o sală de fitness la doi pași de casă. 


Aşa că l-am alungat pe Fawcett din minte. În schimb, i-am păstrat 
portretul în sertar. Eram rus şi muream de poftă să am și eu regrete. 


După ce şi-a conturat ideea despre cetatea Z, Fawcett n-a mai avut 
nevoie decât de un brânci ca să plece în căutarea ei, iar brânciul a 
fost un document ce i-a picat sub ochi în 1920. Era faimosul 
„Manuscris 512“, achiziţionat de Biblioteca Naţională din Rio încă 
din 1754 și care povestea călătoria unor bandeirantes 28 în Amazonia 
Interioară. Manuscrisul, ferfeniţit, cu câteva foi lipsă și cu multe 
cuvinte şterse de trecerea anilor, era scris de o mână dibace, cu certe 
intenţii caligrafice, numai că fusese redactat în grabă, neîngrijit. 


Informaţiile din document i s-au părut lui Fawcett foarte 
convingătoare, mai ales că se suprapuneau cu legendele auzite în 
junglă. El a afirmat public că avea toate motivele să creadă că cetatea 
descrisă în manuscris se afla undeva în sertão, în partea de nord-est a 
regiunii Mato Grosso. Atenţie! Vorbim de varianta „oficială“, 
diseminată deliberat de Fawcett, care poziţiona oraşul pe nişte 
înălţimi molcome, denumite Serra dos Martirios. Acest lanţ de 
dealuri, orientat pe direcţia nord-sud, este situat între cursul 
superior al râului Xingu şi bucla amplă pe care Rio São Francisco o 
face spre est. 


Afirmațiile lui Fawcett trebuie luate cu rezervă, însă, căci mulţi 
biografi susţin că exploratorul îşi ascundea adevăratele intenţii. De 
ce afirma el în faţa apropiaților că va ajunge pe Rio Tapajos, aflat 
mult mai la vest decât poziţia „oficială“ a oraşului Z? Oare avea în 
vedere altă ţintă? Atunci, de ce a mai umplut presa cu informaţii 
despre cetatea Z? lar dacă, totuşi, avea de gând să plece spre Z, de ce 
declara fără preget, printre prieteni, că se va îndrepta spre nord-vest, 
adică spre Rio Tapajos? 
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Jurnalele pregătitoare ale ultimei expediţii încurcă și mai și lucrurile. 
În aceste documente de lucru, Fawcett menţionează ce triburi 
plănuia să viziteze: se apucase să le studieze obiceiurile, limbile, 
ritualurile şi tabuurile, catalogându-le amănunţit, aşa cum făcea de 
fiecare dată. Triburile enumerate erau Kayabi, Nambikwara şi 
Apiaka, toate trăind într-un areal situat la nord sau nord-nord-vest 
de Cuiaba, dincolo de Serra do Tombador, adică la peste 250 de 
kilometri vest de Serra dos Martirios. În acest caz, de ce Fawcett afirma 
oficial că va porni spre Serra dos Martirios? De ce ţinea secret 
adevăratul itinerar? De ce ascundea poziţia reală a orașului Z? 


Iniţial, crezusem că Fawcett lansase informaţii false numai din cauza 
rivalităţii cu Hamilton Rice, celălalt explorator al Amazoniei, dar în 
timp mi-am dat seama că omul meu avusese și alte motive. Pentru 
el, Z nu era orice oraș, iar ruinele lui nu erau ca oricare altele; în 
fond, Z era o cheie teozofică și fusese întemeiat de un popor ce nu îşi 
avea originile în junglă. Acest popor putea fi un neam european 
ajuns în Amazonia cu sute sau mii de ani în urmă, Fawcett dând ca 
exemplu tribul Tapuya, ai cărui membri aveau piele albă, ochi 
albaştri și păr deschis la culoare. Fenicienii erau altă variantă de 
lucru, mai ales în cercurile teozofice înalte — aceștia lăsaseră urme în 
Amazonia, lângă Belem (vase, oale, monede), şi la Paraiba, unde 
fusese descoperită o uriaşă petroglifă feniciană. În fine, alte voci 
considerau că emigranții erau fie unul din triburile pierdute ale lui 
Israel (!), fie un grup de egipteni. Cu alte cuvinte, pentru Fawcett, Z 
nu era decât dovada că teoriile doamnei Blavatsky aveau un suport 
real; cât despre Manuscrisul 512, ei bine, acesta era doar un ghid de 
călătorie spre cetatea pierdută. 


Concret, Manuscrisul 512 ne povesteşte călătoria unui bandeirante 
portughez în Mato Grosso şi spre Cordiliera Ultraoriental. 
Conducătorul expediției se numea Fernando Raposo, iar scopul său 
era descoperirea unor mine de argint descrise de două expediţii mai 
vechi. În călătoria sa, Raposo ajunsese mult mai departe de Serra dos 
Martirios, descoperind cetatea Muribecca dimpreună cu faimoasele 
ei mine de argint. Pe urmele acestei cetăţi, rebotezată Z, dorea să 
pornească Percy Fawcett, cel puţin la modul declarativ, chit că 
încurcase (voit sau nu) poziţia ei reală. 


Aflăm din preambulul manuscrisului de unde provine numele 
cetăţii. Marele Muribecca era porecla unui metis care stăpânea 
nenumărate mine bogate în argint. Numele lui adevărat era Roberio 
Dias şi se trăgea din tată portughez şi mamă indiancă — cu alte 
cuvinte, era un cabocle în toată puterea cuvântului. Acest Muribecca 
era îngrozitor de avut, numai că-i lipsea un titlu nobiliar, drept care 
a traversat Marea Oceanică şi a solicitat o audienţă regelui Filip al II- 
ea al Spaniei şi al Portugaliei. În cursul întrevederii, Muribecca a 
pretins titlul de Marchiz al Minelor, oferind regelui, în schimb, trei 
sferturi din averea şi minele sale. 


Regelui nici prin cap nu-i trecea să dea curs cererii lui Muribecca (el, 


monarhul, meritând toate darurile metisului, dacă nu şi mai mult), 
numai că a fost suficient de precaut să-şi ascundă intenţiile. L-a dus 
pe cabocle cu vorba, i-a întins mese bogate, l-a plimbat prin Madridul 
cel mult prea frumos, i-a prezentat tinere de familie bună — ce mai 
tura-vura, s-a purtat ireproşabil, după care l-a trimis înapoi în 
Brazilia cu o scrisoare întărită cu pecetea sa, iar în scrisoare, culmea 
cinismului, îl instruia pe guvernatorul din Bahia să afle unde sunt 
minele fără a-l răsplăti pe metis. 


În timp ce traversa Atlanticul, Muribecca a devenit suspicios. Să fi 
fost din cauza zâmbetelor mânzeşti ale însoţitorilor? Să-l fi bănuit pe 
rege de joc dublu încă de la Madrid? 


Nu ştim. Cert e că Muribecca l-a mituit pe căpitanul corabiei, iar 
acesta a deschis scrisoarea regală înainte de a ajunge la Bahia. Astfel, 
Muribecca a căpătat dovada trădării monarhului, transcrisă negru 
pe alb, semnată şi parafată, aflând totodată şi ce misiune reală îi 
rezerva Filip al II-lea: cea de a conduce expediţia militară prin care 
minele să fie localizate riguros. Ulterior, poziţia minelor avea să fie 
trecută pe hărţile secrete ale Amiralității din Cadiz, 


lipsindu-l pe Muribecca de orice posibilitate de a-şi negocia titlul 
nobiliar. 


- Capete încoronate, scuipase Muribecca peste copastie. Vă pot plăti 
pe toţi, totul e să mergem într-un port pe care-l ştiu doar eu! îi 
zădărâse el pe marinari, dar căpitanul ştia că n-ai cum să te pui cu 
un suveran de drept divin. În plus, era pasibil de pedeapsă, căci 
rupsese pecetea regală. 


- Ba o să mergem la Bahia, senhor Muribecca, stăruise căpitanul. N- 
avem de ales. 


— Pare-mi-se, începuse metisul, că nu prea-ţi plac banii. 
- Ba-mi plac. Dar noi doi n-am discutat decât despre o scrisoare. 


-Şi cam cât ar fi necesar ca să discutăm şi despre corabia care duce 
scrisoarea? se interesase Muribecca. 


Căpitanul clătinase din cap. Pe corabie erau nu-ştiu-câţi ofiţeri şi 


marinari, mai erau şi nişte negustori, ba chiar şi nişte preoţi de-ai 
Inchiziției — era în stare senhor Muribecca să-i mituiască pe toţi? 


- De ce nu? zisese metisul. Doar n-or fi mai scumpi decât regele! 
Dar căpitanul se întoarse pe călcâie, lăsându-l singur pe punte. 


Ce situaţie! Muribecca era legat de mâini şi de picioare, căci limbricii 
ăia de ofiţeri, negustorii şi popii nu puneau botul la argintul lui. 
Poate că blestematul de rege le-a promis mai mult, îşi spuse, posturi, 
femei, putere, cine ştie... 


Odată ajuns la Bahia, guvernatorul îl pofti pe Muribecca la el, dar 
metisul îl refuză. Spunea că el, unul, n-o să pornească în junglă 
înainte de a vedea edictul regal care-l ridica la rangul de Marchiz al 
Minelor. 


Guvernatorul şi inchizitorii îi râseră în nas: 
- Cu noi se pune sânge-amestecat ăsta? 


- Bezna şi răcoarea o să-l aducă la sentimente mai creştineşti, 
observă inchizitorul-șef, şi dacă tot nu se înmoaie, lăsaţi pe mine! 


Nu trecură mai mult de două zile, iar Muribecca fu pus în lanţuri şi 
azvârlit în temniţa din Bahia, într-o oubliette adâncă şi rece. Zi de zi, 
un inchizitor trecea prin faţa celulei, promiţându-i metisului 
libertatea în schimbul minelor. 


Dar Roberio Dias nu a mărturisit nimic. A blestemat ca un geambaş 
vreme de doi ani încheiaţi, până ce a trecut la cele veşnice, în 1622. 
Secretul minelor a fost îngropat odată cu el. 


La mai bine de un secol de la păţanie, bandeira lui Raposo a luat-o pe 
urmele minelor Marelui Muribecca şi a pornit din Bahia spre vest, 
traversând cinci râuri mari şi călătorind vreme îndelungată prin 
păduri necălcate de om înainte de a ajunge la un şir de munţi înalţi. 
Descrierile din manuscris se referă, în mod evident, la creste mai 
falnice decât înălțimile din Mato Grosso — la Anzii Cordilieri, cel mai 
probabil. 


Tot din manuscris aflăm că portughezii au rătăcit prin jungle, 


podişuri şi creste necunoscute zece ani (?!), fără să fi găsit minele. 
„...Numai insaţiabila noastră sete de bogăţie ne-a mânat până la 
poalele unor cordiliere pierdute, atât de înalte, încât se ridicau până 
în regiunea eterică...“ Au străbătut junglele în lung şi în lat, au 
traversat râuri şi lagune, dar descoperirile lor au survenit, exemplar, 
pe drumul de întoarcere. 


Reveneau acasă, aşadar. Ajunseseră într-o zonă colinară, acoperită 
de păduri dese, în care dăduseră peste „multe bălți dintr-o apă 
asfaltică, din cea care ia foc, la fel ca aceea descrisă de călători în ţara 
Armenilor, pe malul Mării Hyrcaniene (Caspica)”. Într-o seară, după 
ce au făcut bivuacul, un sclav negru, al cărui nume nu s-a păstrat, a 
plecat la vânătoare. La un moment dat a zărit un cerb alb (um veado 
branco) pe care l-a urmărit, cu gând să-l doboare. Cerbul a luat-o la 
fugă şi, în cursul urmăririi, a pătruns într-o trecătoare îngustă, 
mascată de vegetaţie luxuriantă. 


Sclavul, după el! leşind din defileu, însă, negrul n-a mai avut ochi 
pentru cerbul cel alb, deoarece de cealaltă parte a dealurilor, în 
lumina amorţită a apusului, se aşternea un oraş uriaş. 


Întors degrabă la grosul expediției, negrul a povestit întâmplarea, 
dar Raposo şi ceilalţi bandeirantes au hotărât să aştepte ziua 
următoare înainte de a porni spre oraş. Au plecat odată cu zorile, au 
trecut și ei prin trecătoare şi au dat peste așezarea întinsă, alcătuită 
din clădiri de piatră negricioasă, cu străzi pavate, pieţe largi şi statui. 
Iniţial, au crezut că nimeriseră într-o cetate braziliană de care nu 
știau, dar în scurt timp şi-au dat seama că urbea era lipsită de viaţă: 
străzile erau pustii, din case şi din curţi nu se ridica niciun glas, iar 
în jurul zidurilor de incintă, în ceea ce fuseseră cândva grădini şi 
livezi, nu se vedea nici picior de ţăran sau de animal domestic. 


I-a apucat teama. Ce căutau construcţiile în inima junglei? Cine le 
ridicase? Unde erau locuitorii? Cum de n-ajungea niciun drum până 
la ele? Le-au dat roată, s-au apropiat, au vorbit tare dinadins, au 
chiuit şi au tras cu muschetele în aer, dar nicio reacţie. 


Timp de două zile au tot dat târcoale oraşului, făcându-şi curaj. Până 
la urmă, au trimis un indian ca iscoadă, iar acesta le-a confirmat că 
nu era nimeni pe străzi. Atunci, os bandeirantes hotărâră să intre în 
urbe, împărţiţi în mai multe grupuri mici, de parcă veniseră la furat. 


Au pătruns pe sub trei arcade înalte, dincolo de care se întindeau 
străzi pavate, mărginite de garduri de piatră, cu rigole pentru 
canalizare. Pe respectivele arcade erau săpate nişte inscripţii, numai 
că erau la prea mare înălţime și nu puteau fi descifrate cu ochiul 
liber. Privite cu ocheanele, însă, inscripţiile se deslușiră: păreau să se 
repete, iar înscrisul cel mai des întâlnit arăta cam aşa: 


Kelioeo 


Cât timp au petrecut în oraş, bandeirantes n-au găsit nici urmă de 
locuitor. Casele erau goale, fără mobilier, fără haine, fără veselă şi 
fără tacâmuri. Clădirile erau alcătuite bizar, cu ferestre înguste, care 
abia lăsau lumina să intre, iar glasurile exploratorilor stârneau 
ecouri care-i înspăimântau chiar și ziua-n amiaza mare. 


Două lucruri i-au mai frapat: numeroşii lilieci ce ţâşneau din clădiri 
şi nenumăratele inscripţii pe care, de altfel, le-au copiat. Unele 
păreau scrise cu caractere greceşti şi, după cum avea să le descifreze 
cosmograful expediției, îl denumeau pe un oarecare Kephises. 
Acesta era reprezentat sub forma unei statui înalte, ridicate în 
mijlocul pieţei centrale, pe o coloană înaltă, din bazalt. Statuia 
înfăţişa un bărbat ce ţinea mâna stângă în şold, în timp ce mâna 
dreaptă, întinsă, indica direcţia Polului Nord. În colţurile pieţei se 
aflau nişte obeliscuri pe care acelaşi cosmograf le-a asemuit cu 
coloanele cu rostre din Forul Roman. Atât statuia, cât şi obeliscurile, 
dar şi casele şi palatele erau în stare neaşteptat de bună pentru un 
oraş nelocuit. 


In partea de nord-vest a pieţei se ridica un palat impresionant, din 
piatră neagră, cu intrare largă şi înaltă, din care pornea un coridor 
întunecos ce se afunda în măruntaiele clădirii. 


Bandeirantes ezitară să intre, dar, şi de data asta dată, îşi luară inima 
în dinţi şi pătrunseră în coridor. Din păcate, manuscrisul e deteriorat 
în această porţiune, aşa că nu putem afla ce au descoperit înăuntru. 
Într-un singur loc apar patru cuvinte: ...dois pumas negros 
cuspindo..., adică „două pume negre scuipând“. 


leşind din clădire, îşi continuară căutările şi ajunseră (probabil) pe o 
stradă cu porticuri, deoarece textul, redevenind lizibil, face referire 
la „...o multitudine de lilieci ce roiau pe deasupra străzii. Aceste 


bestii se năpustiră asupra noastră, făcând un zgomot infernal care ne 
îngheţă sângele în vene. Deasupra principalului portic (sublinierea 
noastră) al străzii, se află un basorelief reprezentând aceeaşi figură 
de pe coloana neagră din piaţă, numai că acum îl înfățișa ca pe un 
bărbat mult mai tânăr, lipsit de barbă și îmbrăcat sumar, purtând un 
scut sub care scria, de asemenea, Kephises“. 


Dincolo de palat (nu e sigur dacă manuscrisul se referă la palatul 
mare din piaţă, sau la un altul) casele arătau rău, fiind în mare parte 
distruse, prăbuşite, rupte, ruinele alternând cu crevase 
înspăimântătoare sau fiind acoperite, pur şi simplu, cu pământ, 
stâncărie şi nisip. 


leșind din oraș, os bandeirantes dădură peste un râu cu apă limpede, 
cu maluri trasate cu linia parcă, fără răgălii şi fără obişnuitele 
trunchiuri aduse de curent din amonte. Pe maluri erau dumbrăvi şi 
câmpuri verzi, pline cu flori, care-i umplură de dor — prea le 
aminteau de meleagurile de acasă, din Portugalia, pe care nu le mai 
văzuseră de ani buni. Revenindu-şi din visare, bandeiranţii se 
apucară de treabă: au estimat râul ca având o lăţime de aproximativ 
20-22 de braţe; l-au sondat şi au găsit o adâncime (neverosimilă) de 
30 de cabluri. 


Coborâră apoi pe lângă râu trei zile, până ce auziră tunetul adânc al 
unor cataracte uriaşe, dincolo de care se întindea un luciu de apă ce 
aducea cu Oceanul (qui parece a grande Oceano), plin de peninsule şi 
insulițe acoperite de crânguri. Coborâră pe lângă cataracte, ocazie cu 
care descoperiră un sistem de caverne, avene şi tuneluri, din care 
țâşneau lilieci şi şobolani. În dreptul unor intrări dădură peste o 
grămadă de bare şi blocuri de argint, cel mai probabil extrase din 
adâncul pământului. Încercară să afle cât de profunde erau grotele 
ce se deschideau mai peste tot şi azvârliră sondele fără să reuşească 
să le dea de fund. Stâncile din jur erau acoperite cu inscripţii 
necunoscute, despre care cosmograful bănuia că sunt greceşti sau 
feniciene („inscrições desconhecidos, grego ou fenício”). 


Autorul manuscrisului revine apoi, fără explicaţie, la descrierea 
oraşului abandonat, fapt ce-l face să se întrebe retoric cum de a fost 
părăsită aşa o minunăţie, lăsată la voia rândunelelor, a liliecilor, a 
şobolanilor (care, ciudat, nu alergau ca în alte părţi, ci ţopăiau), a 
vulpilor şi a pumelor negre. După aceste consideraţii generale, 


cronicarul se întoarce la cavernele şi inscripţiile zărite lângă cascadă, 
stăruind asupra nemaipomenitelor bogății descoperite acolo. 


Plecând de la caverne, os bandeirantes coborâră de-a lungul râului şi, 
după un marş de nouă zile, ajunseră pe malul unui lac înconjurat de 
verdeață. În mijlocul lacului zăriră o pirogă uriaşă în care se aflau 
câţiva bărbaţi albi, cu bărbi dese și mustăţi grele, cu păr lung, 
neîngrijit, îmbrăcaţi precum europenii, numai că hainele le erau 
ponosite, rupte, peticite, în culori şterse. Acei inşi ciudaţi se speriară 
de focul muschetelor şi vâsliră degrabă de cealaltă parte a lacului, 
neputând fi urmăriţi. 


Manuscrisul se termină abrupt, referindu-se din nou la oraşul 
părăsit, în care un oarecare Joăo Antonio (singurul nume menţionat 
în document) a găsit o monedă de aur mai mare decât moneda 
braziliană de 6400 de reis. Pe avers era bătută imaginea unui bărbos 
îngenuncheat, în timp ce pe revers erau imprimate un arc, o săgeată 
şi o coroană. 


Eram curios cum arată moneda, aşa că m-am dus la Sidorin, în 
Suvorovski Prospekt, să văd dacă n-aş putea să achiziţionez şi eu 
una. Sidorin mi-a zis că ceea ce-i descriam nu putea fi decât faimosul 
„daric din aur“, o monedă ce-l reprezenta pe regele Darius al Persiei 
sub forma unui arcaş îngenuncheat. 


- Sunt piese rare. După ce Alexandru a cucerit Babilonul, daricii au 
fost topiţi şi transformați în te miri ce monede. Li se mai spune 
„arcaşi“. 


Ne-am dus la muzeul numismatic, iar Sidorin a intrat în vorbă cu 
curatorul, se ştiau bine. Nu, muzeul nu avea „arcași“, dar existau 
vreo doi sau trei la Ermitaj. Ciudat, remarcă amicul lui Sidorin, 
acum o săptămână mai întrebase cineva de „arcași“, un domn înalt, 
solid, bine: sigur era plin de bani şi apărea, când și când, la televizor 
și în presa de scandal — cel puţin asta era impresia lui, deși n-ar fi 
pus mâna-n foc. 


- Eh, legea seriilor, i-o reteză Sidorin, şi o luarăm împreună spre 
Ermitaj. Te rog să nu comentezi nimic, îmi zise el, ambiguu, după ce 


ieşirăm în stradă. 


Ne-am dus la Ermitaj, eu mi-am văzut „arcașul“, ba chiar am primit 
permisiunea să-l fotografiez. I-am zis lui Sidorin: 


- Îţi dai seama ce-a fost pe Fawcett când a aflat ce monedă găsise 
omul lui Raposo... Un „arcaș“ în Amazonia, pfuuh! 


Dar Sidorin: 


- Cine ştie? (Avea un aer sictirit.) Apoi: Ia zi, n-ai chef să mergem la 
o baie de-a noastră, o banya rusească adevărată? 


Cinstit să fiu, nu mai încercasem, dar Sidorin mi-a spus că ştia el un 
loc ca lumea „pentru dezvirginare“, o banya neagră din afara 
oraşului, unde aveau crengi de mesteacăn puse la îngheţat încă din 
toamnă. Ei, hai să ne încălzim, mi-am zis, căci era mijlocul lui 
ianuarie, era un pui de ger, iar Neva îngheţase bocnă şi lucea 
friguros sub soarele prânzului. 


- N-am mai călcat pe acolo de ceva ani, îmi mărturisi Sidorin. De 
regulă, mă duc la Mitea Eremencov, lângă casă, dar azi, mai bine ne 
încingem acolo. 


Drept pentru care mă scoase din oraş, spre Kolpinski, aproape de 
malul canalului. Ajungem noi la banya, ne băgăm înăuntru, ne 
dezbrăcăm, ne înfăşăm capul ca să nu dăm în clocot şi transpirăm 
prieteneşte, vorbind vrute şi nevrute. Îmi plăcea. Era cald şi mirosea 
a pin, îmi aminteam de copilărie şi de crângurile de la Schlisselburg. 
La un moment dat, în timp ce ne biciuiam cu crengile de mesteacăn, 
Sidorin spuse: 


- Omul ăla (pronunţă numele fostul iubit al Maşei) ştie prea mult 
despre Fawcett. Eşti sigur că... hm... eşti sigur că nu trage cu ochiul 
la tine? 


— Cum adică? 


— Cum adică... mă îngână el. leşi. Se plimbă prin zăpadă, gol-goluţ, 
cu crengile umede în mână. Eram pe malul unei bălți îngheţate — pe 
celălalt mal, într-o pădure de mesteceni, se jucau trei căţelandri, 
lătrând tinereşte. E frig, zise Sidorin deodată şi intră la loc în baie. 


Apoi: Prea caută boxerul ăsta aceleaşi lucruri, în acelaşi timp cu tine! 
Poate că trage cu ochiul şi la mine. Ştii, el e un om tare puternic. 


-O fi. Dar nici chiar el n-o să scape dacă-l agaţă Fawcett. 
Iar Sidorin: 


- Mda, Fawcett e şmecher, îi agaţă pe toţi. Cu toate astea, rogu-te, fii 
atent la ce se întâmplă în jur. Cine știe, poate c-o să-ţi dai seama cum 
de-ajunge domnul ăsta mereu pe urmele tale. 


— L-o fi interesând cetatea Z... 


- L-o fi interesând cetatea Z, îmi dădu Sidorin dreptate. 


Revenind la Manuscrisul 512, după relatarea legată de daric şi fără a 
da detalii despre cum au ajuns bandeirantes înapoi în lumea 
civilizată, autorul necunoscut (Raposo? Guimarães?) conchide: 


„Aceste veşti sunt trimise Excelenței Dumneavoastre din teritoriile 
interioare ale provinciei Bahia şi de pe râurile Para-oacu şi Una, 
asigurându-vă că nu vom da niciun fel de informaţii altcuiva; căci 
noi credem că oraşele, satele şi toate celelalte aşezări ale provinciei 
vor fi părăsite degrabă de oamenii ce vor pleca în căutarea cetăţii 
ascunse și a minelor dimprejur, însă dorinţa noastră este să vă 
oferim în dar acea comoară, numai şi numai dumneavoastră, 
Excelenţă, drept răsplată pentru legământul extraordinar care ne 
leagă.“ 


În final, Excelenței Sale îi erau furnizate nişte ciudate puncte de 
reper, reprezentate de hieroglifele ce străjuiau intrarea în mine, dar 
și de un desen elaborat, dintr-o singură linie ce alcătuia o sumedenie 
de figuri geometrice: spirale, unghiuri, linii şi puncte, a căror 
semnificaţie n-am ghicit-o niciodată. Totodată, manuscisul se încheia 
cu un blestem cumplit, adresat oricui ar fi ar fi încălcat promisiunea 
şi s-ar fi întors la mine de capul lui, cu gând să-l văduvească pe 
guvernator de averea ce i se cuvenea. 


Lectura Manuscrisului 512 îl umpluse pe Fawcett de speranţă. 
Visurile tuturor aventurierilor: conchistadori, bandeirantes, iezuiţi, 


prospectori, geografi sau ce-or mai fi fost, visurile lor despre 
Eldorado, despre cele şapte oraşe de aur ale Cibolei, despre comorile 
Ofirului şi ale Ţării Punt, ba chiar şi mărturiile despre rămăşiţele 
urbane ale mult preafrumoasei Atlantida — iată, aveau un 
corespondent real, văzut cu ochii lor de nişte călători nepărtinitori. 
Pentru Fawcett, documentul era dovada îndelung; căutată că drumul 
anevoios pe care pornise era corect, iar acum, poftim, îi dădea semn 
că-l aştepta doar pe el, tatăl celui născut în ziua de comemorare a lui 
Buddha, cel căruia lecturile ezoterice îi dezvăluiseră adevărata 
istorie a lumii... Și, ca semn suplimentar că Amazonia găzduia 
misterul de care Fawcett avea nevoie, și el întâlnise în junglă, aidoma 
lui Raposo, indigeni bărboşi, cu piele albă şi cu păr deschis la 
culoare (acei Tapuya sau Kogi, despre care am mai vorbit), din cei la 
care se referiseră părintele Gaspar de Carvajal și Orellana, pe când 
coborâseră Amazonul din Anzi, către Marea Oceanică. 


- Of, ce bine-ar fi fost ca Madame Blavatsky să fi avut dreptate! 
Chestia asta a rostit-o Sidorin la o petrecere de Crăciun. 


Eram acasă, în apartamentul din Şamşeva, şi pusesem de-un chef 
monstru, chiar dacă Maşa mă bănuia de niște mizerii (nu intru în 
detalii). Frangois avea doi ani şi fusese botezat tot în capela din 
stânga, la Isaakievski, preoţii se aleseseră cu altă icoană pictată de 
Dionisie cel Înţelept, bunicul trecuse de suta de ani și încă citea 
ziarele, iar tata alunecase (neaşteptat) pe panta credinţei. Devenise 
bigot și ne speriase pe toţi din casă, făcându-ne să ne întrebăm ce-i 
de făcut. 


Pe la şase seara ne-am trezit cu popii la uşă, veniţi să ne ţină o slujbă 
şi să mai ciugulească ceva rublişoare. Lionel, care împlinise 15 ani, 
făcuse o mutră lungă când îi primirăm, iar când îl văzu pe tata că-i 
conduce prin apartament şi că, la finele slujbei se închină năprasnic, 
îndoindu-se din şale și sărutând icoana lui Aleksandr Nevski (ţinută 
jos de tot de un aschilabric de diacon), ei bine, când văzu asemenea 
blasfemie atee, Lionel explodă şi o şterse în baie, trântind uşa. Se 
dusese să tragă o ţigară, dar cine eram eu ca să comentez? 


- Cum e posibil așa ceva? îl întrebă Lionel pe bunicul, de îndată ce 


reveni în sufragerie. Să sărute icoane, auzi... 
- Ha? tresări bunicul, cu glas răguşit. 
- Nu l-ai văzut? îl luă Lionel, furios. A sărutat icoana pe nerăsuflate! 


Tata tăcea mâlc. Se concentra să îmbuce nişte scrumbii, iar mama 
privea în farfurie, cu musca pe căciulă. 


Iar bunicul: 
— Adică Serghei? 


- Da, făcu Lionel, Serghei, fiul dumitale și bunicul meu, a sărutat o 
icoană. 


- Aha, deci Serioja... se încruntă bunicul. Tu eşti Lionel, nu? îl 
fulgeră el cu privirea pe strănepotu-său, chinuindu-se să nu încurce 
borcanele. Iar tu, se uită la mine, tu eşti Vova, este? Înseamnă că 
Serioja eşti... tu, aţinti el degetul asupra lui taică-meu, care trecuse la 
un sendviş cu icre de Manciuria. Ce naiba staţi aşa depărtaţi? Ia 
treceţi frumos, unul lângă altul, să vă văd bine! Pentru mine, parc-aţi 
fi unul toţi trei. Mda, specia Perelman, rânji el. În curând, o să mă 
gândesc la toţi petersburghezii ca la unul singur. 


- Nu vă faceţi probleme, piu-piu-piu, interveni Islavin, care făcea pe 
robotul. Venise la chef gata ciugulit. După o băută mai prelungită, 
mie mi se pare că toţi oamenii din lume sunt unul singur, piu-piu, 
încheie el, ţinându-se de nas. 


Ziceai că-i un crainic de gară care anunţă trenurile. 


- Am citit undeva, se fâţâi nevastă-sa, că gândurile tuturor 
oamenilor alcătuiesc o singură minte. Cum vi se pare? 


Râse cu gura până la urechi, jucând în scaun şi azvârlind din sânii ei 
mari. În seara aia nimerise ciorapii perfecţi şi strălucea (ptiu, drace!) 
mai mult decât fiică-sa. 


— Mintea asta a tuturor oamenilor se cheamă „noosferă“, remarcă 
maică-mea, cam plictisită. A scris despre ea Pierre Teilhard de 
Chardin. 


- Serios? făcu Islavin. Cică Teilhard ăsta se pricepea la benedictină. 


- Tu să taci! i-o reteză bunicul, neaşteptat de atent la discuţie. Lionel 
mi-a ridicat o problemă, iar remarcile dumitale mi-o scot din minte. 
Sunt bătrân, ce naiba! 


— 'nţeles, să trăiţi, piu-piu-piu, nu se supără Islavin şi dădu o 
votculiţă peste cap. 


— A sărutat o icoană, îi reaminti Lionel bunicului. Fiul dumitale. 
Serghei Emanuelevici. 


Bunicul îşi puse chipul de vultur - bulbucă ochii şi-i roti în orbite, 
ţintuindu-l pe tata, dar, când să deschidă gura, se înmuie: 


- Eh, i s-o fi făcut frică. Sau s-o fi ţăcănit, ca mine. Lionel dădu o 
exclamaţie, scos din sărite, dar bunicul îl apucă de umăr şi-mi făcu 
cu ochiul: Ia uite la fi-tu, ce şmecher s-a făcut! Ia zi, îl întrebă pe tata, 
ţi-e frică, măi, Serioja? De-aia te dai pe lângă popi? 


— Frică? De ce? 


- Eu beau de frică, piu-piu-piu, se băgă iarăşi Islavin. Când mă apuc 
eu să torn votca-n pahare, dădu el să-i explice bunicului, aflaţi că... 


Și începu o lungă discuţie, dar nu despre paharele lui Islavin. Oare 
cum de ajung oamenii să creadă? Ce-i împinge să se închine? Şi aşa 
mai departe, ştiţi cum sunt discuţiile la chef... Apoi Sidorin aduse 
vorba despre nenorocitul de Fawcett, un credincios aparte, chestie 
care o făcu pe Maşa să mă străpungă cu privirea, dar n-am băgat-o 
în seamă — așa-i făceam tot mai des în ultima vreme, pentru că... dar 
mai bine, nu! E suficient să adaug că mama Maşei mă privise pe sub 
sprâncene: Nu fi rău, păruse ea a-mi spune. 


Între timp, Sidorin îi dădea înainte, citându-l pe sir George 
Cummings (preşedintele en titre al Societăţii Regale de Geografie, vă 


amintiţi), care îl considera pe exploratorul nostru victorian un 
exaltat şi-un naiv care se hazarda în „bolboroseli eugenice“. 


- Cummings îl invidiază pe Fawcett, de-aia vorbește așa, am zis. 


- Nu sunt om de ştiinţă, replică Sidorin, nu ştiu până unde merge 


invidia între profesori, dar... 


- Eu îl aveam pe loşka, un ungur, nu se putu abţine Islavin. Era 
academician plin, bea mai mult ca toţi. Bea votca cu găleata, 
domnilor, cu gă-lea-ta! Ei, bine, venise un rus de-al nostru, unul 
Mikolai, simplu conferenţiar, era din Sverdlovsk, piu-piu, şi s-au luat 
la întrecere... 


N-am aflat cum se soldase întrecerea lui Mikolai cu loşka, pentru că 
Sidorin îl rugă frumos pe Islavin să-l lase să-şi termine ideea: 


- Voiam să spun că bunicul tău, continuă el, privindu-mă, stimabilul 
Emanuel Lvovici, a zis o vorbă mare în seara asta... 


- Pentru că sunt bătrân şi ştiu, îi luă bunicul vorba din gură, bătând 
cu pumnul în masă. Rămase câteva clipe pe gânduri, după care 
întrebă: Ce vorbă mare am zis, dragă Sidorin? 


- Frică, Emanuel Lvovici, aţi pronunţat cuvântul frică. Eu cred, se 
uită el la mine, eu cred că Fawcett credea în toate basmele alea 
teozofice numai de frică. Mă refer la frica de moarte... 


— Frica de moarte?! 


- Ţi-am zis eu? mă ciupi Islavin, făcând aluzie la o discuţie mai 
veche. 


— Păi, da, continuă Sidorin. Simţea şi el nevoia să creadă în ceva ce-i 
promitea nemurirea, iar ăştia îi luaseră tot: Dumnezeu, sfinţi, viaţă 
după moarte, reînviere, tot. Teozofii, în schimb, i-au arătat calea ce-l 
transforma, la loc, în fiinţă nemuritoare. În loc să creadă în 
Dumnezeu, Fawcett a crezut în Teozofie şi în Profetul ei feminin, 
Elena Blavatsky. La pachet au venit Atlantida împreună cu cetatea 
pierdută Z... 


— Ce încurcătură! interveni Maşa. Mai bine credea tot în Dumnezeu. 


- Așa zic și eu, fetiţă, făcu Islavin, că-l ştiu bine pe Dumnezeu, îi 
place lichidul de frână. 


Nevastă-sa pufni în râs (ah, ţâţele, ţâţele!), dar nimeni n-o băgă în 
seamă. Ea profită și-mi făcu cu ochiul. Dar noi, ceilalţi: 


- Ei, hai, o luarăm pe Maga, iar François cârâi şi el, zglobiu, din 
camera alăturată, ţinându-ne hangul. Cine mai crede în Dumnezeu? 


- Să vă amintesc de Max Planck? Sau chiar de Heisenberg şi, dacă 
nici ăsta nu e bun, de Isaac Newton? Fiecare dintre aceşti tovarăşi, îi 
făcu Maşa cu ochiul bunicului („Hoţomanco!“ șuieră el. „Nişte 
trădători“, comentă Islavin, „au lipsit de la orele de propagandă, 
piu-piu-piu!“), fiecare dintre aceşti tovarăşi are o educaţie ştiinţifică 
mai serioasă decât noi toţi la un loc şi, cu toate astea, cred într-un 
Dumnezeu clar, cu subiect şi predicat, după cum se spune la TV. De 
ce vi se pare aiurea să crezi? 


- Dacă o iei pe-aşa, îţi spun eu, se sumeţi Lionel. Frica, după cum a 
sugerat domnul Sidorin, e omenească și nu ţine cont de diplome şi 
titluri. Dacă plecăm de la premisa asta, pot să accept că ajungi, din 
cauza spaimei, să crezi într-un Dumnezeu care... 


- Nu Dumnezeu e problema, iartă-mă, Lionel, îl întrerupse Sidorin. 
Problema e moartea (Islavin mă ciupi din nou: „Ţi-am spus?”). 
Fiecare o şuntează cum poate. Unii inventează dumnezei, iar alţii 
caută cetăţi pierdute și, dacă le găsesc, capătă dovada că misterele 
au... logica lor. Uite, îşi zic ei, există o rațiune divină îndărătul 
oricărui lucru, oricât de mărunt, iar sufletul există și e nemuritor, 
nimic nu se pierde, totul se transformă. Norocul lor că speră în viaţa 
de apoi, aș fi fost fericit să fiu ca ei... Of, ce bine-ar fi fost ca Madame 
Blavatsky să fi avut dreptate... 


- Ce discuţie tâmpită! se enervă tata, în sfârșit. Nu crezi? Bine! 
Crezi? Treaba ta! Eu speram că Rusia a devenit o ţară liberă... 


— Rusia e blestemată, cum să fie liberă? i-o întoarse bunicul. 


— Ba liberă a fost mereu, interveni Islavin. Votca şi coniacul... ne fac 
liberi şi neatârnaţi cam 70-80 la sută din viaţă. Am făcut calculul. 


- Vă rog să nu vă băgaţi! se răţoi tata. Ce dacă am devenit 
credincios? Ce treabă ai tu, un mucos, cu mine? îl fulgeră el pe 
Lionel. Dacă vreau să cred, am dreptul ăsta în Rusia zilelor noastre. 


- Dreptul ăsta l-ai avut şi sub Stalin, rânji bunicul. Ce, dacă aveai 
chef să dai vreun acatist, ceva, ca pui de evreu ce erai, nu puteai s-o 


faci? În sinea ta erai liber, hi, hi, hi! Iar la noi, la Schlisselburg... 


— Of, ascultă-mă, pradediuşka, îl întrerupse Lionel, eu îţi spuneam 
altceva... Eu m-am supărat că fiul dumitale a dat dovadă de o 
slugărnicie intolerabilă... Cum să se îndoaie din şale în faţa unei 
icoane, precum cel din urmă călugăr? 


- Păi, tocmai asta e credinţa... răspunse tata în locul bunicului. La 
noi, la ortodocşi, aşa e, mărturisi el, lăsându-ne mască, mai puţin pe 
mama, care încuviinţă. Să crezi cu adevărat înseamnă să te supui 
Domnului. 


— E o credinţă defectă, ţâşni Lionel din scaun. Fawcett, că tot vorbeaţi 
de el, căuta cetăţi ascunse, texte secrete, tradiţii etc. etc. El încă era 
un ins rezonabil, răsuci el o mână deasupra capului. 


Devenise imposibil. Islavin se apropie de mine: 


- Auzi? I s-o fi trăgând de la hormonii din carnea de pui? mă 
întrebă. 


Iar Lionel: 


- ...poate c-ar fi mai bine, îi zicea el tatei, dacă tot ai poftă să crezi în 
Dumnezeu, să treci la catolici! Sau, şi mai bine, la protestanți! Ăia nu 
te îmbrobodesc în halul ăsta. Nu te calcă în picioare, te lasă să te 
gândeşti și cu mintea ta. Și, mai ales, nu te obligă să te prosternezi ca 
ultimul incult! 


- Lionel! îi atrase atenţia Mașa. 
Dar tata, furios: 
— Cum dracu’ să mă fac papistaş? Ar fi o trădare... 


- Păi, noi suntem, oricum, evrei! se ambală Lionel, şi o luă la pas 
prin sufragerie (pe cine imita?). Ce trădare mai mare ca asta? Te tragi 
din rabini şi tu te faci goi... 


- Și ce? se îmbujoră Islavin. Vrei să spui că jidanii nu beau? 


- Lăsaţi-mă, domnule, cu băutura! făcu Lionel. Ce legătură are cu ce 


vorbesc? 


- Are! tună Islavin. Am convingerea nestrămutată că-l întâlneşti pe 
Dumnezeu la fiecare băută straşnică. Nu contează că eşti ortodox, 
musulman sau jidan. Când ești beat, Dumnezeu ţi se pare, oricum, 
un elefant, piu-piu-piu... Sunt Obi-Wan Kenobi, proclamă el, 
vorbind pe nas şi făcând-o pe nevastă-sa să hohotească. 


— Asta-i culmea! exclamă Lionel. Amândoi bunicii mei sunt săriţi de 
pe fix. 


- E mai complicat, dragă Lionel, interveni Sidorin. Tu-i găseşti vină 
lui Serghei Emanuelevici că a trecut la ortodoxie, pentru că, zici tu, 
ar fi avut obligaţia morală să se ducă la sinagogă... Mai zici că, dacă 
tot e să renunţe la iudaism, de ce nu trece la papistaşi sau la 
protestanți, că ăștia ar fi, vezi doamne, mai raţionali... Dar, uite, eu 
cunosc o mulţime de evrei din Piter trecuţi la ortodoxie. La 
protestantism şi la catolicism, nu prea. Dar, ce vrei? Aşa-i pământul 
din jur, el ne duce la o credinţă sau alta. Dacă Serghei Emanuelevici 
ar fi trăit la Geneva, s-ar fi făcut calvin, căci aşa era firesc... 


- lar, dacă se năştea la New York, îi luă Islavin vorba din gură, se 
făcea Calvin Klein! 


De îndată ce zise asta, tatăl Maşei făcu un lucru uluitor: se ridică în 
picioare şi, clătinându-se ca toate alea, turnă pe beregată un pahar 
cu votcă, de la înălţime, înghiţindu-l fără să verse un strop. 


- Nu pot să cred! se holbă Lionel. Maică-mea răsuflă adânc, privind 
în tavan. 


Dar Sidorin, de parcă nu l-ar fi întrerupt nimeni: 


— ...pe de altă parte, dragă Lionel, de ce eşti atât de vehement? Şi tu 
ai fost botezat ortodox. Până la urmă, e doar un jurământ. 


- Ba e slugărnicie! Slugărnicie prostească. Cât despre mine, nu eu 
am jurat, voi aţi jurat în numele meu, eu eram prea mic ca să iau 
hotărâri. 


- Deci nici rus nu eşti, punctă Islavin, căci atunci când te-ai născut 
erai şi mai mic decât atunci când te-ai botezat, piu-piu-piu! Dacă ne 


luăm după tine, degeaba ne naştem pe un pământ sau altul. 


- Hopaa! se însufleţi bunicul, și-l zgâlţâi pe Lionel. Mai zi-i, nu te 
lăsa! 


— Aş bea o bere, făcu mama Maşei. 


Era binedispusă și se aplecă peste masă, căutând o sticlă. Scaunul 
pârâi sub ea. O lua pe fiică-sa la ţâţe, iar Islavina, nenorocita, ştia! Se 
vedea din felul în care dădea berea pe gât. 


Între timp, Lionel revenise la atac: 


- Barem Fawcett al vostru nu făcea sluj nimănui. Teozofia nu-l obliga 
să se umilească. Noi, ruşii, ne umilim mereu, noi iubim umilinţa. 


- Fir-ai al dracului, Dostoievski! dădu Islavin ochii peste cap. Iarăşi 
începem cu chestia asta... 


- Ba şi Fawcett a fost obligat să se umilească, zise Sidorin. S-a 
acoperit de ridicol în faţa comunităţii ştiinţifice, ce umilinţă mai 
mare vrei? Cei ca taică-tău îl admiră, dar alţii își râd de el şi-l 
vorbesc pe la spate. Fawcett, nebunul de serviciu de la Royal 
Geographic Society... Fawcett, fraierul de teozof... 


Dar Lionel: 


- Ce vă mai pricepeţi să vârâţi gunoiul sub preş... Eu vorbeam 
despre bunicul şi despre ortodoxie, iar voi v-aţi ascuns după fustele 
lui Fawcett! Şi, de fapt, chiar aşa, prinse el vânt din pânze deodată, 
chiar aşa: cu ce e mai prejos teozofia decât creştinismul? De ce e 
ridicolă o profetesă vie, în timp ce un profet mascul, mort de două 
mii de ani, merită respect nelimitat? 


- Eşti un prost! zbierară tata şi bunicul, concomitent, făcându-ne să 
izbucnim în hohote. („Nebunule!“ îl ameninţă bunicul cu degetul.) 


Ne dăduseră lacrimile de râs, iar mama Maşei — dumnezeule! — 
tremura din tot trupul atât de explicit, încât degeaba mai purta 
haine. 


- Mai bine am goni ursul în bârlog, piu-piu! propuse Islavin, cu glas 


răsunător, iar noi am ciocnit şi am băut imediat, aclamându-l din 
răsputeri. 


Lionel se înfurie: 
- Vă bateţi joc! Uite de ce n-ajungem noi, ruşii, nicăieri, niciodată! 


- Lasă prostiile, nepoate! răcni Islavin precum fiara, votcă şi 
șampanie, votcă şi șampanie! La luptăăă! 


Lionel se albi. Se uită la noi cu silă neţărmurită. Simţindu-l, Islavina 
dădu să-l împace, dar el se smulse din braţele ei primitoare şi ieşi 
val-vârtej din sufragerie. 


Adevărul e că înainte de a-i fi picat în mână Manuscrisul 512, 
Fawcett începuse să se îndoiască de existenţa oraşului pierdut. 
Discutase cu persoane bine informate, dar acestea nu reuşiseră să-l 
convingă că lucrurile stăteau exact aşa cum le visase el. Fiind englez 
- deci raţional — Fawcett simţea nevoia unei demonstraţii, așa că a 
decis să efectueze o călătorie pregătitoare, prin care să adune şi alte 
dovezi că cetatea Z exista şi că se afla acolo, în junglă, aşteptându-l. 


Prin urmare, a pornit în cea de-a şaptea expediţie (expediţia 
Gongugy) în luna februarie 1920, la începutul sezonului uscat. A 
mers cu trenul de la São Paulo la Corumba, de acolo a luat vaporul 
la Cuiaba, după care a intrat în junglă, îndreptându-se spre nord-est, 
însoţit de numai doi oameni. Unul dintre aceştia, Butch Reilly, l-a 
părăsit din primele săptămâni ale călătoriei, iar Fawcett însuşi s-a 
întors la Cuiaba de două ori pe parcursul expediției — o începuse 
prost. După ce-a reușit, în sfârşit, să se întindă la drum, a luat-o spre 
nord-est cu singurul însoțitor rămas. Cei doi au umblat prin junglă 
cinci săptămâni, pișcaţi de țânțari, mâncaţi de vii de viermii ce li se 
vârau sub piele (C. hominivorax), trudindu-se la trecerea râurilor şi a 
bălților întâlnite la tot pasul, ostenind în ultimul hal. Ajunşi dincolo 
de râul Manissaua Misu, în plin teritoriu Suya (temuţii Beigos de 
Pau), însoţitorul lui Fawcett şi-a pierdut calul şi n-a mai putut să 
continue drumul. Cei doi s-au întors spre Cuiaba, dar calul lui 
Fawcett s-a îmbolnăvit după câteva zile. Exploratorul a fost nevoit 
să-l împuşte, dând numele de Deadhorse Camp locului cu pricina și 


notându-i poziţia pe hartă: 11 grade şi 43 de minute latitudine 
sudică şi 54 de grade şi 35 de minute longitudine vestică. 


În ceea cemă privește, am remarcat că între cifrele cu pricina 
existau, cum altfel, niște legături speciale ce semnalau că realitatea se 
înmănunchea, fir-ar să fie: 11 plus 43 fac 54, iar 35 nu reprezenta 
nimic altceva decât numărul zilelor ce-i fuseseră necesare ca să 
ajungă în teritoriul Suya, fiind totodată şi suma dintre ultima cifră a 
minutelor de latitudine sudică şi prima cifră a gradelor de 
longitudine vestică. Nu era relaţia numerologică perfectă, dar era 
suficientă ca să mă împingă mai departe, căci Fawcett avea talentul 
de a lăsa indicii în cele mai ciudate locuri posibile (în coordonatele 
geografice, inclusiv). Ești pe drumul bun, îmi făcea el cu ochiul, ca 
un sniper, tocmai din anul 1920 — ţine-o tot așa! 


În sfârşit. Fawcett a considerat respectiva incursiune un eşec, iar 
dubiile sale transpar din scrisoarea trimisă lui Alberto Wilde, pe 
numele său adevărat Dmitri Petrovici Verighin, un rus alb emigrat în 
Brazilia, curatorul colecţiei de artă egipteană a Muzeului din Rio. 
Problema mea era că în scrisoarea adresată lui Verighin, Fawcett nu 
vorbea nici despre Suya, nici despre Kalapalo, nici despre alte triburi 
care, la acea oră, se aflau pe Rio Manissaua Misu. Fawcett vorbea 
doar despre Nambikwara şi Apiaka, popoare situate mult mai la 
nord, aproape de izvoarele lui Rio Săo Manoel de los Barbaros, un 
afluent al râului Iapajos. 


Căutându-l pe Wilde, m-am intersectat din nou cu fostul iubit al 
Maşei. lată cum s-a întâmplat. Cu chiu, cu vai, am reuşit să dau de 
urmaşii lui Verighin la Rio de Janeiro — capul familiei se numea 
Miguel Wilde şi nu mai ştia o boabă ruseşte. Vorbind la telefon cu el, 
mi-am dat seama că habar n-avea de corespondenţa strămoşului său 
cu Fawcett, dar mi-a transmis, în schimb, că de două săptămâni ţinea 
în gazdă o echipă de jurnalişti ruşi, gata să plece în Mato Grosso pe 
urmele exploratorului. Fuseseră trimişi acolo de un post TV care 
producea documentare. 


I-am cerut lui Wilde permisiunea să vorbesc cu şeful echipei. 


- Staţi așa, că vi-l dau imediat! se lăudă el, plin de veselie, semn că 
nu mai văzuse în viaţa lui ruși aflaţi în misiune. 


Nu înţeleg portugheza, dar m-am prins cât ai bate din palme că şeful 
echipei îl luă pe Wilde la rost: cine dorea să-i vorbească? Auzindu- 
mi numele, jurnalistul sări ca ars și-i zise lui Wilde că refuză să vină 
la telefon, după care se apucă să-i dea un fel de sfaturi grăbite pe 
care mai mult le deduceam din context. A fost pentru prima oară 
când mi-a părut rău că nu înregistrez convorbirile telefonice şi i-am 
înţeles şi pe nenorociţii de kaghebişti, pentru că sunt sigur că rusul, 
aţâţat de un membru al echipei (acesta avea o voce gravă, potolită), îl 
îndemna pe Wilde să mă descoasă, să scoată de la mine cum de 
aflasem că erau acolo, să mă întrebe de unde sunam, dacă mă 
pregăteam de o expediţie similară etc. Printre altele, mi s-a părut că 
aud în conversaţia îndepărtată şi numele fostului iubit al Maşei. 


Spre cinstea lui, Wilde n-a intrat în jocul oaspeţilor săi. Mi-a mai 
vorbit câteva clipe, încurcat, l-a scuzat pe jurnalist, răzbunându-se 
pe situaţia delicată în care fusese împins („Rusul dumneavoastră 
vomită prin cur,“ spusese Wilde, pretinzând că nu-şi aminteşte 
cuvintele corecte în engleză), după care şi-a luat un la revedere 
grăbit şi a închis. 


L-am sunat pe Sidorin, dar Maga, care trăsese cu urechea la 
convorbire din camera cealaltă, nu m-a lăsat să vorbesc: 


- Aşa-ţi trebuie, dacă te culci pe-o ureche. Tu eşti aici şi altcineva a 
plecat în Brazilia, în locul tău... Cine ţi-a copt-o? 


- Ce faci? am ridicat eu tonul. Tragi cu urechea? 


— Am dreptul ăsta! Suntem împreună pentru că m-ai îmbrobodit cu 
visurile tale. Mi le doream şi eu, să ştii, şi eu mi le doream, dar uite 
că tu te îngraşi în timp ce alţii îţi împlinesc visurile. Cine-a plecat în 
Mato Grosso? 


- Să știi că degeaba a plecat acolo! N-o să găsească nimic, nimic, 
nimic, măcar de-atâta lucru mi-am dat seama de când umblu după 
Fawcett! De ce să plec la dracu-n praznic, dacă ştiu că-mi pierd 
timpul? 


- Pentru că te cheamă Vladimir Sergheevici Perelman! Pentru că ăsta 
eşti tu, pentru că e cel mai frumos lucru ce ţi-a trecut prin minte! M- 
ai agăţat cu visurile tale şi cu poezia lui Kipling. Ce s-a ales de ele 


acum? 


M-am gândit la Lionel şi la François — erau tot efectul secundar al 
versurilor lui Kipling şi-al visurilor mele: fără ele, ar fi avut altă 
mamă şi ar fi fost alţii. Oare cum i-aş fi iubit pe aceia? M-am clătinat: 
cum adică, să nu fi existat Lionel şi Francois? Cum adică, să iubesc 
alți copii? 


- Ce s-a ales din toate astea? repetă Maga. 
Creierul mi-a luat foc: 
- S-au dus de râpă din cauza ta! Numai din cauza ta! 


Să știți că i-am spus asta pentru că ruşii de la Wilde de acasă 
pronunţaseră numele fostului ei iubit. Mi-a părut rău pe loc și nu 
doar pentru ea, ci şi pentru Lionel şi Francois, care auzeau tot. Nu-l 
mai pun la socoteală pe Sidorin, care aștepta în telefon. 


- Alo? Alo? Ce se întâmplă, dragă Volodia? 


Ce să-i zic? Ultima mea replică o făcuse pe Maşa să îngheţe. M-a 
privit câteva clipe, după care s-a repezit în dormitor, cu braţele pe 
lângă trup şi cu pumnii strânşi. A trântit uşa. S-a pus pe plâns, 
Frangois s-a pornit şi el, iar Lionel a ieşit în hol. Nu zicea nimic, doar 
se uita la mine, în timp ce fiul meu cel mic şi nevastă-mea plângeau, 
fiecare în câte o cameră. 


- Volodia, mă chemă Sidorin din telefon. Bag de seamă că ai aflat. N- 
am vrut să-ţi spun, căutam un moment mai bun ca să-ţi dau 
vestea... Omul cu pricina (era clar la cine se referea) a stipendiat un 
documentar în Mato Grosso. l-a plătit regeşte pe cei de la canalul 
D...v. 


- Mai bine-mi spuneai. 
Mi se rupea inima pentru Maga — plângea cu suspine, nu se 
prefăcea, of, nu mă pricepeam la scandaluri, doar răneam lumea de 


moarte ca să scap mai repede de ceartă. 


- Am picat prost, constată Sidorin, deși eu sunasem. Revin mai 
târziu. 


— Acum nu mai contează, am zis. Ştiai demult? 


- De două zile. M-am întâlnit cu redactorul-şef de la Prospektor şi 
mi-a spus că — pronunţă din nou numele fostului iubit al Maşei — a 
sponsorizat din cap până în picioare o expediţie pe Rio Xingu. Ăsta 
nu-i om să se lase cu una, cu două, ţi-am mai zis. A trasat sarcini 
precise echipei de filmare. E interesat, mai ales, de niște lumini 
plutitoare din junglă (ai auzit de ele?) şi de o ruină poziționată clar, 
pe o hartă. Sunt sigur, însă, că Fawcett e doar un pretext. Tu ești 
interesul lui adevărat, tu și Mașa. 


În a doua parte a celei de-a şaptea călătorii, Fawcett a pornit de la 
Bahia, îndreptându-se spre sud-vest, de-a lungul râului Gongugy, de 
la care se trage numele expediției. Pe traseu, a poposit la Jequie, un 
orăşel situat între coline molcome, acoperite cu tufişuri şi pomi rari. 
Aici i s-a relatat despre existenţa unui oraş părăsit situat în vest — un 
oraş ale cărui case erau acoperite cu aur. Continuându-şi drumul, a 
ajuns în sătucul Conquista, unde locuitorii i-au povestit despre un 
oraş miraculos, aflat tot la vest, unde s-ar fi aflat cândva o exploatare 
de pietre preţioase. 


Dându-și seama că apucase pe o cale greșită, Fawcett și-a schimbar 
traseul și a pornit în cea de-a treia parte a expediției. De astă dată a 
plecat singur, Felipe, tovarăşul său credincios, ducându-se la Rio să 
se căsătorească. 


A luat-o direct spre vest, spre Serra do Assurua, dincolo de 
localitatea Lençois, urmând indicaţiile unei hărţi grosiere, schiţate 
de Beare O'Sullivan, consulul britanic din Bahia, care, în treacăt fie 
spus, era un morfinoman. Timp de trei luni a bântuit jungla de unul 
singur, fără să mărturisească nimănui unde a fost şi ce a văzut și 
asta, nu pentru că n-ar fi descoperit nimic, ci pentru că nu fusese 
însoţit de nimeni care să confirme că ceea ce văzuse acolo, în 
sălbăticie, era real. De altfel, ziarele anunțau că ajunsese aproape de 
ţintă și că luase deja hotărârea să plece în expediţia următoare. Cu 
acea ocazie, a fost publicată și afirmaţia lui că „singurătatea este 
suportabilă dacă ai un ţel care te mână de la spate“ şi că, dacă se 
punea problema, era în stare să petreacă un timp nelimitat în junglă. 


Deocamdată, însă, în 1921, Fawcett era îngrijorat. Malaria şi lipsa 
fondurilor îl ţineau în loc, în timp ce rivalul său, Alexander 
Hamilton Rice, se pregătea de plecare. V-am spus cine era Hamilton 
Rice — am omis doar să amintesc că urmase, şi el, cursul de 
cartografie al Societăţii Regale de Geografie, cel pe care-l absolvise şi 
Fawcett, şi că fondase Institutului de Explorare Geografică al 
Universităţii Harvard. Spre deosebire de Fawcett, Rice era putred de 
bogat şi putea să pompeze bani cu nemiluita în expediţii. Gândindu- 
se la el, lui Fawcett nu-i venea în minte decât tragedia lui Robert 
Falcon Scott, care ajunsese la Polul Sud numai ca să vadă steagul 
victorios al Norvegiei, lăsat acolo de Roald Amundsen, rivalul său. 


Alexander Hamilton Rice era descendentul unuia dintre primii 
imigranţi englezi în America și păstrase lookul hautain și preocupat 
al strămoșilor săi, originari din East Anglia. Neliniştit, era obsedat 
de studiu și mereu atent la detalii. Fusese directorul spitalului 
militar american din Paris, în timpul Primului Război Mondial, în 
vremea în care Fawcett servise ca locotenent-colonel de artilerie 
(voluntar) în Flandra. Primise Legiunea de Onoare pentru servicii în 
timpul războiului, în timp ce Fawcett fusese citat de multe ori prin 
ordin de zi, în calitatea sa de comandant de brigadă, de parcă nici 
acolo, pe front, n-aveau pace, și se pândeau unul pe altul, nu care 
cumva să se desprindă vreunul în câștigător. 


Fawcett şi Hamilton Rice... ADN-ul le era impregnat de amintirea 
comitatelor pline de ceţuri şi doldora de păduri, ascunzând în 
helixurile sale, ca niște nestemate nemaivăzute, zările privite de 
strămoşii lor peste Marea Oceanică; spiralele lor genetice păstrau 
memoria regilor uciși şi a ducilor întemnițați, fiind afundate până la 
ultimul atom în imaginile, aproape șterse, ce le șopteau că țărmurile 
lor erau totuna cu sfârşitul lumii... Străbunii lor trecuseră Atlanticul, 
porniseră cruciade, spulberaseră Invincibila Armada, ajunseseră în 
Asia, cuceriseră India, se năpustiseră în Africa, văzuseră (cei dintâi 
dintre „albi“) cascada Victoria, puseseră piciorul pe Terra Australis, 
rebotezaseră stânca Uluru în Ayers, se repeziseră peste Antarctica, 
priviseră spre Kanchenjunga de la Darjeeling şi descoperiseră 
izvoarele Nilului — ce-şi mai doreau? Ce-i mâna de la spate? Ce 
masochism îi împingea pe anglo-saxoni să abandoneze confortul 


urbano-industrial şi să caute încă ceva, şi încă ceva, şi încă ceva? 
- Un loc de refugiu, mi-a spus Sidorin, într-o după-amiază, pe când 
ne plimbam prin Grădinile Taurida. Englezii jinduiesc după un 


refugiu... 


Ne-am aşezat pe marginea canalului. În faţa noastră, pe malul de 
vizavi, un băietan de 12-13 ani arunca în apă cu ceva. Se apleca într- 
o parte şi dădea cu schepsis, străduindu-se să facă „scara“, numai că 
nu azvârlea cu pietre plate, ci cu nişte cutii de CD-uri. 


- Refugiu? l-am întrebat pe Sidorin. 


Nu-mi răspunse. Se înroşise la faţă, se ridică. Se duse pe malul 
canalului: 


-Ce faci, măi, derbedeule? strigă. Ce-arunci cutiile alea în apă? 
Băiatul, nimic! Azvârlea în apă cutie după cutie. 


— De ce mă faci derbedeu, băi? rânji el într-un târziu. Ţi s-a făcut de 
cucui? 


Sidorin paraliză. Mă privi cu ochii holbaţi, parcă mă chema în ajutor. 
- Nu ţi-e ruşine, golanule? am strigat la puştan. 

— De ce să-mi fie ruşine? Ce-o să-mi faceţi, băi, babalâcilor? 

Și, pleoosc, azvârli altă cutie în apă. 

Sidorin se clătină. 

- O să chem miliția! scrâșni el. Unde dracu-i miliția? 


Între timp, pleooosc! Derbedeul aruncă altă cutie, nu în vreun fel 
anume, ci doar aşa, ca să ne dea peste nas. Se sprijinise de un artar, 
se uita la noi şi tot azvârlea la cutii în canal. Ne uităm în jur — paznici 
sau milițieni, ioc! 


- Sun la miliţie! zic şi mă apuc să-mi caut mobilul. Răscolesc prin 
haine, nimic. Unde naiba era? Nu-mi găsesc telefonul, i-am șuierat 


lui Sidorin, întorcându-mi buzunarele pe dos. 
Pleoooosc! 


- Dacă vreau, răcni puştanul, mă şi piş în apa asta, da’ nu-mi vine. 
Hai, făceţi-mi ceva, ce vă uitaţi? 


Sidorin dădu un muget şi se repezi spre cel mai apropiat podeţ. M- 
am luat după el, scotocind după telefon. 


- Unde naiba fugi? O s-o şteargă! 

- Vreau să-l omor, suflă Sidorin. Îl omor! Hai odată! 

O mamă îşi săltă copilul în braţe, dispărând din calea noastră. 
- Vă mai aştept mult? urlă puştanul după noi. 


Sidorin slobozi un răget — podeţul era prea departe, iar noi mai mult 
ne îndepărtam de imbecilul acela, plus că ne luase și oboseala. Ne 
oprirăm. Derbedeul mai azvârli două-trei cutii și o luă din loc, agale, 
doar întorcea capul, când şi când, ca să fie sigur că nu ne repezim 
din nou după el. 


— Ne-a făcut, suflă Sidorin, înfrânt. Nenorocitul naibii... ne-a făcut! 


I se strâmbase faţa; spumega şi se uita în jur ca un câine zădărât 
printre tambre. 


- Da' unde naiba mi-oi fi pus eu telefonul? simţii eu că iau foc. 


- Dă-l naibii de telefon! De telefonul tău îmi arde mie?! Al dracu’ 
golan... Ne-a făcut, ne-a făcut... Ai dracu’ şi englezii ăia, că de ei 
vorbeam când l-am văzut pe cretin! De la englezi ni se trag toate! 
Englezii, cu... cu... — nu-şi găsea cuvintele şi înghiţea în sec, ziceai 
că-i un peşte pe uscat. Îşi slăbi nodul de la cravată cu un gest brusc și 
se făcu violet în obraji. 


- Lionel Maksimovici, Lionel Maksimovici! am dat eu să-l potolesc. 


- Engleeezii! șuieră el. Ei ne-au vârât pe gât libertatea asta deşănţată! 
Ei! Spăimoşii de englezi... De frică, au cucerit o lume întreagă... 


- Lionel Maksimovici, dă-i încolo! Ce treabă au englezii cu boul 
ăsta? Părinţii lui sunt ruşi, nu englezi! 


- Părinţii i-or fi ruşi, se apucă el să ragă, dar şcoala? Şcoala, te 
întreb? Mai e şcoala rusească? A mai rămas ceva rusesc în şcoli, fir- 
ar ale dracului să fie astăzi şi mâine... N-au putut să ne termine în 
război şi-atunci ne-au terminat economic, ne-au terminat educaţia, 
asta au făcut căcăcioşii ăia de englezi, cu verii lor americani cu tot, 
fricoşii ăia, ji-go-di-i-le alea! — zbieră el. Trase adânc aer în piept: 'r-ar 
al dracului şi Fawcett al tău să-ţi fie, şi Hamilton Rice, şi tot neamul 
lor cel adormit, că n-au avut şi ei o Siberie! Aaaah, ce bine le-ar fi 
prins o Sib-berie, bătu el din picior, măcar una mică, să nu ne mai 
dea atâtea lecţii, că de-aia s-au şi dus unde-a înţărcat mutu’ iapa! De- 
aia s-au dus de bezmetici în toate colţurile pământului, nu i-a 
săturat nici aurul, nici fildeşul, nimic, nimic, nimic! Ştii de ce fug 
englezii de la ei de-acasă? se opri el deodată. Mă luă de rever: Ştii? 
Vrei să ştii de ce pornea zăbăucul de Fawcett prin junglă? Pentru că, 
de generaţii întregi, le-a intrat frica în oase, de-aia! Pentru că n-au o 
Siberie la îndemână, im-be-ci-lii! Au o frică sfântă să nu-i azvârle 
cineva în apă de pe insuliţa lor de rahat! 


În 1923, spre sfârşitul anului, după nenumărate conferinţe şi 
pledoarii, Fawcett reuşește să facă rost de bani de la o societate 
financiară londoneză, The Glove, şi de la Alianţa Ziarelor Nord- 
americane, căreia trebuia să-i furnizeze corespondențe periodice şi, 
la finele expediției, o relatare completă din care să iasă o carte. În 
luna mai 1924, cu banii în buzunar, Fawcett prezintă planul 
călătoriei în faţa Societăţii Regale de Geografie. 


Intenţiona să părăsească oraşul Cuiaba şi să se îndrepte spre nord, 
cu asinii, spre râul Paranatinga. De acolo avea de gând s-o ia pe râu 
cu pirogile până la aproximativ 10 grade latitudine sudică, de unde 
avea să pornească pe jos, spre est, să traverseze Rio Xingu, iar după 
aceea să-şi continue drumul până la Rio Araguaia. De acolo avea să 
se deplaseze spre Fort Imperial, pe Rio Tocantins, de unde urma s-o 
ia spre coastă, trecând prin Barra do Rio Grande şi peste Rio São 
Francisco. Scopurile expediției erau, în primul rând, geografice, la 
care se adăugau cercetări arheologice şi observaţii etnografice. 


Consiliul Societăţii Regale de Geografie a aprobat planul şi a 
achiziţionat, în contul expediției, materiale în valoare de o sută de 
lire: un teodolit, un sextant, câteva busole şi două cronometre 
gravate cu inițialele R.G.S., cu numerele 16, respectiv 24. 


După câteva luni, Fawcett îi scria fiului său Brian, aflat pe atunci în 
Peru: „...vom dispărea în păduri pentru trei ani, dacă nu şi mai bine. 
Sunt sigur că Jack şi Rimmel o să fie încântați. În afară de noi trei, 
din expediţie nu vor mai face parte decât doi brazilieni care vor avea 
grijă de asini, dar ei nu vor merge cu noi decât până la un anumit 
punct... Dacă eu, cu experienţa mea, n-o să reuşesc, nu văd cine 
altcineva ar putea.“ 


În decembrie 1924, Fawcett ajungea la New York împreună cu Jack, 
unde îl întâlniră pe Rimmel Raleigh. Jack şi Rimmel erau prieteni 
din copilărie, se cunoscuseră de dinainte să fi împlinit şapte ani, se 
jucaseră, alergând pe cărări, „călărind bicicletele şi trăgând cu 
puştile după ciori“, după cum spune Brian, fiul mai mic al 
colonelului. Părinţii lor se știau bine. Tatăl lui Rimmel era chirurg 
naval şi murise de cancer laringian pe când fiul său n-avea decât 15 
ani. La momentul plecării în expediţie, Rimmel lucra ca fotograf 
pentru un ziar din California. 


Lucru ciudat, niciunul dintre tineri nu mai fusese în sălbăticie şi 
mulţi se întreabă de ce i-a preferat Fawcett, refuzându-l, de pildă, pe 
T.E. Lawrence (faimosul Lawrence of Arabia). Fawcett avea însă o 
filozofie aparte despre călătorii. 


Spre deosebire de cei ce adoptaseră desfăşurarea masivă de forţe (în 
Himalaya sau la Polul Sud, de exemplu), rămăsese un purist care se 
mulțumea cu puţin. Pentru el, echipa era esenţa succesului, iar dintre 
echipe, grupurile mici și bine sudate băteau de departe grupurile 
numeroase. lată de ce Jack şi Raleigh erau partenerii de drum ideali. 
Jack era solid şi visase mereu să-și însoţească tatăl în explorări. Se 
pregătise de plecare „cu furie“ — alergase, făcuse exerciţii cu 
greutăţi, studiase portugheza şi învățase să se orienteze după stele. 
Era înalt şi puternic, blond, cu trăsături prelungi, nu fuma, nu 
consuma alcool şi nu pierdea nopţile. Se zice că arăta ca un star de 
cinema, ceea ce, de altfel, dorea să devină după întoarcerea din 
expediţie. 


Asupra acestui aspect vom reveni, însă. 


Raleigh, prietenul lui, era diferit — Brian Fawcett îl categoriseşte 
drept un clovn înnăscut. Era brunet, ceva mai scund și purta o 
mustață la modă. L-ar fi urmat pe Jack şi în foc, ceea ce pentru 
Fawcett era primul pas spre acea echipă sudată, în care încrederea 
reciprocă era fundamentală. După luni de mers prin jungla umedă, 
plină de insecte care te scot din minţi, prin apă până la brâu şi 
cărând poveri grele, fără a vedea chipuri noi, suferind câteodată la 
fiecare pas, principalele pericole erau certurile, acuzaţiile reciproce, 
ba chiar revolta. Fawcett ştia cât se poate de clar că vor „avea nevoie 
de o rezistenţă mentală şi nervoasă teribilă, dublată de capacitatea 
de a îndura privaţiuni şi eforturi cumplite pentru că, în asemenea 
condiţii, minţile oamenilor sucombă înaintea trupurilor.“ 29 


Opiniile lui erau cunoscute de membrii Societăţii Regale de 
Geografie, care îl considerau pe Fawcett „ultimul exemplar al 
geografului victorian şi singurul explorator în viaţă care putea duce 
la bun sfârşit o asemenea expediţie. Oricare altul i-ar călca pe urme 
s-ar angaja într-o întreprindere fără speranţă“. Se mai spunea că 
Fawcett „este un om cu voinţă neînduplecată, în stare să meargă mai 
mult, să călătorească mai mult şi să exploreze mai mult decât oricine 
altcineva“... 


Pe 25 ianuarie 1925, cei trei au plecat din New York la bordul navei 
Vauban, cu care au ajuns la São Paulo, unde erau așteptați de 
faimosul Corto Maltese, călător încercat și bun cunoscător al junglei. 
Acesta din urmă era însoţit de profesorul Jeremiah Steiner, de la 
Universitatea din Praga, și de Levi Colombia, un anticar din 
Maracaibo. Corto și tovarășii săi au însoţit grupul lui Fawcett până la 
Cuiaba, după care au dispărut fără urmă într-o direcţie necunoscută, 
dar unele voci afirmă că cele două grupuri s-au reîntâlnit în junglă 
după câteva săptămâni 30 . În ceea ce-l privește pe Fawcett, a rămas 
la Cuiaba și a făcut ultimele pregătiri de drum, iar în aprilie, cu doar 
patru luni înainte de a împlini 58 de ani, a părăsit localitatea, 
punându-şi soarta „în poala zeilor“, după cum avea să scrie în 
ultima sa scrisoare către Nina. Cei doi peoni angajaţi, Gardenia şi 
Simoes (cabocles, după anumite surse, indieni Bacairy, după altele), 
aveau grijă de animale: trei asini înşeuaţi, patru asini samarizaţi şi o 
madrinha, un cal ce purta o talangă la gât, conducând celelalte 


animale. Din instrucţiunile lăsate în urmă, o să reținem că Fawcett a 
solicitat ca, în caz de dispariţie, să nu fie trimise niciun fel de 
expediţii de salvare pe urmele lor. „Dacă eu, cu experienţa mea, nu 
reuşesc să scap cu viaţă de aici, nimeni altcineva n-o s-o facă. Este şi 
motivul pentru care n-am spus niciodată cu precizie încotro mă 
îndrept.“ 


A plecat la drum optimist. Era sigur că va descoperi răspunsul 
„enigmelor vechii Americi de Sud şi, odată cu ele, ale Preistoriei 
omenirii. Totul e ca oraşele antice, ascunse, să fie descoperite şi 
oferite cercetării ştiinţifice. Ştiu că acele oraşe vechi există.“ 


Iniţial, drumul s-a desfăşurat fără incidente. În câteva zile, cei trei au 
ajuns la satul indienilor Bacairy, în Serra Azul, iar de acolo şi-au 
continuat drumul (ne spune varianta oficială) printre râurile Teles 
Pires şi Ferro. Au mers paralel cu versantul estic al Serrei do 
Tombador, după care au cotit spre est, ca să atingă râul Paranatinga, 
respectând planul expus Societăţii Regale. În scurt timp, la trecerea 
râului Ranuro, are loc primul incident: expediţia pierde calul care 
transporta cadourile pentru indieni — oale, cratiţe, mosoare cu aţă, 
bricege, clopoței, brățări, chibrituri, oglinzi etc... 


În mod normal, Fawcett trebuia să se întoarcă din drum — avea de 
străbătut o regiune neexplorată, cu indios bravos recunoscuţi pentru 
agresivitate, iar absenţa cadourilor îl punea în imposibilitatea de a 
atrage bunăvoința băştinaşilor. Cu toate acestea, îşi continuă traseul, 
îndreptându-se spre nord-est. După câteva zile, grupul întâlneşte un 
trib prieten, probabil Anauquas, unde au petrecut câteva zile pentru 
recuperare, căci Rimmel Raleigh făcuse o infecţie la picior şi se 
deplasa cu dificultate. 


Cu acea ocazie, Anauquas i-au povestit lui Fawcett despre niște 
lumini ciudate ce se ridicau din junglă în dreptul lacului Ipavu, în 
plin teritoriu Kamayura, şi de-a lungul malului estic al râului 
Kuliseu, iar Fawcett şi-a afirmat dorinţa de a ajunge la Serra dos 
Martirios. Auzindu-l, căpetenia l-a sfătuit să nu se aventureze într- 
acolo pentru că se înmulţiseră raidurile indienilor Beigos de Pau, din 
triburile Suya şi Kreen Akarore, dar englezul a hotărât să-şi continue 
drumul, neabătut. 


A pornit direct spre est, traversând Rio Kuliseu şi ajungând pe râul 
Kuluene, în plin teritoriu Kalapalo. După ce a ajuns la Deadhorse 
Camp (o poiană răcoroasă, lipsită de țânțari şi muşte), cei doi peoni 
au fost trimişi acasă, iar englezii şi-au continuat drumul de unii 
singuri. 


Din acest moment, nu mai putem face decât speculaţii despre 
expediţie, bazându-ne pe mărturiile incerte ale indienilor. Din 
scrisorile trimise Ninei şi fiului mai mic, Brian, aflăm că drumul 
fusese infernal, că abia reuşiseră să-şi croiască poteca printre liane şi 
că cei doi tineri, neexperimentați, avuseseră dificultăţi 
indescriptibile. Insectele, ca întotdeauna în Amazonia, erau 
cumplite. 


Ajunşi în satul indienilor Kalapalo, cei trei au fost avertizaţi încă o 
dată să nu-şi continue traseul, numai că ei au ignorat sfaturile şi s-au 
afundat în junglă, spre nord-est. Indienii Kalapalo le-au urmărit 
fumul focurilor de tabără timp de cinci (alţii spun unsprezece) zile, 
timp în care au observat că Fawcett respecta itinerarul planificat, 
îndreptându-se spre porţiunea nordică a Serrei do Roncador. 


După care, într-o bună zi, fumul nu s-a mai văzut. La ora aceea, 
ultima scrisoare a lui Fawcett se afla în cala unui transatlantic și se 
îndrepta spre Anglia. Era adresată Ninei și fusese scrisă cu câteva 
săptămâni înainte, pe 29 mai 1925, la Deadhorse Camp: 


„Mă aştept să intru în contact cu vechea civilizaţie într-o lună şi să 
ating ţinta principală în luna august. Vom mai sta aici (la Deadhorse 
Camp - n.a.) câteva zile, să aranjăm ca peonii să se întoarcă acasă — 
s-au săturat de călătoria noastră, iar eu nu-i condamn pentru asta... 


„..Jack este bine, e din ce în ce mai puternic cu fiece zi, suferă doar 
din cauza insectelor care mă scot din sărite până şi pe mine... 


„..Sunt îngrijorat din cauza lui Raleigh, însă. Încă e bandajat la 
picior, dar nu se lasă. Până aici, am avut mâncare suficientă şi n-a 
fost nevoie să mergem pe jos, dar nu știu cât o s-o mai ducem aşa. S- 
ar putea să rămânem fără hană pentru animale, cine ştie. Nu pot să 
sper că voi rezista mai bine decât Jack şi Raleigh, dar n-am de ales. 
Anii îşi spun cuvântul, în ciuda entuziasmului meu... 


..Îţi scriu de la Deadhorse Camp, situat la 11 grade şi 43 de minute 
latitudine sudică, 54 de grade şi 35 de minute longitudine vestică, 
chiar din locul în care mi-a murit calul acum cinci ani. N-au mai 
rămas din el decât ciolanele. Calculele îmi arată că voi întâlni 
indienii într-o săptămână, cel mult zece zile, după care vom ajunge 
la cascada despre care se vorbeşte atât de mult. 


UA 


Să nu te temi sub nicio formă de eşec...“ îşi încheie Fawcett 
scrisoarea, acestea fiind ultimele-i cuvinte ajunse în lumea civilizată. 


Neștiind să scrie, indienii Kalapalo îşi transmit istoria din generaţie 
în generaţie pe cale orală. În acea înşiruire de păţanii, tribul 
Kalapalo îi dedică lui Fawcett un episod important, englezul fiind 
primul alb pe care îl văzuseră. Episodul, însă, se contrazice cu 
relatările verbale pe care aceiaşi Kalapalo le oferă celor ce întreabă 
de Fawcett. 


Relatările cu pricina aruncă o lumină sumbră asupra expediției. 
Astfel, se pare că echipa lui Fawcett ar fi avut nişte ieşiri brutale care, 
treptat, i-au înfuriat pe indieni. 31 


Într-o seară, de pildă, la focul de tabără, unul dintre englezi 
(probabil Jack) a bruscat un copil care voia să se joace cu un obiect 
din ranita lui. Pentru cine îi cunoaşte pe Kalapalo, calini şi 
drăgăstoşi cu copiii (nu-i lovesc niciodată), este evident că acesta era 
un motiv de supărare, mai ales în condiţiile în care Fawcett nici nu 
adusese cu el obişnuitele cadouri cu care să-i îmbuneze. 


Totodată, mai aflăm că albii i-ar fi încărcat pe indieni cu poveri grele, 
grăbindu-i (mânându-i ca pe vite, spunea un bătrân) să meargă spre 
nord. În plus, într-o zi, englezii au vânat un animal (o maimuţă), pe 
care l-au atârnat de creanga unui copac. Unul dintre indieni a dorit 
să taie o bucată de carne şi să se hrănească (indienii Kalapalo împart 
între ei vânatul), dar englezii l-au îmbrâncit, interzicându-i să se 
atingă de maimuţă. 


Conflictul nu mai avea nevoie decât de o scânteie. Într-o dimineaţă 
nefastă, Jack, necunoscător al obiceiurilor Kalapalo, a urinat în râul 
ce curgea spre sat — un afront nemaipomenit, pe care numai sângele 
putea să-l spele. Atunci, indienii s-au strâns la sfat şi au hotărât să-i 
ucidă pe cei trei karibi. 


Din cele scrise de Adrian Cowell în perioada petrecută în junglă 
alături de fraţii Villas Boas, indienii Kalapalo au procedat astfel: pe 
când englezii doreau să traverseze râul în care urinase Jack, indienii 
s-au prefăcut că nu găsesc vadul, timp în care o parte dintre ei s-au 
furişat pe ţărmul de vizavi. Într-un târziu, i-au trecut apa, dar cei 
plecaţi pe furiş le pregătiseră kKaribilor o ambuscadă, omorându-i cu 
bâtele de război la ieșirea din râu. Cadavrele tinerilor au fost 
aruncate în apă fără întârziere, dar trupul lui Fawcett, om bătrân, 
care merita respect, a fost îngropat. 


Legenda lui Fawcett nu se încheie aici, însă: mulţi dintre cei ce l-au 
studiat susţin că, de fapt, exploratorul n-ar fi fost ucis. Biografii cu 
pricina se bazează pe mărturiile unor călători care l-ar fi întâlnit pe 
Fawcett, la ani buni după dispariţie. Mai mult, unii argumentează că 
povestea dispariţiei şi a crimei ar fi fost pusă la cale de însuşi 
Fawcett, care dorea, astfel, să-şi piardă urma în Amazonia. Tot din 
același motiv, Fawcett orchestrase și cea de-a șaptea expediţie, cu 
itinerarele ei iraționale: Hamilton Rice nu trebuia să bănuiască sub 
nicio formă unde se află, cu adevărat, orașul Z. Spre deosebire de 
Raposo, de conchistadori şi de bandeirantes, pentru care motivele 
căutărilor erau comorile şi numai comorile, spre deosebire de 
geografi, geologi și de etnografi, mânaţi la drum de interese 
științifice, Fawcett avea alte aspirații. Nu le putea face publice, căci 
orașul Z era doar al lui și al celor ca el. 


- Oare şi „prietenul“ ăsta al tău, mă luă Sidorin într-o zi, o fi având 
alte aspirații din moment ce nu te slăbeşte deloc? 


Se referea la fostul iubit al Maşei. Eram în magazinul de antichităţi, 
iar Sidorin mă privea supărat. 


- Nu te înţeleg. Ce s-a mai întâmplat? 


- Omul ăla, îi rosti Sidorin numele, nu e decât un amărât de inginer. 
S-a mai şi îmbogăţit. De ce-o fi sponsorizând el ditamai universitatea 
americană ca să trimită un cercetător pe Xingu? 


Am rămas mască. Odată, am avut impresia că Maşa mă înşală cu un 
student — ca şi-atunci, o unsoare neagră îmi năpădi ochii și o 
sfârşeală îmi coborî în gambe. Câteva clipe n-am mai auzit nimic. 


M-am uitat pe geam. Abia vedeam lumea grăbită şi veselă (se 
apropia Crăciunul) de pe Suvorovski Prospekt. In plus, mi-era ciudă 
că Sidorin se afla lângă mine și mă privea. 


— Ce-a făcut? am îngăimat. 
-ÎI mai ţii minte pe Hagenbeck? 


Cum să nu... Avusesem controverse cu el, la congrese. Fl se raliase 
punctului de vedere care pretindea că Amazonia n-avea cum să 
susţină o civilizaţie — cică resursele junglei nu permiteau, pur şi 
simplu, dezvoltarea unor structuri urbane, cât despre state, ce să mai 
vorbim... 


- Așadar, l-a plătit pe Hagenbeck, am şoptit. Păi, Hagenbeck nici nu 
credea într-o arheologie pe Xingu sau în Amazonia... 


- Când n-avea bani, nu credea, mă puse Sidorin la punct. Acum, 
însă, are bani de nu ştie ce să mai facă cu ei. Uite, îmi arătă el nişte 
titluri de ziar. 


Le-am parcurs. Universitatea din V...t. Cercetări la capătul lumii... 
Visul neîmplinit al lui Fawcett... Posibile rezultate pozitive... 


Iar Sidorin: 
- Unii pierd că n-au cu ce, alţii pierd pentru că trag pe dreapta. 


Mă mâncau palmele. Hagenbeck, văzusem bine, nu ştia nici pe sfert 
din ce ştiam eu despre Fawcett, habar n-avea cu ce se mânca 
Amazonia și, cu toate astea, îmi tăiase faţa, nenorocitul! 


In clipa aia mă apuca din nou cârcelul — mereu mă apuca la nervi. 
Mă durea de-mi săreau ochii din cap, dar n-am scos o vorbă: 
fusesem atât de prost, că meritam toţi cârceii din lume. 


- Mai facem o singură încercare cu tine, mă întărâtă Sidorin, ştiind 
bine că invidia e sora de lapte a geloziei. N-o să ne punem cu banii 
amicului nostru, dar încă mă bazez pe fraierul de Vladimir 
Sergheevici Perelman, insul promiţător pe care l-am cunoscut 
cândva... Sper să nu-l fi judecat greşit doar pentru că mi-era prieten. 


Mă durea de înnnebuneam, nu eram în stare să-l urmăresc. M-am 
aşezat într-un fotoliu și-am început să-mi masez coapsa. Trebuia să 
beau cât mai repede un pahar de apă cu sare, dar Sidorin nu mă 
slăbea - voia să afle dacă n-aveam chef să conduc un şantier 
arheologic pe Rio Xingu. Cică, dintre toţi, eram singurul în stare să 
se pună cu Hagenbeck, cu Universitatea V...t şi cu banii iubitului 
Mașei. 


— Incă mai credem în tine, conchise el. 
- Serios? Şi cine sunteţi voi, mă rog? 


Mă privi lung. Eu îmi căutam o poziţie ca să scap de durere. Intr-un 
târziu, îmi răspunse: 


— Maga şi cu mine, cine altcineva? 


Mai credea Maga în mine?! O dezamăgisem în fel şi chip, îi făcusem 
toate mizeriile posibile — trăisem un război rece cu ea şi, din lașitate, 
din spaima de a-i vorbi despre cei care-i fuseseră sau i-ar fi putut fi 
iubiţi, îi administrasem lovituri preemptive cumplite, grotești, peste 
poate de scabroase și imposibil de recuperat, doar ca să fiu sigur că, 
orice ar face, n-avea cum să mi-o ia înainte. 


— Bine, zisei. Imi dăduseră lacrimile. 
Iar Sidorin: 


— Ce naiba ai, de te bâţâi aşa? la-uite la tine, lăcrimezi... Nu-mi 
spune că te-ai emoţionat! 


- Nu. Mă doare piciorul de nu mai pot. 


După un an, plecam la Cocraimoro. Nu, nu eram fericit și, în plus, 
aveam o strângere de inimă. Urmărisem progresele lui Hagenbeck şi 
începusem să înţeleg pe pielea mea ce simţise Fawcett când se 
pusese cu Hamilton Rice. 


Capitolul 9 


În care Kiaui face dovada unei nemaipomenite 
diplomații. Vladimir îşi ia inima în dinți şi-şi 
susține punctul de vedere. 


Kiaui se mișcase cu atâta iscusinţă printre discuţiile și păţaniile din 
acea noapte de pomină, încât mai bine s-ar fi comparat cu un rabin 
decât cu un evreu de rând. De îndată ce văzuse că lui Vladimir îi 
ardea buza să pună radarele la loc sigur, se dusese aţă la femeile din 
sat și le băgase în sperieţi: „Karibii cei albi“, le îngrozise el, „s-au 
trezit cu nişte lucruri vrăjitoreşti pe cap şi nu ştiu cum să scape de 
ele. Vor să le pitească în colibele voastre...“ Apoi dăduse fuga la 
bărbaţii din casa nö și le spusese că e rost de cadouri de la Tata 
Karib: „Când o să vă roage să-i puneţi radarele la adăpost, voi să vă 
codiţi şi să faceţi pe speriaţii“, îi sfătuise. 


Zis şi făcut. După aceea, îi strânsese pe bărbaţi în casa nö, 
chemându-i la discuţii şi pe cei doi indieni şcoliţi la Cuiaba, pe 
spezele FUNAI. Trăgând cu urechea la Karibii care comentau afară, 
Kiaui le dezvălui vânătorilor, în şoaptă, că nu era vorba de nicio 
vrăjitorie. Aparatele nu făceau niciun rău, nu erau decât un fel de 
telefoane sau radiouri din care indienii văzuseră cu nemiluita. Mai 
mult, îi puse el pe jar, radarele o să-i ajute să devină un neam vestit, 
făcând tribul Menkragnotire cunoscut tuturor oamenilor, care erau 
așa de mulţi, încât vânătorii din sat n-aveau să-i vadă niciodată pe 
toţi. El, Kiaui, nu era un Menkragnotire şi ştia bine că cei din sat se 


puteau întreba: de ce vrea indianul ăsta Miahao să ne facă faimoşi? 
Dar, nu era cazul ca bărbaţii să-l bănuiască de gânduri necurate sau 
de cine ştie ce şiretlicuri, căci el nu dorea decât un lucru: să capete 
trecere în faţa lui Tata Karib, ca să-l roage ceva. De fapt, continuă el, 
sătenii trebuiau doar să facă pe speriaţii ca să poată cere un preţ bun 
în schimbul găzduirii radarelor. Cât despre femei, mai bine să nu 
ştie nimic și să creadă că radarele erau vrăjite şi că vor aduce numai 
blesteme. În ce-i privea pe bărbaţi, ei trebuiau să se poarte ca la 
vânătoare: după ce aveau să se prefacă îngrijoraţi, să facă bine să nu- 
| piardă din ochi pe Kiaui, căci avea să le facă un semn fără să fie 
văzut de karibi. Semnul acela le va arăta când să se dea pe brazdă, 
pasămite, şi să accepte radarele în casa nö. 


Singura condiţie pe care o punea Kiaui era ca bărbaţii să-i 
mărturisească lui Tata Karib (dar nu în gura mare) că acela care-i 
înduplecase să găzduiască radarele nu fusese altul decât Kiaui, că el 
îi îndemnase să treacă peste sperietură, numai că-şi doreau o plată 
onorabilă, pe potriva unui asemenea serviciu înfricoşător. 


Indienii se bucurară de planul lui Kiaui, mai ales că Vladimir nu le 
mai făcuse de multă vreme cadouri. Stabiliră preţul chiriei: două 
puşti, opt capre, zece găini şi un cocoş, dar cocoşul să fie gras şi 
sănătos, adus de la Sâo Paulo, nu de altundeva; mai doreau douăzeci 
de cratiţe de aluminiu şi şase lanterne frontale, cum văzuseră la nişte 
karibi mai blonzi şi mai solizi decât arheologii de la Cocraimoro. 
Caprele şi păsările le doreau pe loc, dintre animalele Karibilor din 
sat, în timp ce restul darurilor aveau să fie cumpărate de Vladimir de 
la Cuiaba sau comandate direct la Săo Paulo (cocoşul, în special!) şi 
aduse peste o săptămână cu avionul. 


În ultimul moment, un bătrân îşi aduse aminte că jinduia de mult 
după o undiţă cu lansetă, cum avea „kariba cea mică de statură“, 
„adică aia cu ţâţe mari“, comentară ceilalţi, drept care adăugară pe 
listă patru undiţe, cu gută cu tot. „Mai bine ne-ar da şi o karibă din 
aia mică, pe lângă undiţe“, făcu unul mai hâtru. „Mai bine ne-ar da- 
o chiar pe ţâţoasă“, râse un altul, iar altul hotărî: „Pe ţâţoasă o putem 
lua oricând, o punem pe burtă și dă-i!“ Kiaui îi puse la punct, însă: 
„Băgaţi-vă minţile-n cap, aia e vrăjitoare şi vă înghite cu fulgi cu tot, 
cât sunteţi de mari!“ 


Se duseră apoi la Vladimir, după cum am văzut, respectând 


întocmai micul lor complot, și le dădură voie arheologilor să ducă 
radarele în casa nö. Siriri, şeful de trib, se achită şi de ultima sarcină 
primită de la Kiaui şi-i suflă lui Tata Karib, la ureche, că n-ar fi fost 
în stare să-şi convingă vânătorii de unul singur: 


- Cum spus voi, karibi? căută el o expresie care-i plăcuse. Dracu’ gol! 
Da, da, Kiaui e dracu’ gol! El înduplecat Menkragnotire. El spus că 
radare mult frumos, întărit bărbaţi, chiar şi ăia mai bătrâni, hohoti 
Siriri. 


Vladimir îi mulţumi şi-i promise un cadou de la Cuiaba numai 
pentru el. 


- Ah, Siriri plăcut ochelari negri. Ray-Ban ochelari de soare bun. 
Siriri vrut plimbat prin junglă cu ochelari ca aceia. 


Bătură palma. Şamanul îi strecură, şi el, lui Volodia ceva despre 
puterea de convingere a lui Kiaui, dar pe el Volodia îl lăsă fără 
cadou. 


Pe partea lui, Kiaui avu răbdare și nu-l atacă pe Tata Karib imediat, 
ba chiar împinse vicleşugul până într-acolo încât îi primi 
mulţumirile făcând pe niznaiul. Dar, după ce puseră radarele la loc 
sigur, îl luă pe departe: 

- Bun prăjitur, bun plăcint făcut Mama Karib. 

— Ai apucat şi tu? 


- Prea puţin. Trebuit furat. Tata Karib norocos. 


Vladimir pufni în râs. Ce ştia Kiaui... Una peste alta, însă, recunoscu 
că era un bărbat norocos. 


- Tata Karib norocos, întinse indianul coarda, şi pentru că avut băiat 
puternic. François bun vânător. François vânător la fel de bun cum 
Tata Karib bun la privit în egete 32 amazonian, cunoscut şi sub 
denumirea portugheză de terra pretta.) după oameni vechi. 


- Hei, be ce mă perii, Kiaui? râse Volodia. 


— Perii?! se miră indianul, dar Vladimir făcu un gest plictisit: 


- E prea complicat ca să-ţi explic. Voiam să zic că nu-l cred pe 
François un vânător atât de bun. 


= Be ce? 
- E prea mic. N-a copilărit în pădure. E doar un orăşean. 


— Hm, se încruntă indianul, dacă Tata Karib nu crezut Kiaui, de ce 
nu întrebat celălalt fiu al său, războinicul de peste şase 33 mări? 
Întrebat la el cum făcut Francois când ia urma vânatului. Cum 
strecurat François prin tofişuri? Cum floeerat el ca pasăre? 


— Of, Kiaui, de unde să ştie Lionel toate astea? El nu-i aici. 


- Ba este. Kiaui știe. Lionel avut ochi tare buni, ochi de oţel, cu 
fulgere, el privit la François din cer, nu scăpat din ochi dacă avut 
chef. 


După care plecă şi se ascunse în sat, ca un intrigant trecut prin ciur 
şi prin dârmon, lăsând urzelile să prindă avânt, să se umfle şi 
singure după ce le dăduse brânci. 


De îndată ce Kiaui dispăru, Vladimir plecă în sat după François, căci 
Mașa i-l pârâse că nu se dusese la culcare. Oare Kiaui o fi ştiind să 
citească? se întrebă, la fel cum făcuse şi fiul său mai devreme. Încă îl 
durea coapsa încercată de cârcel şi şchiopăta. Se gândea: Şi dacă... 
dacă François rămâne la Cocraimoro? Cât de periculos poate să fie? 


Il găsi în atelier, reparând bicicletele. Il întrebă de ce zicea Kiaui că 
Lionel vede ce se întâmplă în pădure, iar François răspunse că nu-l 
interesa nici cât negru sub unghie. 


- Eu nu vreau decât să rămân aici. Nu vreau la Cuiaba. Am chef să 
vânez un peccari. E un peccari la câteva ore de mers de tabără, i-am 
luat azi urma cu Kiaui. 


— Bine, făcu Vladimir. Lasă bicicletele, că nici tu nu mai ştii ce le 
faci... Hai încoa. 


leşiră. Al naibii cârcel! se enervă Volodia, masându-şi coapsa de zor. 
Ajunseră între colibe, în bătătura rotundă din mijlocul satului. Din 
casa nd se auzeau râsete. Era noapte senină, fără nor, cu lună plină, 


se vedea ca-n palmă. Vladimir se uită la fiu-său — era atâta lumină, 
că-i desluşi culoarea ochilor. Ochii-i erau umezi, dar Francois nu se 
smiorcăia. 


- Spune-mi cinstit, Lionel chiar poate să ne vadă? îl întrebă. 


— Bineînţeles. Volodia dădu să mai întrebe ceva, dar Francois i-o 
reteză: Nu mă întreba cum face, că nu-ţi spun. Nu mi-a dat voie. 


- Aha, făcu Vladimir. Rămase pe gânduri. Se învârti într-o parte şi-n 
alta. Parcă ar fi zis ceva, dar se lăsă păgubaș. Mormăi, se uită spre 
cortul doamnei Nicole — era cufundat în beznă. Aia unde se dusese? 


- Ce ai? întrebă puştiul. 


- la stai tu niţel aici, se hotărî Vladimir şi se duse să dea piept cu 
Maga. În fond, ce se putea întâmpla dacă băiatul rămânea la 
Cocraimoro? Şi-aşa pleca din tabără de dimineaţa până seara. Fl şi 
Maşa nu-l vedeau decât pe înserat, când se întorcea din pădure. Se 
mai întrebă: și ce-ar fi să-i trimit SMS lui Lionel? Să-mi spună cum 
dracu” face de vede ce se întâmplă aici, dacă într-adevăr face aşa 
ceva... 


O găsi pe nevastă-sa în cortul organizării de șantier. Stătea de vorbă, 
culmea, cu Nicole. Fumau amândouă, pe rupte. Astea au pus ceva la 
cale, își zise Vladimir. 


- Kiaui e gură-mare, îl luă Marusia, direct. N-am încredere să-l las 
pe Frangois cu el. 


Iar Vladimir: 
- De aproape un an îl laşi pe François cu Kiaui cât e ziulica de lungă. 


- Da, dar suntem şi noi aici, în tabără. Dacă, Doamne fereşte, păţește 
ceva, suntem aproape, avem cum să-i sărim în ajutor. 


- Of, clătină Vladimir din cap, aici, cum spui tu, înseamnă câteva 
ore, când François e-n junglă... Noi suntem pe şantier, el e-n inima 
pădurii. La Cuiaba n-o să fim decât cu patru ore mai departe. În 
plus, ţi-am zis, cred că Lionel ar fi în stare să... 


- Hai, lasă-mă, Volodia. Cât de... naiv poţi să fii ca să-l crezi pe 
Kiaui? De unde şi până unde să-l vadă Lionel pe François din 
submarinul lui? 


- Să vedem ce spune și Lionel, că i-am trimis SMS. Pe de altă parte, 
schimbă el vorba, tu n-ai băgat de seamă cât de mult s-a schimbat 
François? E bronzat, a pus carne pe el, mănâncă de toate, și aproape 
că nu mai deschide nenorocitul ăla de computer. S-a maturizat, chiar 
tu ai remarcat! 


— Hei, interveni Nicole, fii atent, Volodia! Marussie a raison, cum să 
laşi copilul aici, de unul singur? 


- Nicole! încercă Marusia s-o tempereze. 

- Dar ai dreptate, cherie. După părerea mea, n-ai decât două 
posibilităţi. Sau rămâi aici, avec l'enfant, sau îl iei pe sus, cu noi, la 
Cuiaba. (Acel „cu noi“ o înfurie pe Mașa.) Oare de ce nu vrea 
François în oraș? Nu s-a săturat de ce trou? 


- Nicole! ridică Marusia glasul. 


- Nu, serios, se întoarse franţuzoaica spre Vladimir. Fiţi rezonabili. 
Ar trebui să... 


Vladimir se îmbujorase ca racul, dar tăcea mâlc. Marusia îşi luă 
inima în dinţi: 
- Te rog frumos, Nicole. François e fiul nostru. Ţi-am mai spus, noi 


trebuie să hotărâm pentru el, nu tu. 


- Draga mea, dar pentru ce sunt făcuţi prietenii? Privi la Vladimir, 
doar-doar ar primi vreun semn de încurajare, dar el tăcea. Sunt 
alături de voi, reluă ea, cum să nu vă ajut? 


Continuă să-l privească până ce, cu chiu, cu vai, primi răspuns: 

- Dacă mă gândesc bine, în perspectivă, adică... ca să zic aşa... aş fi 
gata-gata să spun că pentru Frangois ar fi mai bine, poate, să rămână 
aici. 


- Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, unul dintre voi, cel mai bine 


sa mere, să rămână cu el! Frangois n-are decât 13 ani. Nu-l puteţi lăsa 
în sălbăticia asta de capul lui. 


- Vladimir, tu n-ai nimic de zi? se enervă Marusia. Hai să discutăm 
în altă parte, dacă nu eşti în stare să vorbeşti răspicat cu Nicole. 


- Eu nu încerc decât să judec corect, draga mea. Recunoaşte şi tu: noi 
doi, ştii bine, am făcut nişte greşeli cu François, încă de când.... 


- Explică-i ei! i-o tăie Marusia. Eu cunosc povestea familiei 
Perelman, replică ea şi se repezi afară din cort. 


- Of, sunt dezolată, Vova, zise Nicole. Am necăjit-o pe Maga. Dar, 
crede-mă, cea mai elementară logică îmi arată că... 


- Te rog mult, Nicole, şopti Volodia. Vreau să mă gândesc de unul 
singur, nu te supăra. 


Dar se hotărâse deja. Când telefonul intonă Uvertura 1812, 
aducându-i răspunsul lui Lionel, Vladimir îşi spuse, ca de obicei, că 
gândea atât de raţional încât întâmplările se concretizau la secundă 
în jurul dorințelor sale. La ce bun să te cerţi? De ce să faci tărăboi? 
Pentru ce să dai replici acide? Cu puţină răbdare, cu tact doar cât 
trebuie, cei din jur aveau să-şi dea seama că punctul de vedere al lui 
Vladimir Sergheevici Perelman avea o greutate de netăgăduit. De ce 
şi-or impune oamenii opiniile cu forţa? se întrebă. Uite, eu n-am 
nevoie să lupt ca să pun lucrurile la punct. 


Dădu să zâmbească, dar nu găsi puterea s-o facă. In faţa cortului se 
auzeau paşii Maşei. 


Capitolul 10 


În care Lionel îşi face apariția într-un fel uluitor. 


- Mai avem două minote, spuse Vladimir. Se uită la ceas. În două 
minote, Lionel o să ne zărească! 


Trecuse de miezul nopţii, aerul era încins și umed. Vladimir 
transpirase de-şi făcuse bluza leoarcă, dar n-o dădea jos nici mort: în 
scurt timp, Lionel avea să fie cu ochii pe ei, iar Vladimir zicea că 
îmbătrânise şi că arăta rău: sprâncenele îi creșteau vraiște, făcând 
streașină ochilor, în urechi îi apăruseră smocuri de păr, cât despre 
burtă, ce să mai vorbim... parcă era un burduf doldora de apă! Era o 
chestie cu apa și cu bătrâneţea, mda. Băga în el de două ori mai 
multă apă decât în tinereţe și parcă o scotea din ce în ce mai greu, ca 
și cum apa i se dosea prin toată carnea și-l înmuia, fără să izbutească 
să-l scape, cu toate astea, de pielea uscată și de genunchii ce-i 
scârţâiau... 


În fine. Deocamdată era atât de cald, că până şi ochelarii îl 
nădușeau, dar nu-i scoase: n-ar fi fost în stare să citească SMS-ul de 
la Lionel. Atrase de sudoare, musculiţele piumi şi albinele de apă îi 
năpădiră ochii, gâtul, subsuorile, pişcându-l din răsputeri. Vladimir 
le alungă cu gesturi rare. Aştepta trecerea satelitului. 


- Chestia asta mă lasă mască, şefu', observă un tehnician. Cum de 
foloseşte băiatul dumneavoastră toate socotelile alea militare, aşa, în 
folos... ăă... propriu? 


- Secret de stat, prietene, îi făcu Vladimir cu ochiul. De douăj' de ani 
facem așa. Ne tragem spuza şi pe turta noastră. 


- Cu rachetele intercontinentale faceţi la fel? 
- Dă-o-n mă-sa! Ai văzut tu vreo rachetă scăpată de sub control? 
— Păi, câte să văd? Una ajunge... 


- Tţ-ţt-ţţ, voi, vesticii, nu pricepeţi... Noi, ruşii... — se opri, privi 
ceasul — hai s-o lăsăm baltă, trece satelitul lui Lionel. 


- Trebuie să zâmbim? se strâmbă François. 
- Tu zi mersi că mă lupt s-o conving pe maică-ta să rămâi. 
— Mersi. Dar n-ai convins-o încă. 


Vladimir nu-l băgă în seamă. Se uită iarăși la ceas, la GPS, la tabelul 
cu orele la care (ce chestie!) Lionel putea să-l vadă din înalt, din 
sateliții ce pluteau peste Rio Xingu, în dreptul satului Cocraimoro. 


— Ai pornit locatorul? îl întrebă pe François. 


- L-ai pornit tu singur când ţi-ai deschis satfonul, își dădu puştiul 
ochii peste cap. Îşi spuse: Of, părinţii sunt îngrozitori, nimic nu sunt 
în stare să înţeleagă! Trecură câteva clipe și, la ora fixată de Lionel, 
nu reuşi să se abţină şi lansă un „cheese“ McDonald's spre înaltul 
cerului. Îi părea rău că nu-l adusese și pe Bolşevic, să i-l arate lui 
Lionel, dar maică-sa zisese că bietul câine avea nevoie de odihnă 
după ce-i zgârmase în rană. Era senin, luna lumina precum argintul, 
aerul era nemişcat. La câteva mii de kilometri altitudine, pe o orbită 
geocentrică, plutea un satelit — mătura continentul sud-american cu 
obiectivele, iscodea orbeşte, fotografia, apoi împacheta toată 
informaţia în trenuri de date pe care le lansa, fără răgaz, spre 
observatoarele de pe întinsul Federaţiei Ruse sau de aiurea, ba chiar 
şi spre alţi sateliți, îmbrăţişând Pământul într-o menghină 
informaţională. 


Oare unde o fi Lionel acum? În Marea Barents sau în Mediterana? În 
Golful Persic sau în arhipelagul Antilelor, în apele acelea albastre 
care... 


Pe François îl cuprinse o dogoare ciudată — în burtă i se căscă un gol 
și avu senzaţia că trupul i se dizolvă. Parcă-i era şi un pic teamă, dar 
asta-i făcu bine. Prin minte începură să-i defileze peisaje pe care nu 
le văzuse niciodată, iar el deveni totuna cu stâncile, câmpiile și apele 
alea necunoscute, parcă respira cu grote kilometrice, parcă-i curgeau 
prin vene toate oceanele lumii: flux-reflux, flux-reflux. În faţa ochilor 
îi răsări o pădure deasă, colorată auriu-roşiatic — se ridica pe malul 
unui ocean nemaivăzut şi mirosea a scorţişoară; auzi o muzică 
lâncedă, la oboi, amintind (imposibil!) de un marş african. Era tot la 
Cocraimoro, oh, da, era în pădurea Amazoniei, dar trupul i se 
întindea peste tot, precum un linţoliu pregătit să-şi piardă 
identitatea — parcă dădea să viseze, deşi vedea şi auzea clar tot ce se 
petrecea în jur. 


Telefonul îi piui. Michel Telo le promitea tuturor femeilor de pe 
pământ: Ay, yo ti pegu... După câteva clipe, telefonul tatălui său 
intonă cu sobrietate primele măsuri din Uvertura 1812. François 
pufni în râs. Se uită în ecran: 


„bai, da mare te-ai facut, fratzioare! si c te-ai mai bronzut! si c 
semnal poternic ai! :)) vezi c bine t vad? noaptea nu se pune pentru 
takanitii k mine! in fine, la cum arati acum, te ununt că baca vom 
avea probleme prin partile tale, o sa t poti conzidera in misione! 
deskizi satfonul in medellin, colombia, sa zicem, iar noi, cu 
raketele.... puuuuuf! adiu carteluri!“ 


Mamă, câte greşeli! se holbă Frangois. A început din nou. 
- Ne-a văzut? întrebă Marusia, în şoaptă. 
- Poftim, citeşte, făcu Vladimir, zâmbitor, și-i întinse satfonul. 


Cât timp ea citi primiră încă un SMS. Muzica se ridică din telefoane, 
răsunând între colibele înalte de patru-cinci metri, dispuse într-un 
cerc peer-fect, după cum zicea madame Nicole. Viorile şi violoncelele 
lui Ceaikovski intonau o temă gravă, pământoasă, remixându-se cu 
urletele vâscoase ale sălii în care Telo interpreta, icnind, hitul lui de- 
o zi. Erau într-un sat Menkragnotire, în spatele satului se ridica o 
pădure de cedri amazonieni, un brazilian se tânguia, invocând 
feromoni, iar Ceaikovski dirija un tropar ortodox din abisul 
homosexualității sale. Preţ de câteva clipe, muzica şi întâmplările 


din sat se amestecară fără greș, de parcă Frangois asista la un 
documentar: indiencele măcinau manioc sub clar de lună și asudau 
sistematic, iar vânătorii făceau pe nepăsătorii — unii alimentau 
focurile, iar alţii se chiorau pe cer, căutându-l pe fratele micului 
Karib. Cică fratele acela al lui le fura sufletele chiar atunci, de undeva 
din tării, pitindu-le în niște poze. 


Măcar de n-ar trage şi alţii cu ochii la noi, îşi zise François, măcar de 
nu m-aş face de râs cu tot circul ăsta prin care cerşesc să rămân în 
junglă, alături de Kiaui! Of, de ce nu trage Lionel o rachetă peste noi, 
să spulbere momentul ăsta? 


- Mulţumesc, se auzi glasul Marusiei, din senin. 


Ochii i se umeziră. Lionel îi scrisese că făcea surf pe sateliți 
împreună cu un coleg, iar colegul îl întrebase: „Cine-i tipa aia marfă 
de lângă ochelarist?“ 


— Nesimţitul! făcu Vladimir. Ochelarist, auzi! Eh, te-ai liniștit? — se 
întoarse el spre Maga. Era un moment bun ca s-o îmbrăţişeze, sau 
măcar s-o ia de mână, chit că tot satul era cu ochii pe ei. N-o făcu. Ai 
văzut că Lionel poate să-l vadă pe François? 


- Eh, nu sunt eu chiar aşa de împăcată, dar... 
- Hai, mami, ai încredere în mine! Măcar o dată! Te rog! (Bleaah!) 


Marusia îşi drese glasul. Mda, Frangois crescuse, iar ochii îi 
căpătaseră un fel de asprime pe care ea, una, ar fi dorit s-o vadă 
măcar din când în când și-n ochii lui Vladimir. Intrebă: 


— Cât de des putem ză-l vedem pe François? 


- De patru-cinci ori pe zi. Lionel zice că e-n foncţie de trecerea 
sateliților, ne-a dat și un tabel pentru asta. Uite-l aici, îi arătă 
satfonul. El se mai laudă că are un prieten care, bacă s-ar căzni... 


- Bine, bine, cedă Maşa şi-l chemă pe François la ea. N-ar trebui să 
fac asta, știi, nu? Imi promiţi c-o să fii atent? 


Puştiul încuviinţă, răsuflând ușurat. Telefoanele piuiră din nou. De 
astă dată sosise un mms arhivat: trei fotografii în care Perelmanii se 


zăreau de sus, în mijlocul satului, scăldaţi într-o cromatică ciudată, 
dominată de tonuri verde-închis. Mai bine nu le trimitea, se gândi 
Marusia după ce privi a doua fotografie: madame Nicole se zgâia la 
ea dintr-o parte, evaluând-o cu dinţii strânşi, crezând că n-avea s-o 
vadă nimeni, niciodată. Mașa îl căută, reflex, şi pe Volodia, dar nu 
descoperi din el decât piciorul stâng, încălţat într-un pantof din ăla 
de toreador, care o scotea din sărite. Cum de m-am îndrăgostit de un 
bărbat care a ajuns să poarte pantofi ca ăştia? 


Nu mai avea ce face, însă. Zise: 


— O să rămâi cu Kiaui, măi, broscoiule, dar dacă văd că nu eşti 
cuminte... se opri, pufnind-o râsul. 


- Dacă vezi că nu-s cuminte, mă strigi de la geam, făcu François. Îl 
căută din priviri pe Kiaui şi-i lansă, cu ochi lucitori: I am the 
Notorious B.I.G! lansă el un gest de triumf, ca un fotbalist care 
dăduse gol. 


Capitolul 1 


Nicole îl pune pe François pe gânduri. Perelmanii 
pleacă la Cuiaba cu avionul. 


Se crăpa de ziuă când părinţii lui François se duseră pe pista de 
lângă sat. Ziceai că-i un drumeag; din pământ roşu, ca zgura, din 
cele ce străbăteau Mato Grosso. Începea de pe malul râului, trecea 
prin spatele colibelor şi se termina în grădina de zarzavat, într-o 
parcelă plantată cu câteva rânduri de fasole. Capătul de lângă râu 
(începea chiar din mal) îi scotea din minţi pe piloţi, dar când 
dăduseră foc pădurii ca să lungească pista în partea cealaltă, 
descoperiseră o spinare stâncoasă din bazalt negricios, lată de câţiva 
metri, care mai rău încurca treaba. Sătenii profitară însă de defrişare 
şi se apucară de grădinărit dincolo de lespezile de piatră, unde 
dădură peste un pământ mai gras decât în grădina cea veche. După 
sezonul ploilor aveau de gând să mai dea foc o dată pădurii şi să 
mute toate culturile în capătul pistei. 


Nicole era deja la uşa avionului. Tehnicienii, muncitorii şi indienii se 
strânseseră pe margine, lângă un şir de bambuşi tineri, în timp ce 
câinii şi porcii alergau încoace şi încolo, ca loviți de streche. Câteva 
gâşte ciuguleau pietriş printre picioarele privitorilor, gâgâind agitat. 


- Hai să plecăm, zise Vladimir, uitându-se la ceas. Spectacolul 
începe în mai puţin de douăşpe' ore. Unde-i François? 


Se dusese la râu, să se spele. Mereu i se păruse că miroase urât după 


„chestia aia“ şi n-avea chef să-l simtă ai lui, mai ales că Maga intrase 
la bănuieli. Of, nici azi-noapte nu putuse să se abţină. 


— Să-l cheme cineva pe François! se supără Volodia. 


Când să-i dea bip, nu-şi găsi satfonul. Pufnind, se apucă să 
scotocească prin buzunare — nimic! Oftând, îşi scoase carabiniera 
magică din gaică, apăsă pe butonul care închipuia un telefon şi... 
mda... satfonul era în avion, căzuse între scaunele din faţă. 


- Micul karib şters cu prosop în spate cort, anunţă o bătrână. El făcut 
baie bun. Băiat frumos-frumos, Iata Karib, se bucură ea. 


- Bine, da’ să-i zică cineva să se grăbească. 


Dinspre râu se ridicară strigăte: un grup de turişti coborau cu 
caiacele pe Xingu și zăriseră avionul gata să decoleze. Erau încântați 
și se puseseră pe urlat şi pe fluturat din mâini. 


- Mark, îl luă Vladimir deoparte pe asistentul său. Nu ştiu câte 
săptămâni fără ploaie mai avem la dispoziţie, aşa că apucă-te să 
jalonezi înspre laguna din spate. Dacă e nevoie, poţi să ridici şi un 
mic baraj pe râuşor, m-am înţeles cu căpetenia. 


- Cu șanțul ăla surpat de cutremur, ce facem? 


- Îl refaci, bineînţeles. Imparţi echipa în două, dar te concentrezi pe 
zona dinspre lagună. Şi-aşa şanţul ăla nu mai era cine știe ce, ai 
văzut. Mai mult de-un cuptor nu mai găsim acolo. 


- Ar fi bun și-un cuptor, făcu Mark, dus pe gânduri. Vrei să-ţi spun 
ce cred eu? Mai bine m-aş băga direct de-a lungul brazdei ce se 
afundă în pădure. Aia e făcută de mână omenească, îţi dau în scris. 


- Crezi că nu ştiu? îi făcu Volodia cu ochiul. Dar n-am chef să te las 
să te bucuri de unul singur, pufni el în râs. Deocamdată, ia-o spre 
lagună. Începi de unde am decopertat palisada de lemn. Încearcă să 
faci un relevment bun, că sigur mai găsim ceva de scos în jur. 
Ascultă la mine, în zona aia e rost să dăm peste un drum care o ia 
de-a dreptul prin junglă, să vezi dacă n-o fi aşa! Iar dacă dăm peste 
drumul ăla... pfuai!... înseamnă că şi-aci e un complex de sate, ca al 
lui Hagenbeck, la Kuhikugu. Ai grijă mâine, vin ăia de la fotografie 


aeriană... Aprinde reperele la nouă dimineaţa. Vreau să dăm 
lovitora, Mark, lovitora! — spuse el, dar mintea îi era ocupată cu 
calcule febrile: erau în 11 septembrie 2012 şi sosiseră acolo în 21 
septembrie 2011, prin urmare numerele erau faste, căci 21 
septembrie, ziua sosirii, pe lângă că era data echinocţiului, era şi 
inversul cifrelor anului în curs. Totodată, cifrele datei de azi erau 
totuna cu ultimele două cifre ale anului în care sosiseră — simetria 
asta arăta că lucrurile o să meargă strună: François n-o să păţească 
nimic dacă rămânea la Cocraimoro, spectacolul de diseară, de la 
Cuiaba, o să fie superb, iar săpăturile vor avea succes, mai ales că 11 
(anul sosirii) adunat cu 9 (luna în care ajunseseră) făceau exact 20, 
adică primele două cifre ale anului sosirii, şi... 


În spatele lui Mark, se iviră căpetenia şi vraciul: 
- Sunt aici, Tata Karib, salută căpetenia. 

— Sunt aici, Siriri. 

lar căpetenia: 


- Tata Karib promis alte patru puşti dacă puneţi stăvilar pe apa cu 
peşti mici. Abia aşteptăm două puşti pentru rodare şi cu patru puşti 
pentru stăvilar. (Al dracu' contabil!) Astea multe puşti pentru 
Menkragnotire. 


-O să vi le aduc, Siriri, ţi-am promis. Dar, crede-mă, puştile n-o să 
însemne nimic, dacă descopăr lângă sat ce cred eu c-o să descopăr. O 
să afle o lume întreagă de neamul tău... 


- Aşa e. Menkragnotire o să fie în televizor. Ai ţigară, cumva, Tata 
Karib? Siriri nu avut chef răsucit una acum. 


Îi dădu ţigara. I-o şi aprinse. Siriri mulţumi cu un gest scurt, 
aplecând capul şi ridicând două degete, iar Volodia se înclină, 
mormăind un „cu plăcere“ — ziceai că-s doi oameni de lume pe 
Nevski Prospekt, Champs Elysées sau Unter den Linden, aşa 
schimbau politeţuri. 


- Tu adus puştile, făcu Siriri, preocupat, şi dădu mâna cu el. Noi cu 
ochii pe fecior Tata Karib. Azi- dimineaţă el fost la Xingu, îmbăiat 


frumos, săpun mult. Pe urmă dus la cort voi. Noi cu ochii pe el. 
— Îţi mulţumesc, Siriri. Eşti un om tare bun. 


- Şi tu, Tata Karib. Siriri plăcut karibi ca voi. Menkragnotire iubit la 
voi. Voi nu mers prin sat cu burta în faţă şi cap dat pe spate. 


Intre timp, la uşa avionului, apăruseră François şi Kiaui. Al naibii 
puşti! — stătea drept, avea privirea ascuţită, părul îi flutura: dacă-i 
puneai uniformă, ziceai că-i un cadet scos din cutie. Să vezi că-i dă 
mustaţa anul ăsta, gândi Volodia. 

- Unde naiba ai fost? 


- Am tras o baie în Xingu. 


Maică-sa se încruntă. Se uită după indianca tânără cu care François 
schimba ocheade — o zări la intrarea unei colibe, sprijinită de un 
perete din nuiele împletite, mesteca alene o crenguţă. Nu zâmbi, dar 
nici nu plecă ochii când se simţi iscodită. 


- Ai grijă, broscoiule, începu Maga, să ţii satfonul deschis. 
- O să-l ţin, da’ ştii că semnalul mai face figuri... 


— Şi să nu rătăceşti tabelul cu orele la care te vede Lionel. Nu-i 
trebuie decât semnal de la satfonul tău şi te vede el, da? 


— Ştiu, mamă, ştiu! Eu ţi-am arătat cum funcţionează chestia asta... 
- Lasă-l, hai, lasă-l! S-a făcut mare, îl bătu Vladimir pe spate. 


-S-o fi făcut el mare, dar noi o să fim la patru ore de Cocraimoro.... 
Of, și dacă aș rămâne, totuși...? 


— Fii serioasă, mami, iar mă iei cu sovietisme? Mă enervezi, zău... 
Las” că ne vedem pe Skype, pe Fakebook, pe pozele lui Lionel, 
numai du-te odată, pufni puștiul. 


li jucau ochii de bucurie. 


- Mersi că mă goneşti, broscoiule, se îmbună Maga, cam fără vlagă. 


François o iscodi pe madame Nicole — își ţuguiase buzele şi dădea să 
zică ceva, voia să pună paie pe foc, a naibii. 


Hm, azi-noapte, neputând să adoarmă după „chestia aia“, François 
intrase pe contul de Fakebook al franţuzoaicei. Îl apucase sila încă de 
la poza de profil: Nicole, pe o pajişte tunsă mărunt, cu castelul 
Chambord în fundal. Contul ei era deschis tuturor plimbăreţilor 
(murea să recolteze cât mai multe Like-uri) şi se lăuda într-un CV 
scurt că „are o înclinaţie naturală (un penchant naturel) pentru 
dragostea fără limite“, ceea ce, pentru o cucoană de vârsta ei, era 
cam mult spus, mai ales după ce proclamase că era doctor (magna 
cum laudae) în antropologie, la iubita ei Sorbonne. Cât despre pozele 
postate, Nicole arbora doar mine visătoare, în cadre care de care mai 
fiţoase: Cap Ferrat, pe care François îl ştia bine, un pachebot de 
croazieră cu nouă etaje, Empire State Building (puaah!), poarta de la 
Palatul Versailles şi tot aşa — uite la mine, am gusturi și pot... 


„Visez la trecut şi la tot ceea ce acezta a însemnat pentru relaţia 
ideală dintri bărbat şi femeie“, anunţase ea lumii cu câteva zile în 
urmă. „Eram mai liberi pe atunci.“ Ce bazaconii! își spuse François. 
Şi-i trimise imediat un mesaj de pe contul său fals de Fakebook: 


„Oare visez?“ o ciupea el. „Sper că nu... Bar, în zilele noastre cele 
atât de practice (era vorba bunicului), pare impusibil ca o femeie 
frumoasă să vizeze doar la lucruri vechi, be neînțeles pentru 
contimporani. Antropologie, spuneţi? Ah, oare aş putea ză emigrez 
în trecut, ca să vă fiu alături?“ 


Postă mesajul, trecu pe invizibil şi se apucă să scotocească prin 
intrările mai vechi ale lui Nicole. Scârba! Era mai plicticoasă decât 
adultul basic, te lua greaţa... De ce se tot băga în seamă cu atâtea 
variaţiuni (stupide!) pe tema amorului? „Oare ce-ar putea zemnifica 
turlele diztincte ale Catedralei din Chartres?“ se întreba ea. „Priviţi- 
le cum se avântă, ascuţite, elansate, perforând văzbuhul, vizibile de 
la kilometri distanţă... Priviţi-le bine, nu vi se par nişte simboluri 
falice ocultate, asociate ideal cu Sfânta Cămaşă a Fecioarei, purtată 
di Maria la naşterea lui lisus? 


O să mă întrebaţi: de ce două (2!) simboluri falice? Cum, de ce? vă 
întreb şi eu, din moment ce însăşi Concepţia lui lisus ezte rodul unui 
Adulter divin, în care Iosif, soţul încornorat, bispus să renunţe la jus 


primae noctis precum a most straightforward cuckold, a fost înşelat prin 
inefabila Copulaţie cu Dumnezeu-Tatăl... Aceasta este zemnificaţia 
celor două turle, iar străbunii noştri, realişti și pragmatici, au 
acceptat-o cu fervoare, căci tot aici, la catedrala din Chartres, au 
idolatrizat Sfânta Cămaşă a Fecioarei, purtată la Naşterea lui lisus. 
Cămașa aceasta, adevăr vă spun vouă, nu e decât omoloaga 
vulgarului cearşaf arătat nontaşilor, cel ce probează că proaspăta 
soţie a fost neprihănită. Sfânta Fecioară, curată, imaculată, şi-a 
aşteptat sorocul Dumnezeiesc în tăcere, iar Cămaşa ei sacră e bovada 
adevăratei ei Căsătorii — cea cu Tatăl, cu Fiul și cu Sfântul Duh...“ 


Puah, e nebună de legat. Şi nesimţită. E franţuzoaică, vrea să justifice 
des liaisons dangereuses cu orice preţ. Şi câte litere greşite, mai gândi 
Frangois. Dădu să închidă laptopul, dar privirea îi căzu pe o postare 
de-a doamnei Nicole, veche de un an. 


Se cutremură: 


„Du-te“, îmi spune, bar n-o rostește cu vorbe adevărate. Du-te, mă 
îndeamnă. Mi-a luat mai bine de două luni ca să-mi dau seama de ce 
răspundeam în minte unui glas pe care nu-l auzeam, bar care mi se 
îngâna în adâncul gândurilor. Nicole arată ca un televizor cu ecranul 
stricat, îmi ziceam, Nicole bate câmpii, Nicole ar face bine să se ducă 
la un shrink 34 . lar glasul nu mă slăbea: Du-te, du-te odată, îmi scria 
el direct în minte, fără să-l aud. Unde eşti, unde eşti? mormăia el în 
străfundul sufletului meu, cu vorbe nespuse, iar eu îi tot 
răspundeam: sunt aici, chiar aici. 


Abia azi, însă, i-am auzit cuvintele cu adevărat: Du-te, du-te odată! 
Ascultă şi du-te! 


Ce să fac? Până la urmă o să-i spun DA şefului de catedră şi o să 
plec. O să plec în Amazonia. După tot tărăboiul de la Universitate, 
răspunsul meu o să-i mulţumească pe toţi.“ 


Puştiul privi peste umăr, îngrijorat. Asta mi se întâmplă doar din 
cauza porcăriei pe care i-am făcut-o lui Grișa, își zise. Nu scap, să 
vezi că nici de povestea asta nu scap, se căzni el să și-o alunge din 
minte... Azvârlindu-l pe Grișa undeva departe (o să-l ţin în ficat, 
acolo n-o să-i văd faţa, se păcălea el de unul singur), își aminti de 
păţania nebunească de acasă, atât de legată de fostul lui prieten, 


Grișa-Manechin. „Unde eşti, du-te“ — chiar astea erau cuvintele pe 
care le simţise și François în noaptea în care, alături de Grișa și Iura, 
dorise să rupă gura tâgului: „Unde ești, du-te odată, du-te...“ 


Mai bine uita de toate astea și se băga la somn. Stinse laptopul. Din 
încăperea alăturată se auzea respiraţia Bolşevicului. Bietul de el: 
când şi când, scâncea. De afară, dintre colibe, se ridică un râset. 
Părea să fie Caura, indianca aceea tânără de care François nu scăpase 
nici în noaptea asta... O văzuse cum măcina manioc, asudată toată, 
încordându-se din creştet până-n tălpi. Nu-l privise decât o dată, dar 
îi fusese de ajuns, parcă era o boală ce-i cuprindea măruntaiele. 
Mda. De ce se gândea la Caura doar „aşa“ și de ce glasul Georginei 
nu-i topea decât sufletul? De ce se petrecea chestia asta în două 
feluri? Oare nu cumva Georgina și Caura îl amăgeau, fiecare cum se 
pricepea ma bine, ca să ajungă să aibă nevoie de amândouă? 


Se scutură. Dă-o-ncolo pe Caura... Deschise iarăși laptopul și citi 
postarea doamnei Nicole. „Unde eşti, du-te, ascultă...“ Oare şi tati a 
auzit cuvintele astea? Dar mami? De ce-am venit noi toţi la 
Cocraimoro? se întrebă. 


În clipa aceea, laptopul îi afişă răspunsul doamnei Nicole la mesajul 
de mai devreme: 


„Ca să emigresi în trecut“, răspundea ea, şăgalnic, „ai nevoie nu 
numai de curaj, ci şi be foarte multe chei. Ai cheile? lar bacă le ai, ești 
într-atât de puternic, încât să vii be urmele mele? Nu muşc“, încheia 
ea, băgând emoticonul infect: Smile. 


Frangois dădu să tragă un bobârnac în ecran. Era furios că o fiinţă ca 
Nicole simţise cuvintele acelea şi îndemnul cel vag — le crezuse doar 
ale lui: „Unde eşti, du-te, ascultă.“ Nenorocita... Era ea în stare să 
simtă asemenea lucruri? Hm, ce-ar fi fost să se ducă cu laptopul în 
cortul ei şi să-i arate că el, François, le p'tit coq, fusese cel ce o luase 
peste picior? N-avu tupeu, însă, aşa că-i trimise un nou mesaj: 


„O să fac ceea ce trebuie să fac şi n-o să mă mai gândesc că poate să 
iasă rău (asta tot de la bunicul o învățase)... Ne vam vedea, cât de 
curând, în realitate.“ 


Se uită la ceas. Era patru dimineaţa, era sleit. Nu mai aşteptă 


răspunsul şi se pregăti de somn. Nu-şi dădu seama de ce, dar, 
înainte să închidă laptopul, îi trimise şi maică-sii un scurt e-mail: 
„Oare toţi francezii sunt la fel de tâmpiţi ca madame Nicole? Ce 
naiba ţi-a plăcut la ei?“ 


Închise laptopul şi dădu să se vâre în cearşafuri. Maică-sa trase la o 
parte pânza de la intrare. 


- Nu prea ţi-e somn, zise ea, și se așeză pe marginea patului. 


- Ba, mă pregăteam să adorm, se încovrigă François, speriat ca 
maică-sa să nu simtă mirosul „acela“. 


— Eh, scuză-mă. Am citit e-mailul şi credeam că mai stai. Se ridică. Să 
ştii că nu chiar toţi francezii sunt ca Nicole. Cei din cărţi, de pildă, 
nu sunt așa. Oricum, nu seamănă cu cei bin zilele noastre. 


- Păi, ce naiba au păţit? 


- Habar n-am. Eu cred că cineva transplantează californieni în 
Europa, râse Maşa, iar Nicole e unul din ei. Hai, culcă-te! Nu merită 
să le porţi ură francezilor. Ce păţesc eu acum are legătură cu altceva. 
Înţelegi? 


Frangois nu înţelegea, dar făcu semn că da. Căscă. Somn uşor, somn 
uşor — maică-sa ieşi, iar el adormi buştean. 


— Ce zici? Să rămân cu Francois, totuşi? se uita Maga la Vladimir. 
Vova oftă, exasperat, iar Nicole deschise gura, gata să intervină. 


- Mamă, n-o lăsă puştiul pe franţuzoaică să se bage, ţi-am arătat de 
nu ştiu câte ori că poţi să ai încredere în mine. Du-te la Cuiaba! 


- Eu mă gândeam că... începu Nicole. 
- Eşti sigur c-o să fii atent, broscoiule? o ignoră Marusia. 


-O să fiu, mamă, o să fiu, numai că.... 


Inţepeni, înghiţi în sec — să zică? să nu zică? Se uită la maică-sa, la 
taică-său, la Nicole. li era mai puţină teamă în pădure, când pândea 
jaguari. 


— Ce e, Francois? întrebă Marusia. 
lar puştiul: 


- Fă ce trebuie să faci, mami, rosti el grăbit, înroşindu-se ca un rac. 
Ştii, asta învăţ eu cel mai bine cu Kiaui, să fac ce trebuie să fac şi să 
nu mă mai gândesc că poate să iasă rău. O să faci şi tu aşa, mami? 


O îmbrăţişă scurt, apoi se trase îndărăt. Aruncă o privire spre 
Nicole, care îl iscodea, nesigură pe ea. Asta, ca să-ţi treacă aerele alea 
odată, îi zise puştiul în minte, după care trimise spre maică-sa câteva 
bezele ironice. 


Se făcuse cald. Soarele se strecura printre trunchiurile subţirele ale 
copacilor de açai de pe celălalt mal. Se stârnise o boare molcomă, 
frunzele pădurii licăreau sub razele soarelui, tremurând. Păreau un 
stroboscop răspândit în clorofila junglei. Francois dădu mâna cu 
taică-său. 


Iar Vladimir: 


- Kiaui, ai viaţa lui François pe mână, zise el, solemn, făcându-l pe 
puşti să privească în pământ. 


- Drum bun, mami! Vizionare plăcută, tati! își luă el la revedere, 
grăbit să isprăvească odată cu despărţirea asta. 


-O clipă! strigă Volodia, scobindu-se în buzunare. Cheile! Ce-am 
făcut cu cheile? 


Dădu să-şi scoată carabiniera din gaică, dar François îi zise, plictisit: 
— Păi, nu mi le-ai lăsat mie? Eu cum intru în cort? 


Volodia rămase cu gura căscată. Toată lumea se uita la el, aşa că se 
grăbi să-i facă lui François cu ochiul şi se strecură în avion. Işi tot 
pipăia buzunarele după telefoane, portmoneu şi ochelari. 


Zdrang, zdrang, zdrang! — uşa avionului se trânti de mai multe ori 
până se închise. Elicea începu să se rotească, motorul vui asurzitor, 
colbul roşu de pe pistă începu să se împrăştie. 


- Să nu uiţi puştile noastre, Tata Karib, răcni Siriri când avionul 
începu să ruleze pe pistă. 


Capitolul 12 


In care Bangor îşi găseşte o ascunzătoare. 


Du-te odată, Bangor, du-te în Druus... 


Şi mă duc, mă propag printre spectre. Sunt maree, rătăcesc în vid şi- 
n neant. 


Cândva, aveam semnul meu: ba îi spunea, adică gând ce nume ştie 
să dea. Pe-atunci era vis şi erau multe cuvinte. Şi noi, neamul 
Matricei, şi neamul Unu, le foloseam, aşa era în vremea din vis. Dar, 
de ţii cont de-alcătuirea Matricei, de ce-a fost, ce e şi va fi, simţi 
vorbe ce şi-acuma se spun, ba chiar ce nu-s încă rostite, nefiind 
cuvinte născute pe nicăieri. 


Aşadar, în maree a fost/este/va fi cuvânt. Du-te, Bangor, caută, 
caută-n Druus! Tu eşti ba, eşti gând ce nume ştie să dea, şi iată, 
mareea ta loveşte ceva, se reflectă — piu-vuuufff! — Bangor loveşte un 
spectru. Spectrul e mic, se roteşte şi-emite, numai că undele lui nu 
au sens şi nici mareea n-o soarbe. Pe spectru sunt specii lichide 
nenumărate, iar suprafaţa-i e caldă. Nu-i fierbinte, nu, nu — e doar 
caldă. 


Înseamnă c-am întâlnit un strămoş. ÎI caut în gândul Matricei. E al 
treilea spectru din Druus. E departe de sursa lui cea fierbinte ce- 
aleargă prin vid, strâmbând spaţiul. Descrie spirala prea bine ştiută, 
oho, e plin de asemenea spectre în vid! Le cunosc, iar Matricea şi le- 


aminteşte: sunt strămoşi, da, da, sunt strămoşi. 
Emiţi? 


Spectrul nu dă răspuns. li simt fiul atunci. Fiul îi e şi mai mic — e-atât 
de nimicnic, încât e alcătuit doar din substanţă inertă, solidă. 


Emiţi? 


Spectrul nu dă răspuns. In jurul lui e vacarm. Ca şi mareea emisă de 
spectru, vacarmul nu are sens. Cândva auzisem şi eu — acum doar 
mi-amintesc. 


Emiţi? 


Al treilea spectru din Druus nu dă răspuns, dar e bogat în corpuri 
şi-n specii. Undele mele se năpustesc printre ele, le-nfaşă, cu ele 
vibrează odată. Sunt corpuri diverse, au unghiuri şi curbe, sunt 
dezechilibrate, lungi, scurte, groase, subţiri, mari şi mici, grele şi- 
uşoare, plutesc sau au puncte de sprijin, au energii diferite — ce bine! 


Mareea mea învăluie spectrul. Spectrul e dens şi-aleargă prin vid 
alături de alţi şapte ca el, e bogat în mişcare, are specii solide, 
lichide, gazoase şi mixte, dar, ciudat, speciile sunt rupte în 
nenumărați indivizi. 


Oare de ce? 


Sunt Bangor, zis Locuiesc, şi-mi aştern mareea pe spectru. E-atâta 
substanţă acolo, sunt atât de mulţi indivizi, încât oscilaţiile mi se- 
mblânzesc precum hula după furtună. Cândva văzusem furtuni — 
acum doar mi le-amintesc. Indivizii aceia mărunți, corpurile acelea 
nenumărate, toată substanţa aceea — iată norocul meu, în ele-mi voi 
scurge mareea, acolo mă voi încărca. 


Emiţi? 


Niciun răspuns. Acolo, pe spectru, sunt indivizi zburători: adunaţi 
laolaltă, migrează dintr-o parte în alta, alcătuind maree solide. 
Acolo, pe spectru, sunt indivizi care cresc pe suprafeţe întinse, bătuţi 
de-o specie gazoasă ce se mişcă-n spirale. Mai sunt indivizi mărunți 
şi lucioşi ce se-avântă-n specia lichidă, ducându-se încoace şi-ncolo 


precum nebuloase de stea. lată-i pe alţii pe suprafaţa solidă: se mişcă 
dintr-o parte în alta, ridicând nori de praf. Mai sunt nişte plutitori 
fără formă, se agregă / dezagregă încontinuu, lunecând peste 
spectru, mai sunt specii incandescente ce ţâşnesc din adâncuri, mai 
sunt... 


De ce sunt speciile-acestea atât de rupte-n bucăţi? Cum de se 
deplasează deodată? Ce le mână încoace şi-ncolo împreună şi ce le 
pulverizează în asemenea hal? 


Deodată, pricep: mai toţi aceia sunt ucigaşi, le recunosc cheile toate. 
Nu-ncape îndoială, al treilea spectru din Druus e plin de-ucigaşi ce- 
adună mareea (o fură) şi nasc substanţă din ea. Sunt milioane de 
feluri, iar gândul Matricei îşi aminteşte: sunt vii şi sunt haos, sunt 
vii! 


Eu, Bangor, zis Locuiesc, fusesem şi eu viu cândva — acum doar mi- 
amintesc. 


Unde eşti? emite Matricea deodată. Du-te, Bangor... Spectrul acesta, 
strămoşul, e bun şi-ţi va fi adăpost. Secretă-ţi cheia odată! 


Şi iată, Bangor se coboară, pluteşte subtil, diafan, mai surd decât cel 
dintâi sunet. Aci-l va pândi pe blestematul de Vechi, dosindu-se-n 
indivizi, plin de mareea cu care-l vor umple toţi ucigaşii celui de-al 
treilea spectru din Druus. Vechi va obosi căutându-l, dând la o parte 
oscilaţii şi unde, căutând iar şi iar, disperat să descopere cheia lui 
Locuiesc. 


Să număr! Câte lucruri sunt aicea de toate? Câte sunt vii? Câte 
mişcă? Cum zboară? Ce gânduri nasc ele? Câte au amintiri? Câte se 
lasă ucise? Câte se înmulţesc? Simt ele durerea? Câte sunt solide, 
lichide, gazoase? Ce le ţine-ntr-un loc? Câte alcătuiesc o nenăscută 
Matrice? Câte din ele cheia mi-ar accepta? 


Bangor numără. Clasifică tot: câte ce sunt, cum se nasc şi cum se 
aglomerează... Bangor caută (sau terminase de căutat?) — caută 
ascunzişul cel vast pe care Vechi să-l simtă într-o clipă, osândindu-l, 
în schimb, să caute iar şi iar, până la nimicire. 


Capitolul 13 


În care se vădeşte că François şi Kiaui au mințit. 
Frangois începe să pronunţe cuvintele greşit. 


- N-am nevoie decât de un ceas, Kiaui, zise François. După aia, 
plecăm. 


Indianul încremeni. Minţise mai mult ca niciodată doar ca să-l ia pe 
i-tonk în junglă, iar acum puştiul găsise altceva de făcut. 


- Mai bine François luat avian și zburat Cuiaba cu părinţi, zise Kiaui. 
Puse privirea în pământ și o luă spre marginea satului. Karibii 
semănau cu femeile. Aveau hachiţe, îi apucau tot soiul de dureri şi 
se răzgândeau uşor. 

- Kiaui, strigă François, nu te supăra! 

- Kiaui nu supărat. Kiaui minţit mult. Kiaui abasit. 


— N-am nevoie decât de o oră, ascultă-mă... 


- Kiaui nu vrut ascultat. Kiaui aşa mult vorbit azi-noapte, că trebuie 
doborât vultur sau jaguar. Prea mult vorbe, i-tonk, prea mult... 


- Păi... chiar cu vorbele am puţintică treabă, dacă vrei să ştii. Îl luă 
de mână. Uite... Tu n-ai băgat de seamă că lumea vorbește altfel? 


— Karibi varbesc altfel. Ei au limbile lor. 


- Nu, nu, nu, nu-i vorba de limbi, Kiaui! Varbesc despre cuvinte în 
general, despre orice fel de cuvinte. Nu ţi se pare că de la o vreme 
încoace cuvintele ze aud altfel? 


Kiaui se opri. Miji ochii. Se apropie de Frangois, îl adulmecă. Parcă 
nu era bântuit, dar indianul tot puse o măsură de tutun pe plăcuţa 
de lemn din buză, trăgându-l degrabă pe nări. Apoi îl împroșcă pe 
puști cu scuipaţi. 


- Hei, ce te-a apucat? 
Iar Kiaui: 
— O oră vrut î-tonk? Adică o învârtire de limbă de ceas? 


- Exact, făcu puştiul, ridicând mâna şi măsurând un arc de cerc în 
văzduh, după cum obişnuiau indienii. Doar atât. Vreau să mă uit în 
ziarele pe care le-au abus piloţii. După aia, pramit că plecăm. Jur! 


- Bine. Kiaui stat cu François cât el privit ziare. Stat lângă el și fumat 
mult. 


- Hei, lasă-mă, nu sunt bântuit, râse puştiul. 
- Ba, dacă privit ziare, bântuit. 


Intrară în cort, iar François se apucă să răsfoiască ziarele. Avea Diário 
de Cuiaba, O Globo, USA Today, Times, Le Figaro, Izvestia, ba chiar şi 
câteva numere din The Evening Independent, din cele ce ar fi trebuit să 
ajungă (evident!) la şantierul lui Hagenbeck, lângă lacul Ipavu. Le 
parcurse pe îndelete, fără să fie atent la ce citea, sperând că se 
înşelase când citise și auzise literele greşite. 


Dar, cu fiecare pagină răsfoită, simţea cum un abur îngheţat îi înfaşă 
stomacul — creştea, creştea, creştea, învelindu-i măruntaiele. 


Nu încăpea nicio îndoială: ziarele (toate!) erau pline de litere tipărite 
greşit, la fel ca SMS-urile, la fel ca site-urile, la fel ca vorbele rostite 
în conversații... Nu se miră cine știe ce (în fond, se aştepta la aşa 
ceva), dar când dădu peste un exemplar vechi din Izvestia, François 


se holbă de-a dreptul - ziarul era plin de greșeli, deși fusese tipărit 
cu o lună în urmă, într-o vreme în care (François ar fi pus mâna-n 
foc) lumea încă vorbea şi scria corect. El, unul, constatase apariţia 
greşelilor abia de vreo săptămână încoace, într-o seară când avusese 
semnal suficient de bun ca să petreacă o jumătate de oră cu 
Georgina, pe Skype. Ea se lăudase cu fotografiile postate pe 
Fakebook, François se uitase peste ele şi, în timp ce Georgina se 
dădea mare cu machiajul ei (se pregătea să meargă la o beachparty, 
chestie care-l făcuse pe băiat să scrâșnească), chiar atunci, aşadar, 
François remarcase greşelile. De fapt, mai întâi o auzise pe fată cum 
pronunţase greșit câteva cuvinte, iar după aceea, când se uitase mai 
atent pe pagina ei de Fakebook, constatase că era plină de greşeli de 
tipar. Mirat, dăduse fuga pe paginile prietenilor din Sankt 
Petersburg şi de oriunde s-ar mai fi aflat — greşelile se repetau şi 
acolo... 


„..iar acum constata că până și Izvestia era tipărită greșit. Îl apucă 
tusea — Kiaui fuma de zor și umpluse cortul de fum. François își 
drese glasul, își puse în căști Blood Groove & Kikis și se apucă să 
răsfoiască ziarul O Globo. Mda, nici nu se mai numea O Globo, ci E 
Glebe. Privi literele îndeaproape (reflex, căutase un buton în josul 
paginii, ca să dea literele mai mari) şi i se păru că zăreşte în textura 
hârtiei un tremur discret al literelor greşite. 


Se repezi în cortul alăturat, în aşa-zisul birou al lui taică-său, şi se 
întoarse cu o lupă. Examină literele modificate din O Globo, apoi se 
uită și la cele din numărul vechi al Izvestiei. Recunoscu vibrația 
delicată a literelor suprapuse, aceeaşi vibraţie care agita 
imperceptibil literele greşite din ecranele cu cristale lichide. 
Stăruind, ajunse să desluşească literele iniţiale, aflate dedesubt, litere 
ce nu fuseseră tipărite greşit şi care pândeau, nevăzute, străduindu- 
se să demonstreze oricui avea ochi să vadă că încă erau la locul lor. 


Luă Le Figaro. Citi: „Mr. le Prâsedent de la R&publeque...“ 
-Ce zici, Kiaui, poţi să repeţi un cuvânt după mine? 
— Cum să nu, i-tonk. 


- Pre-si-den-te, scandă François în portugheză. Presidente. 


Indianul se hlizi: 

— Pre-se-den-te. Presedente. 

- Nu-i bine. Hai, încă o dată: presidente. 
- Păi, nu spus aşa? Presedente! 

— Mersi, Kiaui. 


Săltă ziarele şi se repezi în cortul cel mare, unde era organizarea de 
şantier. Kiaui, după el. Lăsă ziarele la intrare şi se duse în debaraua 
cu documente, unde, alături de dosarele cu lucrări, se aflau 
sumedenie de cărţi de istorie, geografie, arheologie, ba chiar şi de 
literatură. François scotoci prin ele şi alese un volum vechi: The Heart 
of the Forest, de Adrian Cowell, publicat la Londra, în 1960, la Editura 
Victor Gallancz Ltd. Citise cartea cu pricina încă de la Sankt 
Petersburg, după ce aflase că o să vină aici, în tabăra de pe Xingu. 
Era o carte pe care o ştia bine, o frunzărise de multe ori şi nu-i 
atrăsese atenţia nimic, niciodată — era o tipăritură fără cusur. 


De astă dată, însă, greşelile apăreau încă din titlu: 

Thu Huart of thu Forust 

Adrian Cowull 

Cum de ne mai înţelegem? se întrebă. De ce nu vede nimeni nimic? 
— Termină, Kiaui, mă afumi de tot... 


- François nu-şe zăreşte chepul, zise indianul. Chep François prea 
tulburat, deci trebuie mult fum. Hai în pădure! Lăzat cărţi, ziare, 
celarlalţi... 


De îndată ce spuse asta, Kiaui slobozi un strigăt, își acoperi gura cu 
mâinile şi amuţi. Nici nu mai respira. 


— Ce-ai păţit? 


In loc să răspundă, indianul o tuli afară. François ridică din umeri, 
puse cartea la loc, pe etajeră. Aranjă ziarele în ordine. Se uită la ceas. 


Trecuse ora pe care i-o ceruse lui Kiaui. leşi, se duse să-l caute. Se 
întrebă: Oare greșesc şi eu literele? Nu era mai bine să fi mers la 
Cuiaba, să văd dacă și acolo, în oraș, literele păţesc același lucru? Să 
sun la ai mei, să le spun? Și dacă totul e în mintea mea? Dacă am 
făcut vreo boală, ceva? Mama lui Grișa era medic psihiatru și 
povestea despre tot soiul de boli ciudate — dacă am şi eu una? 


(Vai, iar m-am gândit la Grișa!) 


ÎI găsi pe Kiaui la marginea satului, lângă grădina din capătul pistei 
de aterizare. Stătea ciucit și vorbea cu o fetiţă de cinci-şase ani. Ea 
zâmbea, iar Kiaui ţinea o mână ascunsă la spate. Deodată, indianul 
scoase mâna la iveală, iar fetiţa începu să ţopăie. Ce chestie, pufni 
François, la fel făceam şi eu când primeam cadouri — ce i-o fi dăruit? 


Un colier din cochilii, tocmai i-l petrecea pe după gât. Încă fuma din 
ţigara lui lungă, înfăşurată în frunză de porumb. 


- Am terminat, Kiaui, strigă François. Peste o jumătate de oră 
pornesc satfonul. 


— Vine Lionel uitat la noi? 
- Da. O ză fie cu ochii pe mine. Ce-ai avut de-ai şters-o aşa? 


- Rostet vorbă care nu avut voie. Fugit mult, însă, şi uciz spirit rău 
din ea. 


— Ce vorbă era aia? 


— Tu crezi Kiaui... — indianul chibzui, căutând cuvântul — crezi Kiaui 
imbecil? Hai, pregătit vânătoare și lăsat vorbe aici. Dacă putut tăcut 
în junglă, bine, dacă tăcut toată viaţa, și mai bine! 


Era mult spus „pregătit vânătoare“. Kiaui n-avea nevoie decât de arc 
şi săgeți, de bâtă (kop), de tubuleţe de bambus şi de pene scobite în 
care punea curara, de mult-muuult karinhoo (tutun), plus hamacul. 
Cu totul altfel arătau pregătirile lui François, care îşi luă tăşcălia cu 
scule pentru biciclete, pompa, lanterne, baterii, un spray de țânțari şi 
un tub cu superglue. 


- Asta nu, îi zise Kiaui şi azvârli cât colo sprayul. Chibritori luat? 


— Păi, luăm chibrituri?! Nu mă înveţi să fac focul frecând bețe? 


— Nu. Acum doar învăţat vânătoari, făcut zuc de cimbo şi botezat 
François cu nume indian. Acum, noi doi merz făcut treabă bun. Și nu 
mai vorbit, nu mai pomenit nimic de cuvinte! schimbă el vorba. 


Dar François: 
- De ce nu vrei să vorbim despre cuvinte, i-tonk? 


Indianul nu-l băgă în seamă. Intră în cortul Perelmanilor şi-i făcu 
semn puştiului să vină după el. Luară chibrituri, încă un satfon, un 
hamac pentru François, o pânză de cort şi o folie termoizolantă. 
Puştiul îşi aminti de ceasul primit cadou de la taică-său: îl cărase 
peste tot, numai că nu-l scosese niciodată din raniţă. O să iau şi 
ceasul, ca să economisesc bateria telefonului. Şi mai vreau şi o 
busolă. Şi un carneţel. Şi două-trei pixuri, cum avea şi Fawcett, şi cu 
asta mai bine m-aș opri... Fawcett se mulțumea cu puţin. 


- Oh, se apropie ora, își dădu el seama și porni satfonul. 


Asta o să-i fie cel mai greu, să ţină cont de ora la care Lionel îşi 
aţintea obiectivele asupra sa, de la mii de kilometri înălţime. La doar 
câteva clipe după ce Lionel avea să-l zărească, părinţii, care se 
distrau de minune la Cuiaba (sau poate că doar se prefăceau), aveau 
să se trezească în laptop cu poza lui François. 


Mda, uite pentru ce inventaseră fraierii din Silicone Valley atâta 
tehnologie! La orele din tabel, François şi Kiaui trebuiau să se 
oprească din mers, să pornească satfonul și să zâmbească frumos, 
privind în sus ca să dea bine în cadru. 


Blitz! 


- I-tonk, începu deodată Kiaui, Lionel prinz acum la noi în oglinbă 
din aia? 


- Exact! Oglinba aia, ţi-am spus, se numeşte fotografie. 


- Bun. Inzeamnă că eu, Kiaui, o să am molt de fumat. Cât pentru 
amândoi. Cum vrea Lionel văzut la noi, cum eu aprins ţigară mare! 


François râse. Se uită la ceas. 
- Păi, aprinde ţigara. La ora asta, Lionel ne caută deja. 


- Aha, făcu indianul şi, cuprins de bucurie, începu să strige şi să se 
scălâmbăie ca toate alea. 


— Ce mai e acum, Kiaui? 
- Şi fotografie asta văzut Iata Karib? 


- Bineînţeles! De ce crezi că ne pozează Lionel? Ca să vadă ai mei că- 
s viu şi nevătămat. 


- Repede, se grăbi Kiaui să scotocească într-un săcotei plin cu sare și 
cu un fel de grăsime cafenie. Vream să-l mănânci la primul popaz, 
scoase el triumfător carcasa saguinului, bar acum... 


Se apucă să încropească focul chiar în faţa cortului, răstigni 
maimuta, îi tăie un picior, îl jupui... 


— Cât mai avut până ne vede Lionel, i-tonk? Tata Karib trebuie văzut 
în fotografie com Frangois mâncat saguin. 


— Termină, Kiaui! Nici n-ai timp să-l frigi. Lionel o să treacă pe 
deasupra noastră dintr-o clipă în alta. 


- Eu merz bicicletă! îl împunse indianul cu degetul. Tu mâncat 
saguin! 


Azvârli piciorul pe foc. Chiar şi aşa, ştiind bine că e doar un picior, 
lui Frangois tot i se părea că seamănă cu o mână... Nu se uita decât 
la degetul opozabil cum se zgârcea în flăcări, încet-încet, de parcă ar 
fi apucat un obiect nevăzut. Se cutremură, privi ceasul. Carnea n- 
avea timp să se prăjească. 


— N-am cum z-o mănânc aşa, Kiaui. Nu vezi că-i crudă? 


- Asta fraged mult, merge şi crod. Tata Karib trebuie văzut François 
mâncat saguin, Tata Karib trebuie să fie mândru de fiu. Tata Karib 
luptat pintru François cu două femei. Hai! 


Mai perpeli piciorul pe o parte, iar când Frangois spuse că gata, că 
Lionel ajunsese deasupra lor, Kiaui îi îndesă o bucată de carne în 
gură şi apoi ridică piciorul prăjit deasupra capului, zgâindu-se în 
văzduhul senin. Puştiul închise ochii, mestecă grăbit, se gândi la 
altceva, doar-doar ar fi uitat că mânca mâna unei rude cu care 
împărțea 95% din ADN. Pe când se canonea să înghită fâşiile de 
carne, încercând să nu bage de seamă cât erau de gustoase, îşi dădu 
seama că-l putea lua părtaş pe fratele lui la păţania cu cuvintele. 
Înghiţind, făcu un gest ciudat spre cer — gestul secret al lui şi-al lui 
Lionel, de când erau mici. Îi atrăgea atenţia că voia să-i zică ceva 
important, apoi, lingându-se pe bot, se grăbi să-i explice totul într-un 
SMS. 


După ce isprăviră cu Lionel, Kiaui stinse focul, îl sili pe băiat să 
mănânce piciorul până la capăt, „ca să nu se supere Cel din 
Pădure“, după care-şi săltară bagajele şi-şi luară la revedere de la 
lucrători şi săteni. Frangois îl lăsă pe bietul Bolşevic în grija 
șamanului, câinele schieună trist, dar până la urmă puse coada între 
picioare şi rămase în sat. 


— Voi mult atenţi, făcu Siriri. Mult atenţi şi nu întârziat. Tata Karib 
certat la noi dacă voi păţit ceva. 


- Atenţi-atenţi, nu întârziat, confirmă Kiaui, înghițind în sec. Minţea 
încă o dată, fir-ar să fie, că nu aşa fusese învoiala cu Tata Karib, dar 
după ce se vor fi întors din pădure, cu i-tonk botezat, băiat mare, gata 
să vâneze orice sălbăticiune, era sigur că taică-său o să-i ierte. 


Se duseră la laguna în care ascunseseră barca pneumatică. O 
scoaseră dintre rădăcinile de mangrove, aranjară bagajele în ea, 
inclusiv cele două biciclete şi, la îndemnul lui Francois, se așezară 
amândoi pe mal, fără să spună nimic și privind în gol. „Stăm așa un 
minut“, zise puștiul, „și ne gândim la ale noastre. Așa se face la mine 
acasă înainte de plecare, ca să ne întoarcem teferi.“ 


Kiaui se bucură de obiceiul ăsta și făcu întocmai. Apoi urcară în 
barcă și porniră agale pe şenal, vâslind potolit. După câteva minute, 
ieşeau pe râul Tuitiri, luând-o în amonte, spre nord-vest. 


Se apropia botezul, iar François se umfla în pene deja, nerăbdător să 
afle ce nume îi vor pune indienii din neamul lui Kiaui. Când 


ajunseră suficient de departe ca să nu-i audă nimeni, porniră 
motorul şi, chiar atunci, Kiaui trase o înjurătură: uitase să-şi aprindă 
ţigara când îi fotografiase Lionel din tării. Se grăbise să-l îndoape pe 
puşti cu carne de saguin şi uitase să alunge spiritele rele ce roiau în 
jurul oricărei fotografii. 


Semn rău, se îmbufnă el. 


Capitolul 14 


În care cei doi fac un popas de noapte. Kiaui îi arată 
lui François că ştie mai mult decât lasă să se 
înțeleagă. 


Trecuseră de mult de luminişul în care Kiaui doborâse saguinul. 
Poteca era ca vai de lume, dar încă puteau să meargă cu bicicletele — 
se chinuiau ca dracu’, ţopăind printre rădăcini, tufe şi vreascuri. 
Curgeau apele pe ei, îi dureau picioarele, iar Kiaui, cu ochii după 
urme, căzuse de câteva ori. Până la urmă, începuse să se descurce și 
se şmecherise: nu-l mai striga pe François, doar apăsa ca nebunul pe 
sonerie. 


La fel făcu şi când trecură pe lângă resturile unui foc. 
- De-ai tăi sau de-ai mei? întrebă Francois. 


- Şi, şi, răspunse indianul, adulmecând lemnul calcinat. Privi de jur- 
împrejur. Ei nu periculoz. Foc vechi de două-trei somnuri, ei luat 
spre apus. Oare unde mers? 


Plecară. Pe la șapte seara începură să urce, căţărându-se din greu pe 
versantul sudic al dealurilor Pantintiro. Nenorocitul de Kiaui pedala 
haotic, dar tot era mai priceput decât puştiul când se strecura printre 
crăci, tufe şi liane. François știa sumedenie de figuri cu bicicleta, le 
învățase pe traseele de noapte din Sankt Petersburg, coborând trepte 
înalte, mergând pe gheaţă, sărind balustrade şi făcând echilibristică 


pe grinzile de granit ce mărgineau Neva, dar nimic nu-l ajuta în 
mareea vegetală din Mato Grosso. După o vreme, îl lăsă pe Kiaui să 
deschidă calea, iar el nu făcu altceva decât să imite unduirile şerpeşti 
ale indianului, care înota prin magma verde a lăstărişului şi a 
frunzelor uriașe ce coborau spre sol. 


Urcară cam un sfert de oră și Kiaui se opri. Propti bicicleta de un 
copac și îi făcu semn lui François să se dea jos. Puse degetul pe buze: 
niciun sunet, frate! leşiră din potecă, o luară pe un povârniş ascuns 
în desiş şi, în scurt timp, nimeriră pe un bolovăniş abrupt, acoperit 
cu muşchi gros, ud leoarcă, din care picurau zeci de firicele de apă 
ce se adunau într-un izvor. 


— Încet, i-tonk. 


Se căţărară cu atenţie şi ieșiră dintre copaci pe coama bolovănişului. 
Urcară încă puţin, se treziră pe nişte stânci chele, după care ajunseră 
pe o creastă golaşă. La vreo sută de metri în faţă, pe vârful dealului, 
era o insulă de pădure deasă. Kiaui o luă înainte, iscodind cotloanele 
din jur, după care slobozi un strigăt şi dispăru din faţa lui François. 
Puştiul se repezi după el, dând de o crăpătură largă, între două 
pietroaie — vârî capul în ea și se trezi într-o grotă. Din întuneric se 
auzi râsul înfundat al lui Kiaui. 


- Nimeni nu știut ascunziş ăsta. Aducem biciclete şi făcut tabără. 
Aici muşchi bun, nu avut nevoie hamac. Nu muşte, nu țânțari. Zici 
că Mavu visat în loc ăsta. 


— Mavu ăsta al vostru, comentă Francois, e un mare hoţ. 
— Aşa, aşa, râse Kiaui, dar varbit încet: Mavu auzit tot. 


Aduseră bicicletele și se pregătiră să înnopteze. Era cald și senin, nu 
făcură focul. Înghiţiră câţiva pumni de manioc înmuiat în apă şi 
băură guarana 35 amestecată cu apă, din tărtăcuţe de lemn. Apoi 
ieşiră din ascunziş și o luară la pas pe culme. Se duseră sus, în 
pădurea ce încununa bolovănişul sterp. 


Se opriră lângă un kapok 36 care, cât era el de mare, își agăţase 
rădăcinile în stâncăria abruptă. Kiaui se urcă, găsindu-şi loc între 
două crengi groase ce alcătuiau un fel de canapea suspendată. 


— Hai. 


Puştiul, după el. Se aşeză lângă indian. Miroseau amândoi a 
sudoare. Aerul era limpede, vedeai la kilometri depărtare. Un brotac 
de copac orăcăi lângă ei. Amurgea. 


- De mult dorit Kiaui venit cu i-tonk aici, arătat apus. Asta loc bun, 
mult frumos. De aici început pământ neam Tuă. Tuà mai mari ca toţi. 
Tuă... eh, Tuă... 


De jur-împrejur, pădurea nesfârşită. Spre răsărit, dincolo de un şir 
de coline verzi, se zărea un dreptunghi defrişat, de culoarea zgurei — 
era un parchet forestier ilegal, exploatat de un întreprinzător cu 
boaşe din São Felix do Xingu. Dincolo de parchet, o potecă îngustă 
şerpuia paralel cu meandrele lui Iuitiri; se duceau la vale împreună, 
spre Xingu — marele şarpe violaceu, adormit în depărtări. Spre apus 
- pădure. Spre nord — numai pădure. Verde, verde, verde. Liniştea 
zumzăia. Era bine, ziceai că lumea toată fugise de pe pământ şi că 
nu mai rămăseseră decât două vietăţi: François şi Kiaui, dar puştiul 
știa că n-avea cum să fie așa și-i părea rău. Și îi mai strica ceva 
momentul, ceva tare nelămurit... Nu-i era foame, nu-i era sete, era 
cu Kiaui în junglă și avea să înnopteze într-o grotă, pe un pat de 
muşchi, ceea ce niciun prieten de-al lui nu mai făcuse — ce nu-i 
convenea? 


Il privi pe indian. Fluierând încetişor, Kiaui se uita la niște coconi 
albi, ca de vată, iţindu-se din seminţe plesnite cu luni în urmă. Erau 
la îndemână. Lenevos, se întinse şi culese doi dintre ei. 


- Buni pentru săgeți sarbacană, zise. 
- Și sarbacana unde ţi-e? 


- Poate făcut una. Sau poate Kiaui avut sarbacană acolo, în sat unde 
botezat François. Se uită la el și-l văzu că privea în jur prin ecranul 
satfonului. Te rog, i-tonk, nu făcut poze. 


- Dar e frumoz, Kiaui! Vreau să le arăt prietenilor. 


- Ei no fost aici cu tine. Ei no azudat, no muşcat piumi, no frică de 
candiru când făcut pipi în râu. Meritat ei aşa lucru frumoz? 


— Bi-i-ne... François vâri satfonul în buzunar. Intrebă: Tuă sunt 
departe? 


- Ooo, Tuă peste tot! Ca să-i vezi, trebuit noroc. E frumoz aici, la 
mine, i-tonk, nu-i așa? 


François zise că da. Lăsă să treacă mai multe clipe. Se uită la urmele 
lăsate de un avion pe cer. Apoi: 


- Eşti Tuà, Kiaui? 
- Aş putea să fiu. Cred. La tine acasă aşa frumoz? 


- La mine acasă nu e niciodată linişte. Nici măcar la bunici, pe malul 
lacului. 


Se uită la ceas. Deschise satfonul. Tuitiri reflecta o lumină aurie, 
semăna cu șuvoiul de oţel incandescent din topitorii. O maimuţă 
urlătoare striga la poalele dealului. Un stol de fazani hoatzin 37 ţâşni 
dintre crengile kapokului, răspândind miasme. Văpaia apusului 
cuprinsese jungla. 


O pală de aer umflă tricoul lui François. Kiaui ridică nasul, 
adulmecând boarea. Ceva nu-i bine, simţi puştiul din nou, dar tot 
nu-şi dădu seama ce-l supăra. Poate c-o fi din cauza minciunii, își 
spuse, poate c-o fi din cauză că n-am spus că plec departe de 
Cocraimoro, ca să mă boteze Kiaui. 


- Prea ud, șopti indianul. Aer ăsta nu pentru vreme asta. Zici că 
venit ploile. 


— Păi, nu-i vremea lor? 
— Cam devreme, i-tonk. Ploi astea... 


Nu isprăvi: ca la un semn, din pădure se ridicară strigăte, urlete, 
şuierături şi tropăituri. Sălbăticiuni de toate felurile, maimute, 
păsări, şerpi, porci, jaguari, pume şi capibara, slobozeau zgomote de 
peste tot, zbierau și alergau. Hărmălaia cuprinse pădurea, părea că 
tot ce era viu în jur, ba chiar şi în depărtare, pe malul râului Xingu şi 
dincolo de el — părea că fiarele de peste tot se apucaseră să piuie, să 
fluiere şi să ragă. Se stârni un vânticel umed și frunzele kapokului 


foşniră îndelung. 


-Ce-i asta, Kiaui? Zgomotele păleau — în câteva clipe se lăsă liniştea. 
Ce-a fost asta? 


— Poate sălbăticiune mare speriat animale mic. 
- Pe toate?! In toată pădurea? Cât de mare să fie animalul ăsta? 


— Dacă e mapinguary, atunci foarte mare, pufni Kiaui în râs, dar eu 
nu văzut niciodată unul, doar auzit că ar fi. Mapinguary înalt cât trei 
oameni, el ca maimuţă urât şi rău, avut gura în burtă și carapace ca 
testoasa, dar acoperit de blană, mirosit urât, duhnit... Mapinguary 
ăsta vrut mâncat François, se hlizi el, gâdilându-l pe puşti, 
mapinguary plăcut carne karib, fragedă mult, gata sărată... Râse în 
hohote, răsuci o ţigară şi o aprinse, dar nu se putea opri din râs, chit 
că François se apucase să-l îmbrâncească. Asta poveste speriat copii, 
mai zise Kiaui, ştergându-şi lacrimile. Apoi: Uite pe unde coborât 
pârâu care izvorât din muşchi acela, pe unde urcat noi. Îi arătă lui 
Frangois un fir precum mercurul, încolăcindu-se printre copacii de 
la poale. Asta apa cel mai gustos din pădure. Mâine dimineaţă băut 
din ea, înainte plecat la drum. Apă aşa bun, că ţinut de sete până din 
nou somn. Măcar să n-o bea mapinguary pe tot, că el băut și râuri 
dacă avut poftă, izbucni el din nou în râs. Trase un fum de ţigară şi 
schimbă vorba: Ia zi, telefan mai ştiut vorbit? 


Frangois privi în satfon. Avea trei antene. 


- Telefonul meu știut vorbit oriunde și oricând, se lăudă el, după 
care îi făcu cu ochiul lui Kiaui: Ascultă, i-tonk, tu ce fată din tabără 
vrei să iei de nevaztă? 


- Kiaui iubit fiica mai mică a lui Nujire, deveni indianul serios. 
- Fiica mai mică a lui Nujire? Păi, Nujire n-are decât băieţi. 
- Ba avut şi fiică. E aşa, arătă Kiaui cam cât era fata de mare. 


Francois căscă ochii. Fata trebuia să fie tare mică, de cel mult cinci- 
şase ani. Să fi fost cea care primise colierul de la Kiaui? 


Indianul spuse că da. 


- Păi, nu-i decât un copil, făcu François. Câţi oni are? 
— Kiaui habar n-avut oni. 

— Când s-a născut? 

- Înainte ca primul Tata Karib fugit de la Cocraimoro. 


Frangois se încruntă: când se sistaseră primele lucrări arheologice? 
Parcă acum patru-cel mult cinci ani. 


- Dar e pria mică ca s-o iei de nevaztă! 


— Ea mică, dar molt frumoasă. O cheamă Hala. Ea nevaztă bună. 
Kiaui jucat bine cu ea când stăm în sat, Kiaui ca frate iubitor. Hala 
cea mai frumoasă. Cuminti, zâmbeşte molt. 


- Da, dar.... e așa de mică.... Dacă se schimbă când crește? Dacă n-o 
să mai fie aşa de frumoasă? 


— Com să se schimbe? Dacă e frumoasă, e frumoasă, gata. 

— Kiaui, ia ascultă, făcu Francois. Ce zici, mama mea e frumoasă? 
- Da, răspunse indianul fără ezitare. 

- Ce-ţi place cel mai mult la ea? 

— Nu ştiu. Ea e frumoasă. 


— De acord, bar ştii tu că mama a fost şi mai frumoasă, cândva? 
Acum a îmbătrânit şi nu mai e com era odată. 


- Asta nu ze poate, clătină Kiaui din cap, com zis i-tonk aşa ceva? 
Com adică, femeie făcut mai urât? Of, Kiaui abia aşteptat botez! 
După aceea, eu spus la tine com sunt femeile. Voi, Karibii, habar n- 
avut varbit despre femei. 


- S-o crezi tu! Ia fii atent: Nicole e frumoază? 
— Păi? făcu Kiaui pe supăratul. Şi Nicole frumoază, cum să nu! 


— Tu care zici că-i mai frumoază? Fii cinstit: mama sau Nicole? 


- Mama ta mai frumoază când merge. Nicole mai frumoază când 
uitat la om... 


- Oh, stai aşa, îl întrerupse puştiul, dezamăgit. S-a făcut ora lui 
Lionel. 


Se uitară pe cer. Văzduhul se făcuse albastru — cerneală, bătea în 
negru, apăruseră stele puzderie. Mirosea a noapte. 


- Lionel gata, aici? 

- E ora lui, da, făcu Francois. 

- Eşti aici, i-tonk, eşti aici, strigă Kiaui, făcând cu mâna spre cer. 
— Nu te aude, Kiaui, n-are com. 

- Ba da, stărui Kiaui. Era foarte sigur pe el. 


François nu-l contrazise. Făcu din nou spre cer semnul secret prin 
care obişnuia să-i arate fratelui său că avea să-i spună ceva 
important, după care rămase aşa, împietrit, în semnul cu pricina, 
preţ de aproape un minut. În tot acest răstimp, Kiaui strigă şi flutură 
din mâini. Hm, oare ce-o să înţeleagă Lionel din gesturile lui? Las’ 
că-mi scrie el într-un SMS, măcar de nu și-ar bate joc de Kiaui, că-i 
cam rasist câteodată... Şi, că tot veni vorba de SMS-uri, de ce nu mi- 
o fi răspuns la cel de azi-dimineaţă? De ce nu-mi dă niciun semn 
acum, când mă vede? 


- Foc! zise atunci indianul și aţinti mâna spre nord. 
Departe, o coloană de fum se ridica, dreaptă, dintre copaci. 
— Tuă? făcu Francois. 

- Tuă nu aşa praşti să-i vadă oricine. 


- Ooh, sunt sigur, se amuză puştiul, bar focul tot trebuie ză-l facă. 
Ştiu Tuă să facă foc fără fum? 


- Tuă poftusc la altele, nu la căldură şi la mâncare. Se mulţumezc cu 
puţin. Ei nu praşti. 


- Bine, bine... Ascultă, i-ai spus lui Nujire că vrei s-o iei pe Hala de 
nevaztă? 


- Nu avut nevoie. Nujire văzut şi singur. 
— Şi ce-a zis? 


- Nimic. Nujire urât Kiaui. Dar nu avut importanţă: Hala o să fie 
nevazta Kiaui. Prea frumoasă, rămase indianul pe gânduri. 


- Şi dacă Nujire o să te omoare? 


- N-are com. Lui Nujire frică molt. El ştiut că sunt la al şaselea nume 
şi avut frică. 


— Ai şase nume?! exclamă puştiul. Kiaui e cel de-al şaselea nume al 
tău? 


- Nu. Kiaui e primul meu nume. Bar indienii nu-mi spun așa. Ei 
strigă după Kiaui cu ultim nume: Ba-box. Asta însemnat în karib aşa: 
eu mă întorc. 


— Și be ce i-e frică lui Nujire că ţi-ai luat atâtea nume? 

— Pentru că noi, indieni, oricând omorât om, luat nume nou. 

— Şi Kiaui ce înseamnă? 

- Asta n-am voie spus. Dar tu fratele meu, aşa că zis pe departe: 
Kiaui e ca şi com n-aş mai fi eu, ci tu. Dacă tu înţeles, ţine pentru tine 
şi nu-mi spune ce înţeles. Noi vorbit despre asta doar când Kiaui 


murit — doar atunci avut voie, bine? 


Indianul zâmbi cu toată faţa, numai că privea peste capul băiatului. 
Nu se uita la nimic anume, nu, nu. Francois îl strânse de mână şi se 
prefăcu atent la coloana de fum din depărtare. Ce ochi are! îşi zise. 

Cum de-o fi ucis şase oameni, când are ochi ca ăştia? 


— Kiaui fratele meu, zise Francois, ca indienii. Din cauza asta, el nu 
murit niciodată. Sunt fericit că ne-am băut sângele. 


Iar Kiaui: 


- Şi eu fericit că noi doi fraţi de sânge. Tu prieten tare bun. Oftă. 
Apoi: Mâine coborâm vale asta, ne ducem într-acolo, arătă el spre 
coloana de fum. O să faci bucurie mare-mare la Tata Karib. Tu, 
Frangois, o să vezi primul ce caotă Tata Karib şi reztul karibilor care 
ze uită în pământ. Chiar vrut mers până acolo cu bicicletele? 


— Păi, de ce nu? Ie descurci ca un veteran. 


- Descurcat-descurcat, dar făcut mai mult zgomot decât piroga cea 
mare de la Santarem. Tuă deja auzit la noi. 


— Fi, şi? 


- Păi, ce trebuie tu văzut e pe pământ Tuà. Dacă Tuă vor, lăsat la 
tine. Dacă nu, păţeşti ca el coronel... 


- Ca Fawcett? Adecă o să mă ucedă? 
Kiaui presără câteva fire de tutun pe plăcuţa de lemn. Luă o ţevuşcă 
preparată din vârful unei pene şi aspiră de două-trei ori. şi drese 


glasul. Întrebă: 


- Ştiut François că el varbit greşit? El spus ucedă în loc de ucidă. Şi 
nu-i prima oară. 


Puştiul încremeni. Se zgâi la Kiaui. lar indianul: 
- Dacă vrei, îţi dau să tragi puţin karinhoo. Alungat spirit rău. 


Frangois tăcu. De ce nu dorise Kiaui să vorbească despre greșeli 
atunci când îl întrebase, dedimineaţă? De cât timp ştia de ele? 


- Qreşesc de molt timp cuvintele? 


- Prima oară auzit la tini aşa când tras cu arc în pirarucu ocela mare, 
pe Rio Azul. 


Asta se întâmplase acum o săptămână. 
- Şi, făcu băiatul, pe alţii nu i-ai auzit că greşesc? 


- Ba da. Be ce crezi că grăbit adus François în ţinuturi Tuà? 


Capitolul 15 


In care Bangor se ascunde în cuvântători. 


...Şi Bangor găseşte Cuvântul. Nu drumuri, nu pomi, nu piste, nu râuri, 
nici antene măcar — Cuvântul! Înghesuit peste tot, izvorând nesfârşit, zici 
că-i o maree anarhică, lipsită de ţel. Cuvântul: specia cea mai întinsă din 
spectru, ba chiar din întregul Druus. 


Până unde ajunge Cuvântul? 


De-l iei ca maree, Cuvântul ajunge departe — dar rămăşiţele lui se pierd 
până la urmă în gol. Ca semn dacă-l iei, Cuvântul e fără sfârşit, însă asta e 
o minciună. E drept, Cuvântul va spune cândva cum Bangor a fugit cu 
blestematul de Vechi pe urmele sale, dar atunci Cuvântul n-o să mai fie, 
căci strămoşul, spectrul, refugiul de acum, se va fi vărsat în maree. Se ştie: 
când totul va fi maree, Cuvântul n-o să mai aibă niciun folos. 


Ce va fi spectrul atunci? Un Krees de-al Matricei sau un fragment emis de 
Cadranul vrăjmaş? 


Emiţi? 


Niciun răspuns. Să-mi onorez ascunzişul, hotărăşte Bangor, lunecând pe 
cărări îndoite, precum vântul supernovelor moarte. Coboară în undele ce 
poartă Cuvântul: zgomot, lumină, micro, maree. 


Mă ascund, emite Locuiesc spre Matrice. Pe Vechi îl aştept. 


Îi numără pe cei ce-i sunt Cuvântului sursă: sunt mulți, miliarde, sunt 
ascunzătoarea perfectă. Bangor schimbă Cuvântul din ei, pe ici, pe colo, cât 
să-şi secrete chei să se-ascundă. Le lasă ici, le lasă colo, căci are nevoie de 
nenumărate porți dacă fuge din nou. 


Deodată, Bangor, zis Locuiesc, descoperă o cheie din vis — e o poartă dosită 
pe spectru. Seamănă cu Cuvântul — dar nimeni nu-l pronunțase pe-acesta 
vreodată, căci n-ar fi avut cum. E un cuvânt ce le-nmănunchează pe toate, 
orice s-a rostit vreodată se-ascunde în el. Un Krees, vai, mai fusese pe-aici, 
pe-al treilea spectru din Druus. 


Emit, răspunde fără de vorbe spectrul atunci, iată, emit. 


Capitolul 16 


Frangois descoperă un desen ciudat. Părinţii lui 
Frangois se întreabă pe unde s-o fi aflând Lionel. 
Kiaui e din ce în ce mai îngrijorat. 


Kiaui n-a binevoit să-i dea lui François nicio explicaţie despre 
cuvintele greșite, nici cum de ajunsese să-și dea seama de asta, nici 
de ce lăsase să se înţeleagă că știe mult mai multe despre întreaga 
tărășenie — i-a promis doar că va afla totul după ce vor fi ajuns în 
inima ținutului Tuă. După aceea s-a apucat să fumeze și să tragă 
Kkarinhoo pe nas, iar puştiul n-a mai reușit să scoată nicio vorbă de la 
el. 


Pe la unsprezece noaptea s-au retras în grota de pe culme și și-au 
pregătit culcușurile în patul de mușchi călduţ ce pardosea stâncile. 
Când să adoarmă, au sunat părinţii lui François. Păreau veseli. Cică 
petreceau pe cinste. „N-a fost Spărgătorul de nuci pe care mi l-aş fi 
dorit“, recunoscuse Vladimir la telefon, „nu prea l-au respectat pe 
Petipas 38 , dar măcar am auzit Ceaikovski 


direct din instrumente, nu dintr-un difuzor, fir-ar să fie...“ 


Îi plăcuse mai mult montarea de la Teatro Amazonas din Manaus, la 
care fuseseră cu șase luni în urmă, când se terminase sezonul ploios. 
„Dar, ce vrei“, îi scuza Vladimir pe cei din Cuiaba. „Filarmonica de 
aici e a unei Universităţi Tehnice, sunt la început de drum, săracii. În 
schimb,“ se înflăcărase el, „au interpretat Villa-Lobos re-mar-ca-bil! 


Au cântat O Trenzinho do Caipira cu un aplomb nemaipomenit, habar 
n-ai ce-ai pierdut... Dar unde naiba sunteţi, că n-am recunoscut 
locurile din poze?“ 


Francois trântise o minciună cusută cu aţă albă, iar taică-său, de 
încântat ce era, uită să-l mai iscodească. 


In dimineaţa următoare, François şi Kiaui plecară de cum se crăpă 
de ziuă. Băură din izvorul lăudat de indian, după care coborâră în 
potecă. 


- Bine că nu băut mapinguary apă tot, îl împunse Kiaui pe François. 
Spus la tine că mapinguary n-avut decât un ochi? Cu el uitat la tine 
azi-noapte, în somn, şi zis aşa: „Ce karib pricăjit! Să se mai îngrașe 
niţel şi-l mănânc eu, tu avut mult grijă, îngrăşat la el, Kiaui!“ 


- Ha, ha, ha! se strâmbă puştiul. Ia zi, nu-mi spui nici acum ce e cu 
vorbele astea greșite? 


Dar Kiaui: 
- Hai să mergem, i-tonk. Tu aflat tot, dat cuvântul meu de onoare. 


Şi o luară spre nord. În faţă li se aşternea o potecă largă, croită de 
animale. Mai mult ca sigur era parcursă şi de indieni, care lăsaseră 
ici-colo capcane pentru colibri. Colibri, neobişnuit de mulţi în acea 
parte a pădurii, piuiau fără răgaz. Coloraţi în albastru şi roşu, se 
ridicau din toate tufișurile, sondând în florile grele, căţărate pe 
trunchiurile copacilor. Era pâclă. Uriași bulgări de aburi se târau pe 
sub coronament, făcându-l pe Kiaui să pufnească, supărat. 


- Aer prea ud, zicea el mereu. 


Spre prânz fură obligaţi să ia bicicletele în cârcă, căci dăduseră de 
niște smârcuri doldora de mătasea-broaştei. Din loc în loc se ridicau 
mameloane de pământ mai uscat, acoperite de ierburi tăioase, cu 
frunza lată, ca nişte spade cu mânerul înfipt în pământ. 


Odată trecuţi de smârcuri, Kiaui zăbovi o bună bucată de vreme 
înainte să pornească din nou; mormăind în barbă, se învârtea 
încoace şi-ncolo, îndoit din şale, de parcă pierduse ceva. 


— Pădure nebună, strâmbă el din nas. Karibi zis la loc ăsta „Seca“, iar 
ai noştri ştiut că aici mereu uscat. Cond s-o fi făcut mlaştină? 


- Cond ai fost ultima oară pe aici? 


— Acum multe-muuulte luni. Voi nu venit încă la Cocraimoro cond 
eu fozt aici. 


- Ei, păi a avut timp ză ze inunde. 


- Ba no, asta no apă bătrân! Kiaui îşi făcu palma căuş și luă apă de 
jos. la mirosit, i-tonk! 


François o mirosi. Era apă ca toate apele. 


- Şi dac-o fi de la cutremor? întrebă. Ai văzut cum au apărut bălţili 
alea, la noi în tabără... 


Kiaui clătină din cap. Smulse un fir de iarbă din aceea lată, mai-mai 
să se taie. Íl frecă în palmă până ce zemui gros. Zise: 


— Şi ierba e tânăr. N-are mai mult de cinci somnuri. 
- Îţi baţi joc de mine? Cum să creazcă aşa în cinci zile? 


- Dar bambus be la nisipuri albe? L-ai văzut com crescut într-o 
zingură dimineaţă. 


Mda. Intr-o zi, trecuseră în zori pe lângă bambuşii de la sud de 
tabără, iar aceştia abia se iţeau din pământ — după-amiaza, când se 
întorseseră, nu mai văzuseră nimic îndărătul lor... 


- larbă de cinci zile, zici, mustăci François. Rupse şi el un fir, 
frământându-l în palme. larbă tânără, hm... 


- Prea tânăr. Prea mult apă, ascultat la mine. 


Dincolo de smârcuri, dădură din nou peste potecă. Urcară pe 
biciclete şi porniră mai departe. După vreo jumătate de oră, François 
avu senzaţia că drumul se curba uşor, abia perceptibil, spre nord- 
vest. Scoase busola, o examină, aşa era. 


Pe la amiază dădură de un râuşor molcom şi poposiră. François 
vorbi cu ai lui — erau îngrijoraţi din cauza lui Lionel. Se pare că la 
graniţa turco-siriană avusese loc un schimb violent de artilerie, 
drept care Kremlinul lansase (ca de obicei când era vorba despre 
Orientul Apropiat) declaraţii amenințătoare. Printre acestea se 
strecura şi ordinul de marș adresat unor unităţi (nenumite explicit, 
dar toată lumea știa că era vorba şi de submarine) care trebuiau să 
ocupe poziţii în Mediterana de Est. 


- Sunt sigură că submarinul lui Lionel e acolo, lângă ţărmul sirian, 
se plângea Mașa. Așa simt. 


- El e-n submarin, mami, n-are ce să păţească, încercă s-o potolească 
François. Apare cu satelitul peste noi, fără greş, la orele prevăzute. 
Nu mai spun că se hlizeşte ca fraierul când vorbim: n-are nicio 
treabă, minţi el. 


— Eu cred, interveni Vladimir, că misiunea submarinului lui Lionel 
(dacă s-o fi aflând acolo) e să-i evacueze pe tehnicienii noştri de la 
Damasc, nu altceva. 


— Şi dacă începe războiul? nu se lăsă Maga. Ce se întâmplă cu Lionel 
dacă începe războiul? Submarinele vor fi atacate, nu? 


- Las’ că-l întreb eu care-i treaba, promise François. 
- Nu, nu! Mai bine nu! N-are voie să zică nimic, ştii care-s regulile... 


Isprăviră discuţia fără s-o fi liniștit pe Marusia, iar François şi Kiaui 
se pregătiră de masă. Găsiră o plajă îngustă pe malul râului, umbrită 
de frunzişul unor copaci-de-lapte 39 , cu tufe rare, peste care adia un 
aer răcoros. Ţărmul opus era acoperit de o pădure deasă, din care 
coborau valuri de iederă şi liane împletite, alcătuind o copertină 
verde pe care te-ai fi putut căţăra ca pe o velatură. Liniştea de prânz 
era seacă. Râul era limpede-cristal. Peştii se zăreau cu ochiul liber: se 
unduiau leneş de-a lungul malurilor. Puietul fulgera în bancuri, 
dintr-o parte în alta, ca niște artificii. 


Kiaui nu stătu pe gânduri. Puse în arc o săgeată lungă, cu cinci 
vârfuri dispuse în evantai, şi se căţără într-un copac ce spânzura 
deasupra apei. Abia făcu François focul, că indianul se şi întoarse cu 


un pacusi mărişor care plesnea de gras ce era, rotund ca luna plină, 
argintiu. Îl săgetase în plin, peştele încă se zvârcolea. Îndemnat de 
Kiaui, François izbi peştele în cap cu bâta-kop, apoi lansară amândoi 
o invocaţie, multumind râului. 


Mă tâmpesc pe zi ce trece, își zise François, însă indianul îl privi nu 
ştiu cum, iar puştiului i se făcu ruşine de gândul lui. 


— Maţele lui pacusi azvârlit în râu, avut şi piranha bucurie, stabili 
Kiaui, împletind la repezeală un grătar din nuiele de taguari. 
Curăţară peştele de solzi, îl aruncară pe grătar, îl fripseră şi se 
puseră pe mâncat. 


Era delicios! Gras, cu carnea bătută și puţin afumat — mâncai din el 
pe nerăsuflate. Nu trecu mult, însă, şi se petrecu ceva ciudat, 
agitându-l pe indian din cale afară. La început, se înălţă un cor de 
ciripituri din spatele unei tufe grase de clidemia; ciripiturile 
deveniră din ce în ce mai puternice, transformându-se într-un 
tărăboi enervant. 


- Aici ţara Bau, explică Kiaui când izbucni gălăgia. Bau vine de la 
colibri. Ei ţipă aşa. 


Numai că larma creştea din ce în ce. Se lăsă cu o hărmălaie 
nemaipomenită, atât de puternică, încât restul animalelor, păsări, 
broaşte şi maimuțe urlătoare, tăcură mâlc. Mânios, Kiaui se repezi 
îndărătul tufişului şi, odată ajuns acolo, slobozi un strigăt: 


— Venit, Francois, venit! 
- Ce-i, făcu puştiul, l-ai văzut pe mapinguary? 
- Nu glumit, i-tonk! Aşa ceva nu mai văzut! Venit iute! 


Se strânseseră zeci, sute, mii de colibri care viermuiau printre 
nenumărate muşuroaie umede. Le acopereau precum un covor 
colcăitor din care se iţeau pene, ciocuri, gheare şi aripi fluturate cu 
furie. Ridicau în aer praf, nisip, bucăţi de frunze, de parcă pe sol se 
stârnise un vârtej nevăzut. 


— Ce naiba... 


- Furnicile-frunzariţe! Furnicile-frunzariţe! striga Kiaui cu ochii cât 
cepele, arătând cu degetul de jur-împrejur. 


Din zeci de găuri şi muşuroaie ieşeau rânduri-rânduri de furnici 
tăietoare de frunze. Unele duceau, după cum aveau obiceiul, frunze 
proaspăt tăiate, altele cărau ghemotoace mărunte din ciuperca pe 
care o cultivau sub pământ, iar altele, în fine, împingeau grămăjoare 
rotunde din tocătura de frunze cu care hrăneau ciuperca. 


De ce părăseau muşuroaiele? Unde se duceau? Şi, mai ales, de ce se 
năpustiseră colibri asupra lor? Le sorbeau, le înghiţeau, le sfâşiau şi 
le zdrobeau sub gheare. Îşi vârau ciocurile după ele în crăpăturile 
solului și în muşuroaie, în timp ce alţi şi alţi colibri se adunau de 
peste tot, plonjând asupra şirurilor de furnici ce şerpuiau spre malul 
râului, de unde forfoteau apoi febril spre amonte, într-o coloană 
deasă. 


Kiaui dădu să alunge păsările, zbieră, le călcă în picioare, îşi vântură 
mâinile printre ele, dar nu reuşi nimic: colibri reveneau iar şi iar 
asupra furnicilor ce nu conteneau să iasă din galeriile subterane. Ce 
ciudat! remarcă Frangois. De îndată ce ieşeau de sub pământ, 
furnicile se îndreptau spre râu, de parcă ar fi vrut să-l traverseze, şi 
abia după ce ajungeau pe țărm se reorientau, luând-o în sus, spre 
1ZVor. 


Se întoarseră la foc. Kiaui îşi puse o măsură de tutun pe plăcuţa de 
lemn şi se apucă să-l tragă pe nas. lar François: 


- Nu mai mănânci? 

Indianul făcu semn că nu. Apoi spuse aşa: 

- Oici, în loc ăsta, om care merz cu el coronel înţepat picior. 
— A trecut Fawcett pe vici? N-a mers mai pe la est? 

- Nu. Aztea minciuni be karibi. Fawcett trecut pe vici. 


- Dar, din câte ţin eu minte, Rimmel, cel rănit la picior, şchiopăta 
încă de cond ajunsese pe rio Kuliseu... 


- François no ştiut adevăr. Nimeni no ştiut. Fawcett, ascultă, avut 


tabără chiar aici, unde mâncat noi. El era vânător dibaci, ascuns — nu 
lăza pe nimeni aflat locuri şi poteci adevărate. Bar tu, i-tonk, tu aflat 
tot! Kiaui îi zâmbi. Se uită în sus. Scoase o ţigară gata făcută dintr-o 
tăşcălie. Apoi: Nu mai văzut furnici-frunzariţe făcut aşa. Şi nici 
calibri omorât la ele în fel ăsta. 


Se ridică şi se duse îndărătul tufişurilor. Măcelul continua, iar 
furnicile, atâtea câte scăpau, îşi schimbaseră traseul: luaseră calea 
copacilor, numai că păsările le urmăreau şi acolo, ca nişte elicoptere 
minuscule, harponându-le în timp ce se strecurau prin crăpăturile 
scoarţei. 


Kiaui azvârli ţigara şi se pregăti de plecare. 


- Mai sus avem vad, zise el, încruntat. Pe urmă, bin nou potecă pe 
celălalt mal. O luă înainte, bombănind. Nu bine, deloc nu bine... 
Azta numai din cauză că nu fumat cond Lionel făcut prima poză, la 
Cocraimoro. Nu știu bacă obicei de la i-tonk de acasă ajutat la ceva, se 
îmbufnă el. 


Îngrijorarea îi trecu până ajunseră la vad. La îndemnul lui Francois, 
trecură râul pe biciclete şi, când să iasă pe celălalt mal, Kiaui alunecă 
pe o lespede şi căzu în apă cu tot cu bicicletă. Frangois pufni în râs, 
dar indianul se ridică din apă solemn, fără să ia parte la veselie. Săltă 
bicicleta în cârcă şi, fără să-l privească pe puști, păşi falnic pe mal, 
şiroind de apă. 


- Hei, doar nu te-ai supărat! îl luă François. 


- Nu, nu, nu. Dădu să-i mai spună ceva, dar, deodată, ciuli urechile. 
Se ghemui, îi făcu semn puştiului să stea locului. Apoi, în şoaptă: Un 
peccari! Este peccari-ul tău, i-tonk! Găseşte-l! 


Proptiră bicicletele de un arbore-de-cauciuc, îşi luară arcurile, bâtele 
de război, se strecurară în desiş. Porcul sălbatic fornăia undeva mai 
departe, iar lui François îi trecu prin minte că tufele şi lianele erau 
atât de dese, că nu-l vor lăsa să ajungă la animal. Îşi aminti, însă, 
cum făcea Kiaui ca să atragă în cursă peccarii şi tapirii. Se puse pe 
vine şi izbi pământul cu bâta: pum-pum! Aşteptă câteva clipe. Pum! 


Peccari-ul nu mai scoase niciun sunet. Pum-pum! Făcu o mişcare 


bruscă: dădea să se apropie. Pentru el, bufniturile nu erau decât 
nişte nuci de cocos coapte ce cădeau din copaci. Pum! 


Porcul scoase botul din spatele unui smochin sălbatic. Pum-pum! 
Ciuli urechile, iscodi cu un ochi, o luă agale spre cei doi. Adulmecă. 


Şi dacă-l ratez? înţepeni François. Kiaui îi suflă în ureche „Iu putut 
orice, i-tonk. Orice!“, după care îl bătu pe umăr: acum, frate! 


François se ridică, întinse arcul şi, stuunk! — îşi doborî primul peccari 
dintr-o singură lovitură, cu o săgeată cu vârful gros, neînmuliat în 
curara. Străpuns în beregată, porcul făcu un salt nefiresc de înalt, 
zvârlind din picioare şi chirăind ascuţit. 


- Așa, i-tonk! Așa! chiui indianul. Şi nici măcar nu înţepat la tine 
multe piumi. 


Se repeziră la peccari. Kiaui îi dădu lovitura de graţie cu bâta. Tăiară 
din el doar o ciozvârtă de picior, pe care o luară cu gând s-o 
mănânce pe seară. 


- Nu zcos telefon, i-tonk, te rog, zise Kiaui. Nu făcut poze. 


- Doamne, Kiaui, şi com le dovedesc prietenilor că am vânat în 
pădure? 


Dar indianul: 
— Tu be ce venit aici? Plăcut sau doar tu dorit arătat ce smecher fost? 


— Hei, nu mă lua ca ai mei... Ce-i aşa de aiurea să mă laud cu ceva 
ce-am făcut pe bune? Pe de altă parte, niciun prieten de-al meu n-a 
călcat în junglă. Toţi sunt curioşi să vadă cum e pe aici, cum se 
vânează... 


- După ce primit botez, François văzut, nu mai vrut arătat nimic la 
nimeni. Dacă prieteni ascultat la tine şi crezut, bine, dacă nu, de ce 
răcit gura de pomană? Văzut asta la voi, karibi — mai mult pălăvrăgit 
decât trăit. 


După câteva ore de mers, poteca se undui şi mai mult spre nord- 
vest. Incepură să urce din nou, trecând uneori peste nişte plăci de 


granit lunecos şi traversând pârâiaşe înguste, care îl făcură pe indian 
să mormăie. Nu catadicsi să răspundă la întrebările puştiului, nu 
zicea decât: mai repede, hai mai repede! 


Se lăsa seara; poteca se lărgise și era bine bătută (pesemne că era des 
străbătută de indieni) când, ghinion! Kiaui, care îşi regăsise 
aplombul şi se apucase de zburdălnicii, urlând, făcând echilibristică 
pe bicicletă şi ţopăind cu ea (se luase după François), pierdu 
controlul ghidonului şi nimeri într-un lăstăriş plini de ţepi. Culcă 
lăstărişul la pământ — ştraaf! —, dădu un strigăt de durere, zbură 
peste ghidon, ateriză pe burtă. 


Când Frangois îl ajunse din urmă, indianul se ridicase deja dintre 
tufe, plin de zgârieturi, dar vesel nevoie mare: 


- Ha, ha, ruată stricat! Ruată făcut puuf! Lăsăm bicicletă Kiaui aici. 
Chiuind, îi arătă lui Frangois roata din spate: se dezumflase de tot. 


- Ză crezi tu c-o lăsăm aici! izbucni Francois. Am la mine tot ce-mi 
trebuie. 


In plus, văzuse nişte arbori-de-cauciuc prin apropiere, aşa că-i veni 
în minte să-i joace o festă lui Kiaui. O să-i arate el, François, că deşi 
karib şi puştan, învățase să se folosească de pădure — las” că-i ia el 
ochii! 


Se duse la cel mai apropiat arbore-de-cauciuc şi-l crestă după cum îi 
văzuse pe seringueiros 40 acum o lună, când petrecuse o zi întreagă la 
tabăra lor de la Laguna Terminos. Apoi, liniştit, îl întrebă pe Kiaui: 


- Nu vrei să poposim? Am nevoie de o oră ca ză-ți ripar ruata. 
— Hm, rămaz aici dacă aşa vrut i-tonk. 


Făcu focul, trăgând cu ochiul la puşti. François n-avea nevoie de 
mult cauciuc (îl folosea doar ca să-l ducă de nas pe indian) aşa că, 
după ce sucul începu să curgă, scoase roata din furca bicicletei, o 
dădu de-a dura până lângă copac şi se apucă să caute trusa de 
vulcanizare în haosul din raniţă. O găsi, luă din ea un petic de 
cauciuc aşa-zis „cald“, pregăti presa de mână, dădu jos camera de 
pe jantă, în fine, făcu tot ce era de făcut în atari situaţii. 


Din ce în ce mai mirat, indianul puse carnea pe foc. Nu se holba la 
François de-a dreptul, dar nici nu reuşea să nu tragă cu ochiul la el. 
Între timp, puștiul încinse peticul strâns cu presa peste spărtura 
camerei, se duse agale la arborele-de-cauciuc şi, pe vârful 
briceagului, luă puţinul suc de hevea care cursese din scoarţa 
crestată. Desfăcu presa, se asigură că peticul se lipise, după care 
întinse sucul de cauciuc pe deasupra lui. Puse peste petic o bucăţică 
de hârtie şi strânse din nou presa pe cameră. 


Fără să-l privească pe Kiaui, atârnă camera de o cracă, aşteptă câteva 
minute, apoi umflă camera cu pompa, scuipă pe marginile peticului: 
perfect, nu pierdea nicio bulă de aer! Trase cu coada ochiului la 
Kiaui, care, tot mai uimit, îşi aprinsese o ţigară, și mai luă câteva 
picături de cauciuc pe vârful briceagului, întinzându-le cu dichis de 
jur-împrejurul peticului. Oftă, trase pe jos un scuipat ca zugravii de 
acasă, din Piter, după care, fără o vorbă, se aşeză şi începu să 
înfulece, absent, din carnea de peccari. Era cam aţoasă, nenorocita, 
dar puştiul mestecă la ea fără să se plângă, căci își dădea seama că 
indianul îl scruta cu ochii căscaţi. 


Termină de mâncat, râgâi năprasnic (îngrozit, un jacubim motat îşi 
luă zborul, cârâind), îi făcu cu ochiul lui Kiaui, se ridică şi montă 
roata la loc. 


- Ce zici, merge? îl întrebă pe indian și, fără a-i aştepta răspunsul, 
încălecă bicicleta, se duse încoace şi încolo, ţopăi pe roata din spate, 
acceleră şi frână printre rădăcinile largi ale unor lupuna, se lansă 
într-un derapaj controlat, ce mai tura-vura, făcu tot ce știa ca să-i 
arate lui Kiaui că-i reparase roata. 


- Poftim, î-tonk, îi dădu el bicicleta și-i făcu cu ochiul: Du-te la 
capătul lumii! 


Indianul râgâi fericit și izbucni în râs. Alergă, trase în sus două 
săgeți şuierătoare, încercă şi el bicicleta, după care îl luă pe puşti în 
braţe: 


- François, François! Tu şi Kiaui adevărat fraţi de sânge! Kiaui 
norocoz că îmtâlnit karib ca tine! Bicicleta no frumos, bicicleta animal 
rău, fier be karibi, dar eu mers cu ea, mers din suflet, căci i-tonk 
riparat la ea! 


Şi se apucă să caute copaci buni de hamace. Ca de obicei, Kiaui făcu 
mare caz pe tema asta: avea nevoie de patru trunchiuri apropiate, 
dar trunchiurile nu trebuiau să fie putrede, căci s-ar fi prăbușit peste 
tine când dormeai; nu trebuia să fie pline de furnici sau de alte gâze, 
căci i-ar fi deranjat somnul, și nici să fie din nu ştiu ce esenţă care 
răspândea o duhoare ca rahatul de câine. Era nevoie de copaci tineri, 
cu trunchiul elastic (dar nu exagerat, căci te cocoşai în somn), cu 
scoarţa plăcut mirositoare, emanând o aromă proaspătă, răcoroasă. 
Totodată, în coroanele copacilor cu pricina nu trebuia să fie cuiburi 
de păsări, căci te-ai fi trezit plin de găinaţ, şi nici fructe grele care, 
prăbuşindu-se, să-ţi spargă capul. 


— Sau os bolas, rânji Kiaui cu schepsis. 

Le luă cam jumătate de oră ca să găsească un loc bun (în copaci nu 
trebuia să fie nici cuiburi de şerpi, mai insistă indianul), după care 
pregătiră bivuacul. Se vârâră în hamace, cu tot cu bagaje, se înfășară 
în ele şi se luară cu vorba. Kiaui întrebă: 


- La voi, la Karibii blonzi, fost înjurături de mamă? 


- Ce te-a apucat, frate? râse François. Normal că sunt. La voi nu 
sunt? 


- Ba da. Voi cum spus? 

François îi zise în rusă, dar nu asta îl interesa pe indian: el dorea să 
afle ce situaţie precisă era menţionată în înjurătură. Puştiul îi explică 
în câteva vorbe cum veneau treburile astea pe ruseşte, dar Kiaui se 
declară nemulţumit. El, unul, crezuse că măcar karibii albi dădeau 


dovadă de mai multă imaginaţie și, când colo, „văzut că voi înjurat 
la fel ca noi, nici mai bine, nici mai rău“. 


- Dar cu dos avut voi înjurături? continuă el să se intereseze. 
— Cu dosul?! se miră Francois. 
- Da, da! Cu gaura be caca şi cu sula căţel... 


- Cu sula căţelului? se umplu François de respect. Uau, frate, zău că 
azta-i tare! Aşa înjuraţi voi? 


Kiaui se apucă să explice cum se potriveau socotelile la supărare în 
Amazonia, dar, până la urmă, nici puştiul nu se declară satisfăcut: în 
fond, era loc de mai bine cu înjurăturile astea, de oriunde veneau ele, 
iar de la indieni, fir-ar să fie, nu era nimic nou de învăţat: aproape 
nicio diferenţă între bărbaţii (şi femeile) din junglă faţă de cei din 
marile oraşe. 


Kiaui se interesă apoi cum înjurau cei din neamul doamnei Nicole, 
François îi împărtăşi puţinul pe care îl ştia, drept care conchiseră, la 
unison, că la nervi toţi oamenii făceau cam la fel şi născoceau 
înjurături asemănătoare. Nu era vorba de cei dotați de la natură, de 
cei pricepuţi să blesteme şi să înjure, inși din care, atât puştiul, cât şi 
indianul aveau destule exemple printre cunoscuţi: aceştia erau 
excepţiile fericite, care semnalau că omenirea încă-şi avea steaua ei. 


Astfel, Kiaui îşi aminti de un kalapalo crunt, care, când se apuca să 
înjure, aduna tot satul, fiecare fiind curios (şi mândru!) să audă de ce 
era în stare consăteanul lor. Se pare că acel kalapalo amesteca sexul 
cu rasele şi cu religiile, dar şi cu obiectele ce-i cădeau sub ochi sau 
de care-şi amintea, astfel încât i se întâmpla să-i propună celui pe 
care-l înjura felaţia karibilor ce treceau cu bărcile pe râu la amiaz”, 
cunilincţia mamelor atârnate de crăci şi regulate (concomitent) de 
maimuţoii nespălaţi ai tribului vecin; el mai recomanda, cu nesaţ, să 
se bea emisiile sexuale ale călugărilor bătrâni şi neputincioşi de la 
misiunea din Oiapagu (sperma lui Hristos, după cum blasfemia el), 
mai preconiza impregnarea anală cu lapte de curvă karibă 
circumcisă în latrinele puturoase din aeroport (văzuse aeroportul de 
la Cuiaba), te trimitea să regulezi veveriţe vorbitoare înţepenite în 
scorburi, care veveriţe te înjurau şi alea din cauză că erai impotent; 
mai vorbea de masturbări complexe, în care din onanie erai născut şi 
azvârlit în nisipul fierbinte din faţa colibei, după care o muscă verde 
şi grasă trecuse pe acolo, te culesese din ţărână şi te depusese în 
păsărica împuţită a maică-tii în timp ce ea măcina manioc... 


- Dar astea fost înjurături puse la cale, se plânse Kiaui, nu înjurături 
adevărate. Înjurături adevărate — aceleaşi la toate neamurile, căci 
oameni la fel peste tot (ce prostie! comentase Kiaui), după cum văzut 
eu și la televizor, în sat Xavante: oameni egali, fără 'osebire de rasă, 
sex, religie, neam, trib — ca înjurături. La nervi, noi toţi avut penis 
cumplit care trecut prin orice, chiar şi femei sau fete; noi toţi siluit 


mame şi oameni care supărat pe noi, pe sus, pe jos, prin spate, 
chemat animale şi fiare sălbatice în ajutor, dracu’ să-i ia pe toţi! 
Spunând asta, Kiaui răsuflă uşurat, de parcă scăpase de cine ştie ce 
povară. Îşi răsuci altă ţigară, și schimbă vorba: Vreau tu povestit la 
mine într-o zi com karibi făcut telefon şi computer ca voi vorbit între 
voi, bine? 


— Bine, o să-ţi spun. 
- Şi-acum, culcat! Mâine drum lung. 


Kiaui mai aruncă două-trei lemne pe foc, după care adormi. În 
schimb, François se tot foia în hamac. I se părea prea frig. Apoi se 
trezi că-i dau târcoale ţânţarii. După aceea începură să-l enerveze 
zgomotele pădurii: până şi greierii îl înfuriau, căci nu se mai opreau 
odată din cârâit. lar când să adoarmă, zări printr-o gaură a 
hamacului, undeva în desiş, un fel de umbră mai luminoasă (dacă 
puteai să-i spui aşa). Se gândi că-i joacă mintea feste, că e obosit, 
numai că, ori de câte ori se încingea focul, reflexia aceea (ce să fie 
altceva?) devenea şi ea mai puternică. 


- Ce-o fi acolo? îl întrebă pe Kiaui, numai că indianul sforăia deja. 


Îşi luă bâta-kop, coborî din hamac şi se tupilă spre locul cu pricina, 
pâş-pâş! După ce se apropie suficient, aprinse lanterna. 


Împietri. La câţiva metri se ridica o stâncă netedă, doar cu puţin mai 
înaltă decât un stat de om, acoperită cu linii negre ce închipuiau un 
desen complicat — părea un grafitto monocrom. În stânga, desenul 
era alcătuit din spirale uriaşe ce dădeau din una în alta, 
metamorfozându-se pe nesimţite în linii frânte; acestea erau dispuse 
dezordonat şi ajungeau să creeze unghiuri ascuţite ce treceau, şi ele, 
din unul în altul, devenind treptat unghiuri obtuze, întrepătrunse 
după un tipar confuz, până ce se preschimbau în linii drepte; încet- 
încet, acestea se dezlânau, nu mai erau legate între ele, ci se 
răspândeau haotic, ca nişte bețe de marocco împrăştiate de vânt, 
transformându-se în final într-un spray de puncte, ca şi cum desenul 
ar fi scuipat confetti prin capătul din dreapta. 


Frangois se apropie de stâncă. O atinse. Era o stâncă cenuşie, dură, 
obişnuită prin părţile alea, care semnala că în curând vor ajunge în 


dreptul unor coline. Desenul (de fapt erau nişte caneluri scobite şi 
vopsite relativ proaspăt), desenul, aşadar, se întindea pe o suprafaţă 
de 2/3 metri şi era alcătuit (François ar fi pus mâna în foc) dintr-o 
linie continuă. O luă de-a lungul imaginilor, luminându-le cu 
lanterna, se împiedică de o rădăcină iţită din pământ, fu gata să 
cadă. Încercă să-şi dea seama ce reprezintă acea linie nesfârşită. Nu 
reuşi. 


Cam kitsch, punctele astea, îşi spuse, dar realiză că, de fapt, desenul 
nu avea un scop artistic, ci unul utilitar. Nu ştia cum de ajunsese să 
se gândească aşa, dar îi era din ce în ce mai clar că avea în faţa 
ochilor ceva folositor, ceva ce-i servise cuiva la ceva. 


Cui şi la ce? 


Blitz! — fotografie piatra. Deschise satfonul, îşi stabili poziţia pe 
Google Earth, postă poza pe hărţi. Apoi se întoarse fără zgomot în 
hamac. 


- François văzut piatră Tuă, mormăi Kiaui, pe jumătate adormit. 
— Tuă? 


- Tuà! Data viitoari, nu mai făcut poză. Tuă crăpat capul bacă prins 
Frangois făcut poză. Ză fumăm. 


Îşi răsuci o ţigară şi o aprinse, oftând. lar François: 
- Am ajums deja pe teritoriul Tuă? 
Kiaui pufăi din ţigară. Ofta de ţi se făcea milă de el. 


- Tuă în toată pădurea, zise într-un târziu. Pietre Tuă, însă, îmcep 
doar aici, pe pământori neam Bau. Când Fawcett văzut piatră azta, el 
fericit, spus la prieten Corto: „Noi pe drumul cel bun.“ Tu primul 
karib după ei care văzut piatră azta. Hai, dormit acum, î-tonk, spus la 
tine că mâine drum lung. 


Dar Frangois nu adormi. Satfonul îi piui scurt — primise, cu mare 
întârziere, un SMS. Era Georgina, care îl chema pe Skype, iar puştiul 
îşi dădu seama că trecuse o zi întreagă şi că el uitase cu totul de net. 
Se gândise de mai multe ori la Georgina, i se făcuse și dor de ea, 


însă, dracu’ știe cum, nici prin minte nu-i dăduse să deschidă netul 
ca s-o caute. Să-i bată acum în Skype? Mm, nu, era prea târziu. 


Cum naiba de-am uitat să intru online? Inchise satfonul, ca să 
economisească bateriile. Se gândi: Prima zi fără chat de... de câtă 
vreme? Şi se apucă să calculeze de câţi ani bântuia reţelele. 


Puse mâinile sub cap. I se făcu dor de Georgina, ar fi vrut s-o vadă 
chiar şi aşa, măruntă de tot, cât îi permitea ecranul satfonului, voia 
să-i audă glasul emis de difuzorul minuscul, dar nu, tot nu deschise 
aparatul. Georgina! — nu te-am văzut nicicând în carne şi oase, îşi 
zise, iar imaginea celeilalte fete, Caura, i se strecură şi ea în minte, 
şerpeşte, ca o lighioană dibace furişându-se prin iarbă. După câteva 
clipe, Caura îi dădu Georginei un body-check, ca la hochei, alungând- 
o din mintea lui François şi abătându-se asupra lui, exhalând 
mirosul ei sărat, cu pielea-i lucioasă, cu tatuajele-i crestate, cu 
fruntea-i teşită şi cu zâmbetul ei de ţaţă chitită să te ducă cu preșul. 
François se surprinse că-l iscodea pe Kiaui, doar-doar şi-ar da seama 
cât de adânc dormea, pentru că el, unul... el, unul, avea chef să... 


Mă rog. 


În dimineaţa următoare trecură peste un nou şir de dealuri. Poteca 
era din ce în ce mai bună şi, după câteva ore de pedalat în forţă, 
ajunseră lângă o porţiune de pădure defrişată prin foc. În luminişul 
plin de cenușă, indienii puseseră porumb, soia şi manioc, în parcele 
ce alternau cu rânduri de copaci piperniciţi, doldora de fructe 
precum roşcovele, numai că erau violet. Erau camu-camu și Kiaui 
zicea că fac bine bolnavilor de plămâni. De n-ar fi fost camu-camu, 
bolile aduse de karibi i-ar fi ucis pe toţi indienii. 


Era o dimineaţă frumoasă, adia un vânticel dinspre nord, aerul era 
curat sticlă, dar indianul tot era nemulţumit: una-două, zicea că i se 
pare că miroase a mortăciune. ÎI îndemnă pe puşti să adulmece 
boarea, dar Francois nu simţi nimic. 


-O fi trecut vreon hoatzin în zbor pe lângă noi, zise François. 


- Ba niciun hoatzin. O să-i îmtreb pi Bau ce îmtâmplat. Aici, aproape, 
sat Bau. 


Doar ce trecură de grădină, că din înalt se auzi un fâlfâit nesfârșit. 
Stoluri-stoluri de păsări se ridicau din coronament, ca o maree de 
bulgări negri, clocotitori. În câteva minute, forfota cuprinse pădurea, 
iar miile de zburătoare care până atunci se rotiseră deasupra 
copacilor o luară spre nord ca la un semn, atrăgând în siajul lor alte 
şi alte stoluri ce ţâşneau din frunziș. 


— Rândunele, exclamă Kiaui. Rândunele abia venit la noi, dar uite: 
plecat la loc! 


Frangois puse binoclul la ochi. 
— Sunt corbi, nu rândunele, observă el. 


- Ba rândunele, da-s mari. Știut la ele de copil. Venit aici înainte de 
ploi şi stat cât ţin ploile. De ce plecat acum aşa repede? Mo kam? De 
ce? 


Mai merseră câteva sute de metri şi băiatul simţi şi el mirosul de 
mortăciune. Stolurile încă treceau pe deasupra, fără zgomot de- 
acum, din ce în ce mai multe, tot mai multe, înnegrind văzduhul. 
Apoi din pădure se ridicară sumedenie de gâze — încet-încet, 
alcătuiră un uriaş nor cenuşiu, dus alene de vânt către sud. 


Trecură pe lângă altă grădină. Câteva femei Bau (n-aveau decât o 
funie în jurul mijlocului, de care atârna o împletitură din frunze) se 
uitară la ei, încremenind preţ de câteva clipe, după care fugiră în 
pădure. Una dintre ele semăna cu Georgina, iar François simţi cum 
un cerc puternic îi încinge pieptul, lăsându-l fără aer. O urmări cu 
privirea. Oare Georgina s-o fi prins de greşelile din cuvinte? Diseară 
îi bat în Skype, își spuse, nepierzând-o din ochi pe indianca Bau. 
Zări lângă ea, de cealaltă parte a grădinii, o piatră din aceea mare, 
acoperită cu desenul Tuà și uită de fata din São Paulo. Puse binoclul 
la ochi, privi desenul — era aceeaşi imagine: spirale nenumărate, ce 
se transformau într-o multitudine de unghiuri, linii drepte şi puncte. 


Chipul lui Kiaui se ascuţi. 
- Mai repede, i-tonk. 


Merseră mai departe, trecură de niște colibe căzute într-o rână, în 


mijlocul unei mlaştini văzură un câine cocoţat pe un acoperiş (lătra a 
pustiu), după care, trecând de un cot al drumeagului, se treziră 
brusc, ca prin minune, în satul Bau. Dincolo de sat, un lac întins, cu 
apă curată, înconjurat de crânguri tinere. 


Incetiniră, pregătindu-se să se dea jos de pe biciclete, căci Kiaui 
spunea (nu explicase de ce) că era mai bine să intre pe jos în satele 
din junglă. In clipa aceea se auzi un lătrat voios din spate. 


- Bolşevicule, ce dracu’ faci? pufni François, privind peste umăr. la 
uite-te la tine... Se grăbi să se dea jos de pe bicicletă, se ghemui și 
scărpină cățelul între urechi. Ai fugit de-acasă, banditule... la să 
văd, ţi-a trecut rana? 


Câinele scânci şi-i linse mâinile. Dădea din coadă şi deschisese botul 
numai puţin, de ziceai că zâmbea, al naibii. 


- Ce chestie! făcu puştiul privindu-i laba. Ţi-a trecut aproape de tot. 
Trebuie doar să te mai curăţ... Hm, cum de-ai reuşit să ne găsești? 


Iar Kiaui, încruntat: 


- Până la urmă, mai bine că salvat la el, i-tonk. Asta căţel hoţ. Rana 
lui trecut în loc să-l omoare, iar el găsit la noi după ce noi mers cu 
borca pe râu... Cine știe, poate că Mavu trimis la el după noi. 


Capitolul 17 


O discuţie cu căpetenia neamului Bai. E vorba şi 
despre Percy Fawcett. 


În seara aceea le-a fost gazdă însăşi căpetenia Baă. Căpetenia, un 
bătrân frumos şi subţire, încă iute, habar n-avea dacă să fie mâhnit 
sau furios de păţaniile din ultima vreme. Nu-i rămăsese decât o 
singură soţie alături, iar dintre vânători, doar cinci-şase mai 
împărțeau focul cu el. 


Indienii Bau, recunoscuţi de toţi călătorii pentru ospitalitate, erau cei 
ce ieşiseră de bunăvoie în calea unor funcţionari guvernamentali 
brazilieni, dar ei, Bau, nu ştiau cu cine au de-a face: habar n-aveau că 
există state, în general, şi că trăiau pe teritoriul unei ţări numite 
Brazilia. Atunci, la prima întâlnire, le solicitaseră funcţionarilor să le 
ofere şi lor, izolaţilor Bau, binefacerile civilizaţiei. Mergeau la sigur, 
căci îi văzuseră pe birocraţii cu pricina cât de bine erau echipați. 
Asta se întâmplase acum zece ani. 


Dorinţa le fusese împlinită cu vârf şi îndesat, pentru că satul lor 
părea un avanpost viermuitor al secolului XXI, în care o sumedenie 
de oameni veneau şi plecau ca dintr-un port rătăcit sau gară de 
tranzit, fără a arunca nici măcar o privire către cei doi nou-veniţi. 
Între colibe şi pe lac era un iureş de nedescris, oamenii se strigau 
unii pe alţii, încărcau în spinare tot ce puteau, unii se afundau în 
pădure, plecând aiurea, alţii veneau de pe apă, lăsând pirogile de 


izbelişte, toţi discutau, se văitau şi mai toată lumea era ocupată să 
distrugă obiectele ce le aminteau de civilizaţia pe care şi-o doriseră 
atât de mult. Își sfâşiau hainele: tricouri, pantaloni, slipuri, pălării; 
dădeau de-azvârlita cu şlapii şi cu curelele, fărâmau radiourile, 
oalele şi vesela primite în dar de la ONG-uri. 


Nu păstrau decât puştile, cuţitele şi macetele. 


- Noi ştiut că cerurile sunt pline de drumuri, veni un indian la 
Francois, dar nimeni nu mai văzut avizane de unu-două somnuri! 
Unde sunt avizane? 


François spuse că habar n-avea, iar indianul cu pricina dădu ochii 
peste cap şi ridică braţele. 


- Aviaane trebuit venit la Bau. Noi aşteptat avizane, plecat cu ele 
departe. Avinanele sunt puterea Karibilor, iar noi şi karibii fraţi, scris 
hârtie. Be ce nu venit Karibii, scăpat Bau? 


- Nu ştiu, răspunse François, puţin înfricoşat. Bolşevicul se ridică de 
jos și mârâi, arătându-şi colții. Stai cuminte, căţel, îl îndemnă puştiul, 
după care îl întrebă pe indian: Dar voi be ce anume vreţi să scăpaţi? 


- Dacă tu, karib, nu ştiut atâta lucru, mai bine eu nu răspuns, se 
pleoști indianul. Vai de noi... Speram tu venit la Bau, adus vorbă că 
sosit avizane mult. Bar tu, nimic! Acum, noi trebuie pornit cu copii 
îm pădure singuri, fără karibi, fără ajutor. 


Şi plecă de la foc fără să-şi ia rămas-bun. 


Avioanele fuseseră cele ce-i îndemnaseră pe Bau să-i caute pe karibi 
și să-i roage să-i primească în civilizaţie. Ei văzuseră că avioanele 
lăsau dâre pe cer, că se strecurau pe deasupra copacilor, văzuseră 
chiar şi elicoptere — iată forţa karibului, îşi ziseseră, dornici să se 
plece în faţa celui puternic, atât de puternic, încât înălța lucruri de 
fier în văzduh. Acum, însă, mulţi se întrebau dacă Mavutsinim, cel 
ce-l plămădise pe primul om dintr-o scoică, acolo unde râurile 
Ranure, Batovi şi Kuluene se uneau ca să-l nască pe Rio Xingu, mulţi 
se întrebau, aşadar, dacă Mavutsinim nu-i pedepsise pentru că se 
amestecaseră prosteşte cu albii. 


- Nimeni nu mai azcultat, aflat de la mine, Kiaui, se plânse 
căpetenia, neamul nostru se răsfiră ca fronzele uzcate bătute de vânt. 


Între timp, cei ce-i rămăseseră alături aprindeau un foc mare — nici ei 
nu ştiau de ce-l făceau atât de mare, că nu mai era nevoie de flăcări 
ca să alunge albinele tiuba ce ţi se băgau în ochi, în urechi şi în nas, 
ori de câte ori stăteai nemişcat. După ce făcură focul, împărţiră cu 
oaspeţii berea cauim care le rămăsese. Era cam acidulată, căci cele 
mai multe copile părăsiseră satul şi nu mai avea cine să mestece 
rădăcinile de manioc ca să pornească fermentarea. Cât despre berea 
scuipată în piroga de pe malul lacului, se trezise şi răspândea un 
damf de sulf. 


- Vânătorii noştri neboni. Nimeni nu mai adus porunb şi manioc în 
casa nö. Toți luat mâncare, fugit cu ea. Luat porunb şi manioc din 
grădină, care cum vrut, făcut sac mare şi pornit cu el în spinare 
încotro văzut cu ochi. 


Cică totul începuse cu câteva somnuri în urmă. Într-o dimineaţă, 
albinele tiuba se adunaseră deasupra lacului dinainte de răsărit, deşi 
la ora aia erau de obicei toropite — alcătuiseră un roi uriaş și se 
rotiseră deasupra apei fără răgaz, bâzâind steril deasupra undelor 
clare şi răcoroase, fără să se mai întoarcă la stupii din pădure. Pe 
măsură ce soarele se ridica, tot mai multe tiuba se strânseseră 
deasupra lacului, zburând fără întrerupere, în cercuri tot mai largi, 
până le răzbise oboseala. Apoi căzuseră în apă şi se înecaseră toate — 
iată: malurile lacului erau pline de albine moarte. 


Odată cu tiuba înnebuniseră şi oamenii și începuseră şi ei să plece. 
Unii dispăruseră în junglă, iar alţii se ţicniseră de-a dreptul; se 
duceau în pădure şi ucideau tot ce le ieşea în cale, după care se 
omorau de unii singuri — aşa povesteau seara cei rămaşi întregi la 
minte. Se mai povestea şi de unii (sănătoşi până mai deunăzi) care se 
apucaseră să pună foc caselor, uitându-se după aceea la ele cum ard, 
fără să le pese de pruncii care se sufocau înăuntru. Nu se trezeau din 
beţia lor blestemată decât dacă vreun sătean se repezea să scoată 
copiii din flăcări, dar nici atunci nu făceau altceva decât să se ia la 
bătaie cu cei sănătoși, să-şi spargă capetele şi să-şi rupă mâinile şi 
picioarele. 


— Nebuni de legat, Kiaui. Văzut că plecat şi rândunele? 


- Da, da. Văzut și apă molt în văzduh. 


- Aşa, aşa! Apă molt în văzduh, pe ormă fost şi terremoto acum unu- 
două somnuri. Dar rândunele înnebunit înainte de terremoto: de unu- 
două-trei somnuri încoace se strâng deasupra pădurii, nu ciripit, nu 
cântat, doar plecat, stoluri-stoluri, spre miazănoapte. 


Îi invită să mai bea cauim. Zădări jarul. Se uită în jur, pierit, după 
care slobozi un geamăt şi se luă cu mâinile în cap. Acum, când tot 
satul trebuia să fie la foc, să-i întrebe pe François şi pe Kiaui de unde 
veneau şi unde se duceau, să afle ce era nou prin pădure sau doar să 
sporovăiască, iată că şi mai mulţi Bau se smintiseră şi alergau ca 
năuci, se chemau unii pe alţii, strigau şi plecau vraişte, în mijlocul 
nopţii. Nici Bolşevicul nu scăpase de nebunie — alerga spre câte un 
grup şi se apuca să latre furios, după care se întorcea la picioarele lui 
Frangois, tremurând ca varga. 


- Chiar şi peşti, începu nevasta căpeteniei, sâsâind din vârful 
buzelor, după cum era felul femeilor, chiar şi peşti repezit în susul 
râului până no mai avut în ce înota. Băltoace mărunte sumt pline cu 
peşti morţi, iar bupă ei venit alţii, alţii, alţii. Şi oameni făcut ca peşti, 
se văicărea ea. La fel ca peşti. 


— Şi ştiţi be ce ei nebuni? se înăspri căpetenia, privind de la Kiaui la 
Frangois. Ştiţi? Ei nebuni, fugit din sat din cauză că lor părut că 
pământ înclinat într-o parte. 


— Com adică? se miră Francois. Com să se încline? 
- Aşa! Cică pământ lăsat într-o parte, bin ce în ce mai mult, așa că ei 
vrut plecat îm sus. Noi ştiut de lacuri mari, pline de vâltori, be la 


răsărit, iar nebuni spus aşa: pământ lăsat spre lacuri mari. Dacă noi 
alunecat în lacuri cu vâltori? Mai bine fugit. 


- Ei amintit ce spus Mavutsinim la începuturi, observă Kiaui. 


- Mavu, da, făcu şeful Bau. Bar karibi spus nouă că Mavu nu avut 
potere, se uită căpetenia la puşti. Tu ce zis, aşa să fie? 


- Mie nu mi se pare că pămâmtul se apleacă, evită François 
răspunsul. 


- Nici noi, ăştia de aici, nu crezut aşa, îi iscodi căpetenia pe cei 
strânşi la foc. Dar boate că noi fost nebuni. Boate pământ aplecat, 
boate trebuie plecat şi noi, ca ceilalţi. 

Kiaui clătină din cap: 

- Nu ştiut. Nu ştiut. Bar ia spune-mi: Tuă ce făcut? 

- Tuà plecat primii. Dus zpre miazănoapte, odată cu rândunele. 
Trecut munţii Kiya-u, nu i-a mai văzut nimeni. Nu i-a mai văzut nici 
dracu’, se dădu căpetenia pe lângă François. 


- Sigur ei trecut dincolo de Kiya-ă? 


- S-a dus Nie după ei, îl arătă căpetenia pe indianul din dreapta sa. 
Nie ştie coutat urme. Eu crezut Nie. 


În clipa aceea sună satfonul lui François. Erau ai lui. 

- N-a fost Spărgătorul de nuci pe care mi l-aş fi dorit, se plânse 
Vladimir. Iţi poţi imagina că nici măcar n-au rezpectat curegrafia lui 
Petipas? Zpectacolul de la Manaus, de la Teatro Amazonas, a fost cu 
mult mai... 

- Tată, îl întrerupse băiatul, mi-ai mai zpus asta o dată. Aseară. 


— Păi, râse taică-său, am fost şi îm seara azta la balet! 


De două ori la rând? La Spărgătorul de nuci?! Ai lui se ţicneau pe zi ce 
trece. 


- Bar mi-ai zis că nu prea ţi-a plăcut... Be ce v-aţi mai dus o dată? 


- A inzistat Nicole! Ei i-a plăcut montarea. Ciudate sunt 
franţuzoaicele...! Ţi-am spus că aici, la Cuiaba, n-au nici măcar o 
Filarmonică adevărată? Zpectacolul a avut loc, dacă poţi să-ţi 
imaginezi, într-un fel de cămin cultural, la... 


— Tată, ce face mami? 


- E bine! Ştii ce bine ze simte? Chiar bacă în seara asta n-a mai vrut 
să vină la zpectacol... Vrei să ţi-o dau? 


I-a dat-o. lar Marusia: Ai fost atent? Cine sunt Bau? Sunt departe de 
Cocraimoro? (Nu, sunt doar la câteva ore de mers.) De ce nu-i 
spusese că rămâne noaptea în pădure? Slăbise? Avusese diaree? 
Văzuse şi el că rândunelele porniseră spre nord, deşi abia ajunseseră 
în Mato Grosso? Se rănise, cumva? Filtrase apa înainte s-o bea? 
(François nu mai bea de mult apă filtrată.) Ţinuse minte cum se zice 
în limba Kayapo „Eu sunt fratele vostru“? El remarcase, cumva, că 
oamenii începuseră să pronunţe greşit anumite cuvinte? 


- Tu când ai băgat de seamă, mami? 


Dar ea sări la altele, parcă nici nu era atentă la el. Nu ştia unde se 
afla submarinul lui Lionel. Ştirile din Orientul Apropiat erau din ce 
în ce mai rele. Cât despre Cuiaba, află, François, că e un oraş cam 
sărăcăcios. Oamenii sunt din topor și se vorbeşte prea tare. Abia 
aştept să mă întorc la Sankt Petersburg (of, tare departe e!), dar 
tati... 


Tati fusese cu Nicole la spectacol pentru a doua oară. Şi nu, el nu 
voia înapoi la Piter, fir-ar să fie! Se visa un Fawcett fără prihană şi 
fără înfrângeri, dar era şi vina ei că lucrurile ajunseseră aici. 


— Să ţii minte câte zile oi avea, Francois. Dacă ceva ze strică, bun 
stricat rămâne, oricât be mult încerci să-l ripari. 


Și închise. Oare la ce se referise când vorbise de lucruri stricate? La 
taică-său? Pe de altă parte, de ce n-o interesau cuvintele pronunţate 
greşit? Trecuse peste asta ca şi cum ar fi fost un fleac. Te pomeneşti 
că acolo, în oraş, lumea știa care era treaba, poate că aflaseră că nu 
merita să-ţi pierzi timpul cu întrebări aiurea... 


François se uită la indienii din jurul focului. După cât cauim 
băuseră, se bucurau că nu-şi pierduseră şi ei capul şi că aveau cu 
cine să-i bârfească pe nebunii din sat. Kiaui întreba: 


— Şi ce mai văzut Nie în urmele Tuă? 


Căpetenia trase cu ochiul în jur. Li făcu semn lui Kiaui să se apropie 
şi-i şopti: 


— Văzut aşa: şi ei avut teamă. Avut teamă de ceva, chiar dacă toată 


lumea ştiut că Tuà vicleni şi scăpat mereu. 


Apoi, îndemnat de Kiaui, căpetenia îi depănă lui François povestea 
colonelului Fawcett, care trecuse cândva, demult, prin satul lor. Pe 
atunci, pe când albii nu tăiau copaci şi nici nu zburau cu avioane, 
satul se afla mai la miazăzi, pe un râu curat şi frumos, iar Fawcett 
venise acolo însoţit de cinci bărbaţi. Patru erau înalţi şi puternici, 
Bau nu mai văzuseră nicicând asemenea voinici. Doi, însă, erau 
bătrâni și cocârjaţi. Toţi vorbeau mult, se uitau pe nişte pânze 
acoperite cu desene, apoi iarăşi vorbeau — cel mai mult vorbeau şi 
puneau întrebări, dar Bau nu știau să răspundă la tot ce voiau 
Karibii. Da, Bau auziseră de nişte case de piatră, undeva spre 
miazănoapte, dincolo de munţii Kiya-u, dar cine să se ducă până 
acolo? Acolo erau Tuă, iar Tuă jupuiau oamenii de vii dacă pofteau. 


(Case de piatră? se întrebă François. Adică cetatea Muribecca?) 


În fine. Fawcett şi ai lui petrecuseră trei zile cu neamul Bau, căci 
unul dintre bărbaţi se rănise la picior când să intre în sat. Şchiopăta, 
iar Fawcett se muncise să-l vindece, ajutat de vraciul Bau. (Deci 
Fawcett nu fusese la neamul Kalapalo?!) După ce bărbatului îi 
trecuse rana, Fawcett și cu doi voinici hotărâră să plece spre 
miazănoapte, deşi Bau se rugaseră de ei (plângând) să rămână. Tuă 
periculoşi, gata să chinuie oameni, animale, karibi, orice — așa le 
spuseseră, dar albii, nimic. Tuă se trăgeau direct din Mavutsinim, 
mai încercaseră indienii să-i abată din drum, deci aveau orice drept 
pe pământul ăsta, mai mult chiar decât Karibii şi puştile lor, pe care 
Bau le văzuseră în bagajele celor șase... 


Odată ajuns aici, căpetenia filozofă: 


- Noi abia acum priceput că Mavu mai puternic şi decât avizanele, 
iar karibi nici măcar avizane nu avut pe atunci. 


Kiaui îi dădu dreptate: 
— Mavu fost mereu cel mai puternic. 
In fine. Cert e că Fawcett şi cei doi voinici nu ţinuseră cont de sfaturi 


şi plecaseră spre miazănoapte, peste munţii Kiya-u, să caute casele 
de piatră. Cântau la un fel de fluier lucios — Fawcett, adică, el cânta 


la fluierul acela, poate că-şi chema în ajutor morţii cei buni, cine ştie. 
Bau le urmăriseră fumul focurilor de tabără timp de patru zile, după 
care, nimic, nimic, nimic. Nimeni nu ştia ce se petrecuse cu cei trei 
karibi acolo, pe pământurile îndepărtate ale copiilor lui Mavutsinim. 
Nici măcar karibii rămași n-au avut curaj să plece după ei — doar 
unul parcă înnebunise, cel tânăr, pe care îl chema Corto, dar ceilalţi 
doi, bătrânii adică, îl rugaseră pe vraci să-l îmbete, iar vraciul îl 
îmbătase pe Corto de nu mai știuse de el, și așa făcuseră cale 
întoarsă karibii rămași vii, ajutaţi de indienii Bau, care-l căraseră în 
hamac pe scandalagiul adormit până la Rio Xingu. 


- Şi, băgat la cap! Ei avut puşti mari la ei și tot n-avut curaj plecat! 


După ce căpetenia isprăvi povestea, mai băură cauim. Se înveseliră şi 
făcură haz de necaz, apoi se duseră la culcare, deşi în sat era o 
asemenea forfotă, încât, îşi dădeau ei seama, doar cu greu aveau să 
pună geană pe geană. 


- Kiya-u, parcă ar fi numele tău, îl luă François în primire pe indian 
când se întinseră în hamace. 


— Asta doar un nume. 

— Și înseamnă ceva? 

Kiaui nu răspunse. lar François: 

- Bine... Măcar poţi să-mi zici dacă Tuă au legătură cu munţii ăştia? 
Kiaui, nimic. 

— Te mai întreb o dată, frate... Eşti Tuă? 

Indianul oftă. 


— Kiaui iubit mult la tine, i-tonk. El nu avut băiat, nu avut niciun 
copil, aşa că vrut măcar un frate, că nici din ăsta nu avut. Eu nu 
putut spus la tine lucruri care făcut rău. Îşi răsuci o ţigară, o aprinse. 
Vrei şi tu? 


Francois nu voia. Întrebă: 


- Să fi ajuns Fawcett pe aici, cu adevărat? 
- Dacă Bau zis aşa, aşa e, răspunse Kiaui după o clipă de ezitare. 


-Ce ciudat... Şi restul lumii oare de ce spune că Fawcett a fost în 
est? 


— De-aia, că s-au încurcat vorbele. Francois nu văzut că vorbele nu 
ajung? Spus adevăr, nu minţit niciun pic, dar adevăr nu ieşit chiar 
întreg. Aşa şi cu Fawcett. Lumea încurcat în vorbe. Dar el fost aici, 
Kiaui ştiut bine. Schimbă vorba: Ştii ceva? Kiaui vrut să afle: fratele 
tău, fratele nostru, sublinie el, cum văzut el la noi? 


N-am mai greşit cuvintele, realiză Frangois, n-am mai greşit nicio 
literă măcar! 


Și se apucă să-i povestească despre Lionel. Începu prin a-i spune 
despre nişte nişte păsări mari, din fier curat, mai puternice decât 
avioanele, care zburau aşa, se dădu el jos din hamac şi desfăcu 
braţele larg, imitând sateliții care planau somptuos la o înălţime 
mare-maaare, străbătând cerul în lung şi în lat. lar păsările alea 
aveau nişte ochi foarte puternici, mai puternici decât vulturii-harpie, 
ba chiar şi decât condorii, iar Lionel (care avea, şi el, puteri 
nemăsurate, căci, altfel, cum să ajungă la sateliţi?), Lionel se uita 
după Kiaui şi Frangois prin ochii lor. 


- Lionel călăreşte păsări de fier? 

- Lionel călăreşte tot soiul de chestii, pufni François. În ceea ce ne 
priveşte, însă, călăreşte şi păsări din fier, e un cowboy al sateliților, al 
naibii. 

— De ce zâmbit? Râs de Kiaui? 


- Nu, i-tonk, dar nici eu nu vreau să-ţi spun lucruri care ţi-ar face 
rău... Aşa cum vorbim noi acum, Lionel e, într-adevăr, un călăreț al 
păsărilor din fier. 


- Dar dacă noi vorbit altfel, el tot călăreț de păsări este? 


Frangois se încruntă. Apoi: 


- Uite, dacă aş vorbi cu tata, nu i-aş spune că Lionel călăreşte păsări. 
— Lui com? 
(Of, iarăşi...) 


- Lui i-aş zpune că... i-aş zpune că... Lionel s-a introdus prim 
efracţie în reţeaua unor sateliți, ca ză ne vadă pe noi doi, fraţii lui. 


Indianul nu înţelese nimic. Clipi mai des, dar, până la urmă, răsuflă 
uşurat. Pufăi din ţigară. Se uită pe cer. 


— Kiaui bucuros că avut doi fraţi karibi. Cond mai vorbit cu Lionel, 
călăreţul de păsări, roagă-l să se uite departe de noi. Zi-i aşa: Kiaui, 
fratele tău, văzut tare bine, bar nu văzut aşa departe ca tine, căci el, 
săracul, nu avut ochi de pasăre din fier. Zi-i să ze uite bine-bine, să 
ze uite departe şi întreabă-l aşa: venit ploaia mai repede, cumva? 


Capitolul 18 


In care ne lămurim că Lionel e viu şi nevătămat. 
Mai trece o dimineaţă fără ca François să intre pe 
internet. 


Lionel telefonă cu noaptea în cap. In ciuda orei, satul era în fierbere, 
iar trebui să ridice glasul ca să se facă auzit. 


- Ce-i forfota aia? Parcă erai într-o junglă, nu într-un aeroport. 


Puştiul dădu să-i explice ce se întâmpla în sat, dar se răzgândi şi se 
apucă să vorbească despre ce-l ardea mai tare: literele pronunţate 
(sau scrise) greşit. Se miră, la un moment dat, că nici el, nici Lionel 
nu făceau greşeli de pronunție, dar n-apucă să se bucure prea mult, 
pentru că semnalul se pierdu. leşi din colibă, se plimbă încoace şi-n 
colo, se ciocni de indienii care se foiau bezmetic şi, după câteva 
clipe, îşi dădu seama că tot în colibă era semnalul cel mai bun. 
Aşezându-se în hamac, îl auzi din nou pe Lionel, care nu se oprise 
din turuit: 


- ...în ziare am văzut prima dată, dar nu pot să-ţi spun mai mult 
acum. Am păşit pe calea bushido, Frenchie, pricepi? Bushido! 


Se ţăcăneşte şi ăsta, se gândi François. Se ţăcăneşte, îmbătrâneşte — ce 
mai tura-vura, se prosteşte! Orice tâmpit care ne ascultă îşi dă seama 
că Lionel e într-o zonă de front... Între timp, Lionel trecuse la altele, 
era încântat de fotografiile luate din satelit şi-i părea rău că n-avea 


cum să le pună pe Facebook (el pronunţa corect) — şi-aşa era prea 
mult că le trimisese părinţilor prin e-mail. 


- Dar i-am rugat să le distrugă de îndată ce le văd. 

Şi dacă le distrugeau, ce? Așa spera fratele lui să-şi piardă urma? 
Iar Lionel: 

— Frenchie, doar nu mă crezi idiot... 

- Nu, nu, se apără puştiul, mă gândeam doar la mami, ce speriată o 
să fie când o să-mi arunce pozele în recycle bin... Știi că-i 
superstiţioasă. 

- Mami, da... Am vorbit cu ea... Am prins-o aseară singură la hotel. 


Frangois nu-i răspunse. Lionel tăcu şi el. În jur, în sat, era un tărăboi 
infernal, iar conexiunea telefonică deschisă între satelit şi coliba din 
Terra Indigena do Bau zbârnâia de atâta linişte. 


S-a făcut dreptate, gândi François, măcar în unde, câteva clipe 
liniștea asta a făcut dreptate. 


— Şi cât de mult îi plăcea franceza, încercă Lionel să fie mai explicit. 
Undele radio lansară o cascadă de paraziți în difuzorul satfonului. 


- Franceza n-are nicio vină, răspunse François. Cu toate astea, zău că 
nu-mi mai place că mă cheamă François. la zi, schimbă el vorba, și-n 
rusește se vorbește greşit? 


Lionel oftă. Apoi: 
- Frenchie, ai răbdare. Nu mai e mult şi-o să discutăm despre asta cu 
cărţile pe faţă. Ha, ha, Frenchie sună mai bine decât Frangois, nu-i 


aşa? 


- Da, cu condiţia să nu apară o Nicole englezoaică... Auzi, se 
însufleţi el, află că ieri am doborât un peccari mare de tot! 


- Un peccari?! Ce cuvinte fiţoase pe tine... 


- Un peccari e un porc sălbatic, nu-mi spune că nu ştii atâta lucru! 


- Dumnezeule, înnebuneşti de tot! Omori porci... Şi-acum ce faci? ÎL 
cari după tine prin junglă? 


- Nu... N-am luat din el decât un picior. L-am şi mâncat. Restul l-am 
lăsat pe loc. Kiaui are o dambla, să lăsăm mereu în pădure aşa, un 
fel de ofrande, să aibă şi sălbăticiunile hrană. E o chestie mai 
încurcată, cu zei de-ai lui, n-am cum să-ţi explic la telefon... 


- Cam ecologist, Kiaui ăsta! mormăi Lionel. 


- Să ştii că-i un tip ca lumea... François tuşi. Să-i spună lui Lionel că- 
şi băuseră sângele unul celuilalt? Mai bine nu. Continuă: Acum, mai 
trebuie să dau jos un vultur-harpie sau o pumă, după cum mi-o fi 
norocul. Peccari-ul n-a fost decât ceva... cum să zic... ca o 
introducere. Învăţ se vânez, te-ai prins, nu? 


— Aha, făcu Lionel, şi ia zi, încotro vă duceţi? Tati m-a luat cam tare, 
că să-i dau poziţia voastră, că nu aşa v-aţi înţeles, că unde aţi plecat, 
eh, îl ştii... 


- Păi... vânăm şi noi, mergem de colo-colo... 
— Vânaţi, vânaţi, dar unde vă duceţi? 


ÎI luase prea repede: cum să-i zică François că se ducea în teritoriul 
Tuă, cum să-i spună de botez, cum să-i povestească de colonelul 
Fawcett şi de cetatea pierdută Muribecca? Erau ei fraţi, dar nu 
vorbeau despre chestii din astea. Pe Lionel îl durea în cot de cetăţi 
pierdute şi de alergat cu bicicletele prin păduri — se făcuse ofiţer, la 
el totul era precis, era în stare să asculte ordinele și să fie 
disciplinat... Pe de altă parte, el, unul, Frangois adică, nu discutase 
nici cu Kiaui despre călătoria lor (o expediţie în toată puterea 
cuvântului, dacă se gândea bine) și, cu toate astea, ştiau amândoi 
unde se duc şi de ce — aşa, pe nevorbite. Unul voia să-l boteze pe 
celălalt şi, în plus, voia să-i facă un cadou nemaipomenit, după care 
ar fi plâns până și Percy Fawcett. Celălalt se prefăcea că nu prea ştia 
ce cadou avea să primească şi abia aştepta să se lase botezat, mda, o 
să-l boteze un indian, un Tuă, căci era deja sigur că numai un Tuà 
avea să-l boteze — poate chiar Kiaui, după ce-avea să recunoască din 


ce neam e, lol! 


Of, Lionel e fratele meu adevărat, dar el şi cu mine... noi doi... eh, el 
e altundeva, se întristă François, e pe altă lume, pe altă lungime de 
undă, ar râde de mine nonstop dacă i-aş vorbi despre Fawcett. El pe 
partea lui, eu pe-a mea, uite că nu mă înţeleg nici cu el... 


Ah, ţi-ai servit un sovietism, zici că ești mami! 


- Nu vrei să-mi răspunzi, frăţâne, pufni Lionel în râs. E chiar aşa de 
groasă? 


- Ăă... nu... De ce să fie groasă? Mergem şi noi aşa, prin pădure, 
habar n-am de ce. Simt că am putea să mergem până la muntele 
Roraima, în celălalt capăt al Amazoniei, ba chiar mai departe... Dacă 
cineva ar îngheţa Atlanticul şi Pacificul, cred că am putea să 
înconjurăm Pământul pe jos, Kiaui și cu mine. 


O să râdă, o să-mi spună că visez la cai verzi pe pereţi! 
Dar Lionel: 


- Kiaui, aha... Lăsaţi mâncare în pădure, vă plimbaţi, ascultați 
păsărele şi vă uitaţi la indience dezbrăcate, bravo vouă!... Ce copil 
eşti, Francois, schimbă el tonul. Speram că după ce-o să stai pe-acolo 
mai mult, o să te maturizezi şi tu! Nu ţi-e milă să ucizi animale? 


François ştia ce să-i răspundă, însă-i era ruşine s-o facă. 
— Ştii că pot să-i răspund să te usture, nu? îşi luă el inima în dinţi. 


- Mă şi miram să n-ai tu o replică, acolo, se hlizi Lionel. Semnalul 
era bun, iar râsul ofițerului de rachete de pe submarinul din clasa 
Borei, rătăcind prin strâmtoarea Ormuz sau prin Mediterana, răsună 
zglobiu în satul Bau, pe malul lacului bântuit de albine tiuba moarte 
de oboseală. 


Stând în hamac, Kiaui se uita la François cu reproş. Nu înţelegea 
nimic din discuţie, dar îşi dădea seama că François şi Lionel vorbeau 
ca toţi Karibii, fără să aibă chef să ajungă undeva. Indianul aprinse o 
ţigară şi zise: 


- Decât jucat precum copii, mai bine întrebat fratele nostru dacă 
venit ploaie spre noi. 


lar puştiul: 


- Uite, Kiaui te întreabă dacă se vede vreo ploaie apropiindu-se de 
noi... 


- Vrei să spui că-l interesează un front atmosferic umed, puse Lionel 
lucrurile la punct. Să mă uit, zise el, dar semnalul căzu. Do-sol-do! 
Do-sol-do! se auzi din satfon sunetul de conexiune întreruptă. 


- Ha, ha! făcu indianul, văzându-l pe François cum scutură 
telefonul. Puştiul ieşi și se învârti prin faţa colibei după un rest de 
semnal. Kiaui îi strigă din hamac: Suntem aşa de aproape de Tuă, că 
până şi telefon mort! 


François se strâmbă la el. Tot încercând să recapete legătura, ajunse 
pe malul lacului. Bolşevicul, după el, lătrând subţirel, sărind în fel şi 
chip — avea chef de joacă. În clipa aceea, puștiul îşi dădu seama că se 
lăsase liniştea. Se uită spre colibe — nimic! În sat nu mai rămăseseră 
decât el, Kiaui şi câinele. Doar dinspre pădure se mai auzeau oarece 
forfotă şi zvon de glasuri, dar şi acestea se îndepărtau. 


- Kiaui! Bau au plecat! Toţi au plecat! 


Indianul ieşi. Se uită în jur, buimac, se apropie de Frangois. O luară 
din colibă în colibă, strigară. Nu răspunse nimeni. Nici măcar 
căpetenia nu era de găsit. Bolşevicul parcă le simţi nedumerirea şi, 
aşezându-se în bătătura din mijlocul satului, prinse a chelălăi 
prelung, lupeşte. Iar Kiaui: 


- Hai, plecat şi noi, i-tonk. Ce zis Lionel? Venit ploaie sau nu? 


- N-a apucat să-mi spună, au întrerupt Tuà legătura, făcu puştiul pe 
ofuscatul. 


- Of, of, păcat! Asta nu bine. Dacă început ploaie, noi avut mare 
ghinion. Hai, plecat mai repede! 


— Ai văzut că n-am mai greşit cuvintele? 


Dar Kiaui: 
- I-tonk, hai odată, plecat! 


Îmbucară puţină pâine de manioc găsită într-o colibă. Îşi strânseră 
lucrurile, încălecară bicicletele şi, urmaţi de Bolşevic, o luară pe 
potecă, îndreptându-se spre nord-vest. Erau singuri-singurei, Bau 
dispăruseră de tot, doar glasurile li se mai auzeau când şi când din 
pădure. După o vreme, cei doi ajunseră într-un luminiş, iar indianul 
se opri şi-i arătă lui François un şir îndepărtat de coline peste care 
rândunelele zburau, valuri-valuri. 


- Acolo munţi Kiya-u. Mers repede-repede. Trebuie ajuns acolo până 
când soarele urcat în vârf cer. Repede-repede! 


- la-uite! aţinti François degetul către un bolovan. 


Era un bolovan mic, pe jumătate îngropat la marginea potecii, dar 
chiar şi aşa se ghicea că e acoperit de desenul Tuă, alcătuit din 
spirale, unghiuri, linii şi puncte. Și, aidoma literelor modificate, alte 
dungi se așterneau chiar atunci peste desen, sub ochii lor, de parcă 
cineva se străduia din răsputeri să-l preschimbe. 


Bolşevicul înnebuni: începu să latre, se repezi la bolovan, râcâi 
pământul, scheună. Apucă roata din faţă a bicicletei cu colții şi trase 
de ea bezmetic, ca și cum încerca să-l îndepărteze pe puşti, cu 
bicicletă cu tot, de pietroi. 


- Grăbit, i-tonk, Kiaui spus la tine că trebuie grăbit! 


Capitolul 19 


În care vedem cine e Frangois cu adevărat şi de ce a 
ales să meargă cu bicicleta în junglă, de ce îi plăceau 
computerele şi de ce era nesigur în ceea ce o privea pe 

Georgina. 


„„„cum să nu iau calea PC-urilor şi a internetului, din moment ce m- 
am născut într-o casă plină de cărţi despre exploratori? Fereastra 
mea dădea spre o amărâtă de stradă asfaltată și spre un butic cu 
ţigări, gumă de mestecat şi chipsuri, dar cărţile (blestematele!) îmi 
vârâseră în minte numai imagini cu stepe întinse, cu păduri 
îngrozitoare şi munţi înalţi, bătuţi de vânturi libere. Cum să nu 
vreau să plec, când peisajul de acasă, vedeţi bine, era închis și sărac? 
Din camera mea nu se auzeau nici cascade, nici cataracte, ci doar 
vaierul ţevilor din bucătărie şi gâlgâitul apei trase la WC. 


Locuiam pe strada Şamşeva din Vasili Ostrovski Raion, la numărul 
8, iar partea cea mai spectaculoasă pe care o zăream pe geam era un 
maidan de beton. Eram în bătrânul Piter, la numai doi paşi de Bolşoi 
Prospekt, în oraşul nopţilor albe şi al asediului de 900 de zile, cântat 
de însuşi Şostakovici (îmi plăcea Şostakovici, dar nu cât Dead can 
Dance, care mi se păreau mai geografici) — mintea mea, însă, alerga 
zi de zi şi noapte de noapte în teritorii calde, cu nume complicate ce 
răsunau glorios, în locuri îndepărtate unde nu ningea niciodată. 
Poate că iernile grele de acasă erau de vină că nu mi-au plăcut nici 
Roald Amundsen, nici Fritjof Nansen, nici călătoriile spre Poli, ci că 


am visat numai la Burton şi Speke, la izvoarele Nilului, la Vespucci 
şi Vasco da Gama, ba chiar şi la Afanasi Nikitin al nostru, care a 
călătorit, ca un păcătos, dincolo de cele trei mări, ajungând tocmai la 
Kafirii din India. 


Cum să nu iau calea PC-urilor, când mama se speria ori de câte ori 
dispăream din faţa blocului şi când tata nu mă lăsa în tabere, de 
teamă să nu intru în cine ştie ce belea? Ţin minte că odată m-am 
răsculat și că am dat să fug în lume. Aveam zece ani şi dincolo de 
Malii Prospekt începea lumea - ajungeai, mai întâi, la o fabrică de 
cărămidă abandonată, pierdută printre blocuri, după care mergeai 
pâş-pâş pe stradă, să nu te vadă vreun cunoscut că ajunseseşi 
departe de casă. Dacă scăpai nevăzut, ajungeai la canalul Smolenka, 
iar de-acolo, dacă o luai spre răsărit, ajungeai în cimitirul luteran, 
unde era mereu puţină lume şi unde găseai oricând ceva interesant 
de făcut. 


Dacă o luai spre apus, iar după aia spre miazănoapte, ajungeai la 
Malaia Neva şi la Insula Sernîi, care avea o limbă de nisip pe malul 
apei, tufişuri dezordonate, ba chiar şi un crâng — acolo nu te găsea 
nici dracu’! Ai mei, însă, au fost hoţi: văzând ei că tot dispar, într-o 
bună zi m-au pândit şi mi-au luat urma, iar de atunci, nici c-am mai 
avut voie în altă parte decât pe maidanul din faţa blocului. Le-a luat 
doi ani încheiaţi ca să mă lase să ies cu bicicleta, iar eu m-am 
împrietenit cu derbedeii de pe strada alăturată. Seara, mergeam cu ei 
prin cimitir şi pe malurile Nevei, repezind amărâta aia de ţoaclă prin 
toate gropile, tufele şi trunchiurile de copac abandonate de serviciul 
de salubritate — pedalam pe balustrade, pe rampe și pe borduri, 
săream peste bănci în parcuri, şi tot aşa. 


Ce-mi mai plăcea! Lionel fusese ascultător şi nu le ieşise din vorbă 
alor mei aşa că, prin comparaţie, ceilalţi copii mă priveau ca pe un 
cal breaz. Ajunsesem celebru, şi nu doar în Vasili Ostrovski Raion.. 
Odată îi anunţasem pe toţi că aveam de gând să fac un salt în groapa 
de fundaţie a spălătoriei chimice care se construia pe strada 
Uralskaia. Groapa avea cam şapte metri adâncime şi fusese săpată, 
cică, de un singur om cu o lopată. Omul ăla era un lipovean de la 
Gurile Dunării şi dăduse gata groapa în trei săptămâni, semn că 
lipovenii erau daţi dracului şi că excavatoarele de care făcea atâta 
caz industria de maşini grele erau doar un moft. 


În fine, îmi anunţasem tovarășii de joacă că intenţionez să sar în 
groapa de fundaţie şi, la ora stabilită, se strânseseră toţi să mă vadă. 
Când am ajuns şi eu la faţa locului, ca un campion în care-şi punea 
nădejdea toată suflarea, băieţii stăteau pe marginea gropii şi-şi 
bălăngăneau picioarele în gol. 


- Bă, nu eşti tu-n stare să sări în groapa asta, îmi zisese Grișa- 
Manechin (îi spuneam așa din cauză că-i curgeau balele când vedea 
manechinul cu tanga din vitrina magazinului Dior), dar el mă 
invidiase dintotdeauna. 


Acum, ce să zic, apropiindu-mă de groapă, mă luase şi pe mine cu 
un gol în stomac, dar n-aveam încotro: apăruseră şi nişte fete, iar 
printre ele erau unele frumoase pe care nu le mai văzusem până 
atunci. Una era mai frumoasă ca toate — o chema Ana, era blondă şi 
slabă, cu ochii discret bridaţi, ca asiaticele. Era înaltă, cam tristă şi 
avea un glas grav, parcă puţin mâniat. 


Doamne, cât de curios eram s-o văd pe fata aia cum râde sau cum se 
înveseleşte! M-am aşezat pe vine şi-am privit în adâncul gropii. La 
doișpe' ani, şapte metri par nesfârșiţi. Să vezi că mă fac pilaf, mi-am 
zis, dar nenorociţii ăia de prieteni, cunoscuţi şi necunoscuţi, nu se 
clinteau din loc. Făcuseră linişte, așteptau, iar fata cea frumoasă nu 
mă slăbea din ochi. 


- Hai, bă, că nu sari! mă tot pisa Grișa. 


Nu i-am răspuns. Trăgeam cu coada ochiului la Ana şi mă tot 
gândeam cum să aterizez... Nu-mi era, propriu-zis, teamă (nici în 
jungla Amazoniei nu mi-a fost), dar dacă mă făceam bucăţi? 


Eh, ce vrei mai mult şi mai mult, François Perelman? Să-ţi rupi 
picioarele sau să nu te bage Ana în seamă? Mda, trebuia să sar, căci 
Ana devenise nerăbdătoare şi, totodată, cum să spun, cam 
îngrijorată. Te pomeneşti că mă plăcea! 


Și mi-am dat drumul în gol. Nu m-am gândit la nimic şi am sărit — 
vuuuf! Voiam să scap de toţi ochii ăia care mă scotoceau şi de bătăile 
de inimă ale celorlalţi, căci pe cuvânt că le resimţeam în mine (în 
coşul pieptului!), alături de inima mea ce bubuia cumplit. 


Saltul a durat mai puţin decât crezusem. N-am aterizat ca un om 
binecrescut; după ce-am atins fundul gropii, m-am prăbuşit într-o 
parte, ca un sac de cartofi, dar când m-am ridicat și mi-am aţintit 
privirea spre Ana, am văzut-o că ţâșnise în picioare şi aplauda. Era 
fericită, iar eu, fir-ar să fie, văzusem cam ce-ai de făcut ca să bucuri o 
fată ca ea. Din ziua aia, faima mea a ieșit întărită, depăşind limitele 
insulei Vasili Ostrovski. 


Drept care n-am avut de ales şi am început să fac fiţe cu bicicleta 
prin oraș. Trebuia să mă ridic la înălţimea aşteptărilor, căci prietenii 
și, mai ales, rivalii erau cu ochii pe mine, să vadă cât de mult puteam 
să întind coarda. Îmi plăcea să mă dau în spectacol, de ce să mint, 
pentru că, în afara cititului, mă plictisea aproape orice. Acasă, de 
pildă, aveam colocatari serioși, trebuia să facem liniște mereu, mama 
şi tata nu prea vorbeau nici între ei și nici cu mine, dar mi se 
explicase că aşa fac oamenii civilizaţi: nu se bagă în seamă unii pe 
alţii. „Ţi-e frig?“ „Nu. Ţie ţi-e?“ „Nu.“ „Ie doare ceva?“ „Vai, nu. Dar 
pe tine?“ 


In plus, bunicul mă îndemna mereu să dau câte o raită pe afară: „Să 
nu te ţăcăneşti dracului, băiete, de atâta citanie!” 


— Fi, cândva, o să fac şi eu călătorii ca oamenii ăştia, îi arătam eu 
cărţile. 


— Vezi să nu călătoreşti ca tac-tu, din fotoliu în fotoliu. 
- Păi, tati lucrează la catedră. E ocupat. Când să călătorească? 


— Chiar aşa, se întristă bunicul. Când să călătorească? Asta-i numai 
vina lu' tata, fir-ar să fie! 


Nu prea-l știam eu pe taică-său, adică pe străbunicul, n-avusesem 
decât patru ani când murise. Străbunicul fusese mare revoluţionar şi 
trăise 103 ani, dacă vreţi să ştiţi, cică Perelmanii sunt longevivi. Nu 
prea-l știam sau, mai bine zis, nu mi-era clar dacă amintirea mea cu 
el era adevărată, poate că doar o amestecasem cu chipul zărit în 
albumele de familie. Dar, dacă mă întrebai care-i treaba fără să mă 
laşi să mă gândesc, ţi-aș fi spus că-l ţineam minte cum se uitase 
odată la mine. Mă întrebase „Iu care eşti, mă?“ Asta mă întrebase și, 
deşi se comporta ca şi cum n-ar fi ştiut cine sunt, mă mângâiase pe 


creştet şi mă pupase, chestie care mă făcuse să mă scutur: avea buze 
umede şi răspândea un miros de mucegai. 


Din ce mi-au spus ai mei, îmi punea şi mie întrebarea pe care o 
punea tuturor. Ne amesteca pe toţi în aceeaşi ciorbă, de parcă am fi 
fost o fiinţă colectivă, motiv pentru care numele nu mai aveau 
importanţă, mai ales că străbunicul ne punea pe toţi unde meritam, 
într-o linie genealogică anume, singura importantă în ochii lui. 
Astfel, el avea de-a face cu fiinţa Perelman, în care intram noi, cu 
fiinţa Islavin, în care erau amestecate, de-a valma, rudele mamei, cu 
fiinţa revoluţionară, în care se regăseau urmaşii colegilor lui de 
scandal din 1917, şi tot aşa. 


Să nu credeţi că nu pricepea ce i se întâmplă! Îi zisese tatălui meu c-o 
să poată muri liniştit doar când n-o să-i mai deosebească între ei pe 
tovarăşii din jur, când o să creadă că toţi fac parte din aceeaşi fiinţă 
comună, omenească, după cum îi spunea el, chicotind. Acesta va fi 
fost semnul că visul lui de-o viaţă (comunismul, what else?) căpătase 
o expresie concretă, netulburată de individualitate — iată cuvintele 
lui exacte. 


- Păi, îl luase tata atunci, ce mare scofală? Post-mortem ajungem, 
oricum, în plin comunism. Așa a fost dintotdeauna. 


- Eşti rău, replicase străbunicul. Ia zi, nu dai și tu o votcă? 
O primise pe loc, dar o azvârlise, cu tot cu pahar, pe fereastră. 


— Să fie de sufletul comuniştilor adevăraţi! se înfuriase el. Păi, noi am 
omorât milioane de oameni pentru ideea asta, și tu-ţi baţi joc de ea? 
Știi tu câţi scriitori, ziariști și pictori am ţinut numai eu cu mâinile-n 
zăpadă, iarna, ca să le degere degetele, pentru că erau 
contrarevoluţionari? mai întrebase el, plin de mândrie, şi-o ştersese 
din cameră. 


Asta fusese el, așa făcuse mereu, drept care bunicul îl acuza că-i 
vârâse gărgăuni în cap şi lui tata, dar eu nu cred, pentru că și 
bunicul era suficient de zănatic ca să aiurească lumea. 


Incepusem să povestesc despre bicicletă, însă. Piter e un oraş 
nemaipomenit pentru parkour pe două roţi, cu condiţia să dai 


primele ture seara, târziu, după ce scade traficul — dar asta numai 
până înveţi. După ce ajungi să stăpâneşti ţoacla cât de cât, ai voie să 
pleci pe traseu şi ziua, iar în două-trei săptămâni poţi să te apuci de 
concursuri. Eu, unul, concuram cu Grișa (între timp, devenisem 
tovarăşi de nedespărţit) şi cu Iura — doi demenţi cu care porneam la 
drum chiar din faţa blocului. Ne repezeam pe Bolşoi Prospekt până 
în capăt, treceam de Maternitate şi ajungeam la coloana cu rostre, 
după care ne repezeam pe podul Dvorţoviîi (pe mijlocul străzii, 
printre maşini), ne vâram pe cheiul din faţa Amiralității, ne băgam 
apoi pe străduțe, în viteză, pedalând în picioare şi chiuind, treceam 
prin faţa magazinului Dior, ca să-l vedem pe Grișa cum dădea ochii 
peste cap când își zărea manechinul (râdeam de el de nu mai 
puteam), trăgeam o tură prin Piaţa Palatului unde, eventual, făceam 
nişte flickuri şi şuruburi în jurul coloanei lui Alexandru şi, de acolo, 
ne repezeam ca nălucile pe podul Troliski, spre Fortăreaţa Petru şi 
Pavel pe care o înconjuram cum puteam, prin nisip, pe pietriş, peste 
cheiurile situate la niveluri diferite şi tot aşa. 


Poliţiştii ne-au luat urma nu o dată, dar cine a avut între picioare o 
biclă serioasă şi nu s-a scăpat pe el ştie că poţi să sari peste nu-ştiu- 
câte trepte, să mergi în echilibru pe balustrade, s-o iei de-a dreptul 
peste spaţiile verzi şi prin moloz — bicicleta, mai ales dacă e un BMX 
cu cadru de chromoly, e blazonul libertăţii finale! Să vă mai spun că 
învăţasem toate traseele din oraş şi că eram în stare să fac o răsucire 
de 360 de grade când săream de pe scările hotelului Park Inn, 
urmărit de bodyguarzi? Să vă mai povestesc că am mers ţopăind pe 
roata din spate pe toată balustrada de pe cheiul Dvorţovaia, ocolind 
milimetric trei perechi de îndrăgostiţi năuci? (Cred că erau străini.) 


Asta făceam toată ziua-bună ziua. Îmi imaginam că traseele pe două 
roţi din oraş sunt tot un fel de explorări, asta când nu mă consolam 
cu ideea că mă antrenez pentru adevăratele călătorii, cele la care 
aveam să mă încumet după ce-o să mă fac mare... De fapt, nu! Să fiu 
cinstit — făceam toate nebuniile alea ca să audă Ana de mine, căci eu, 
văzând cum se purtau ai mei, nu îndrăzneam să-i zic Anei cuvinte 
directe. Îi vorbeam aşa, ca din întâmplare, eram impecabil, eram 
civilizat. „Ţi-e frig?“ „Vai, nuu!“ „Le doare ceva?“ „Oh, nu, 
niciodată!“ 


Așadar, profitam de ceilalţi, iar ei îi spuneau Anei tot, fără ocolişuri, 


pentru că erau niște bârfitori. În ceea ce mă privea, făceam pe dracu- 
n patru ca să le ofer subiecte interesante, căci voiam din tot sufletul 
ca ea să priceapă cine eram. 


- Ce blestem! Şi tu-i faci pe ăilalţi din vorbe, mă citise bunicul. 
Vorbisem la telefon, iar el trăsese cu urechea. La asta suntem noi, 
Perelmanii, cei mai buni! 


În ziua aia mă dădusem în spectacol lângă Gostini Dvor. Era acolo 
un restaurant de lux (Malpighi) care expune mâncarea în vitrină. 
Eu? Umblam într-o salopetă murdară, plină de ulei, purtam un 
tricou scămoşat, aveam părul vâlvoi şi eram plin de transpiraţie: 
trăsesem o tură cu bicicleta pe chei. Arătam ca un pui de 
bogdaproste şi tineam o bucată de pâine în mână. Eh, şi-mi venise să 
mă lipesc de vitrina aia şi să tot îmbuc din pâinica mea, fără s-o 
privesc, chiorându-mă cu nesaţ la haleala din restaurant. Îmi 
curgeau ochii de poftă şi alta nu, mușcam din pâine și mă făceam că 
bag în mine toate bunătăţurile din vitrină: biftecuri umede, pui 
flambaţi cu smântână, clătite cu nuci şi icre de Manciuria, cartofi 
mici şi rotunzi frecaţi cu mărar, trufe în sos cafeniu de Borsini şi ce 
mai vreţi voi. 


Din restaurant a ieşit un chelner şi m-a invitat înăuntru. Mă văzuse o 
englezoaică, ceva, i se făcuse milă de mine şi mă poftise la masă. Am 
făcut pe prostul, chit că mai gustasem din felurile cu care se lăudau 
Malpighi, și am comandat un Chateaubriand — nu că mi-ar fi plăcut, 
dar aveam poftă s-o fac lată. 


Am petrecut cu englezoaica o oră încheiată, am mâncat le 
Chateaubriand, am băut tot soiul de sucuri şi am încheiat (magistral!) 
cu un profiterol glazurat. În timp ce mâncam, mă uitam pe geam la 
fraierii de Iura şi Grişa-Manechin, care se învârteau pe trotuar, 
salivând pe bune. Am minţit mult în ora aia — toate minciunile din 
viaţa mea, puse cap la cap, nu egalau şirul de minciuni pe care-l 
turnasem englezoaicei: i-am zis că eram din periferia Tulei, că tata 
era veteran de război din Afganistan şi că înnebunise din cauza 
talibanilor (care atârnau maţele ruşilor la intrarea în trecători), că 
din pricina asta tata se apucase de băut şi că, logic, ajunsese să mă 
bată de dimineaţa până seara. l-am mai zis că mama nu mai dădea 
pe acasă de frica lui tata şi că, ce era să fac, îmi luasem și eu lumea în 
cap. Numai că, ghinion, la Piter nu găsisem unde să locuiesc. Trăiam 


de pe o zi pe alta și dormeam pe sub cheiurile Nevei (am spus asta 
doar ca să-i amintesc englezoaicei de Paris și de clochards), iar nişte 
băieţi mai mari mă plăteau ca să duc noaptea nişte valize în 
Finlanda, fără să mă vadă nimeni. Am aburit-o de tot, ea mi-a oferit 
şi bani la despărţire, numai că eu, demn, am refuzat-o şi i-am sărutat 
mâna, boiereşte, zăpăcind-o de tot... 


Vă daţi seama că povestea asta a făcut înconjurul cartierului? Cel 
mai important, însă, a făcut-o pe Ana să râdă zglobiu, să-i lucească 
ochii şi să mă sune de câteva ori pe zi. 


— Să nu mai faci niciodată aşa, îmi spunea. O să mă supăr rău de tot, 
îţi dai seama, nu? 


Îmi dădeam seama, aşa că am trecut la alte şotii. Aproape de casă 
era un chioşc de ziare micuţ, un pic vintage, pus direct pe trotuar, de 
te şi mirai cum de nu-l fura nimeni. Fi, bine, în chioşcul acela lucra 
un vânzător din Erevan, un om la vreo 50 de ani. În anul acela 
avusese loc un cutremur în Armenia — de-aici mi-a venit ideea farsei. 


Câţiva băieţi mai voinici s-au pitit în spatele chioşcului şi, la un 
semn, s-au apucat să zgâlţâie coşmelia, s-o clatine, să bată în ea cu 
pumnii, în timp ce noi ceilalţi, aflaţi în faţa chioşcului, trepidam, 
mergeam într-o parte, ca beţi, căscam ochii a spaimă şi ne trânteam 
pe asfalt, urlând din răsputeri: 


- Cutremur! Murim cu toţii! Cutreeeeemur! 


Armeanul a ţâşnit din chioşc răcnind cât îl ţinea gura și alergând de 
năuc, până s-a prins că trecătorii erau, de fapt, liniștiți, şi-l priveau 
ciudat. Preventiv, noi ne luaserăm picioarele la spinare şi ne 
răspândiserăm ca potârnichile, râzând de ne dureau burţile. Când îşi 
dădu seama ce şi cum, bietul armean se repezi după noi, înjurând de 
mamă şi căutând pietre să azvârle după noi... 


- Nenorociţilor! Care sunteţi, mă? 


În sfârşit. Așa mi-am dobândit gloria în cartier, iar întâlnirile cu Ana 
au devenit inevitabile. N-a trecut mult, însă, şi a urmat catastrofa. 
Într-un februarie prea cald pentru Piter, idila mea cu ţoacla s-a 
isprăvit brusc. Neva se dezgheţase înainte de vreme, iar sloiurile o 


luaseră la vale, împinse de zaiul lânced ce cobora din amonte. Vreau 
să spun că Neva era acoperită cu gheţuri nesigure, scârţâitoare, de 
grosimi diferite, care alternau cu petice de apă liberă, cu mormane 
de zăpadă întărită şi cu plăci de gheaţă subţire, transparentă. Într-o 
seară, i-am luat pe Grişa şi pe Iura şi le-am zis aşa: 


- Uite-te la noi, ce proşti... Ne băgăm cu biclele pe balustrade şi 
postamente, ţopăim precum caprele pe trepte şi ne întrecem cu 
maşinile la semafoare, dar ia-uite aici ce-i desparte pe bărbaţi de 
băieţi! Credeţi c-a mai încercat careva? 


Şi le-am arătat sloiurile pârâitoare de pe Neva. Ei n-au zis nimic. 
— Ce-aveţi, mă? V-a mâncat pisica limba? 

Iar unul din ei, nu mai ştiu care: 

— Şi dacă se rupe gheaţa cu noi? Plus c-o să alunecăm ca naiba... 


- O să alunecăm pe dracu'! le-am zis şi i-am târât după mine la nea 
Griboedov, mecanicul. L-am rugat frumos să ne facă nişte anvelope 
cu cuie, cum aveau motocicliştii de la dirt-track, iar Griboedov, nebun 
şi el, ne-a răcnit din spatele unui polizor, împroşcat de sute de 
scântei: 


— Păi, chiar aşa, de ce nu? Doar n-or fi alţii mai cu moţ ca voi! 


Şi ne-a prins un fel de dibluri plate pe anvelope, iar în diblurile alea 
a fixat cuişoare mărunte, din cele cu care se prindeau pe vremuri 
geamurile în ramele de fereastră. Pe urmă ne-a garnisit tălpicile 
anvelopelor cu plăcuţe metalice găurite, iar între plăcuţele cu pricina 
a tras şi nişte fâşii de glaspapir, aşa, pentru mai multă siguranţă. 


— Ce ziceţi, băieţi? E nea Griboedov dat dracului? 


Era, căci nu mai aveam niște anvelope în faţa ochilor, ci niște hibrizi 
între şenile şi colţari. Anvelopele alea i-au convins pe Grişa şi pe Iura 
să spună că da, puteam să ducem la bun sfârşit încercarea: Neva on 
the rocks, by night. Dacă eram deștepţi, aveam să punem şi de-un 
cocktail nemaiauzit după aia, ca să rămânem în anale. 


Ehei, şi să-i fi văzut pe Grişa şi pe Iura după ce-am plecat de la 


Griboedov! Cum se mai dădeau mari în faţa prietenilor, cum le mai 
arătau roţile noastre care, încărcate de metal, cuie şi şmirghel, 
căpătaseră un aspect ucigător, asortându-se la fix cu piesele celor de 
la Rammstein, pe care-i ascultam nonstop pe atunci. Iura chiar s-a 
lăudat (ce ciudă am avut pe el!) că după ce-o să trecem gheaţa de pe 
Neva cu bicicletele, o să-şi facă un tatuaj pe antebraţ, înfăţişându-l 
pe Aleksandr Nevski în armură, sprijinit în paloşul lui uriaş, stând 
falnic lângă o ţoaclă Mongoose (ştiţi cum dă Nevski, oriunde l-ai 
pune!) şi privind tăios peste apele unui râu învolburat. De furie că-i 
trăsnise prin minte ceva atât de deştept, n-am găsit nimic mai bun 
decât să zic: 


- Eu n-o să-mi fac niciun tatuaj, băi, Iura. În schimb, m-am întors 
către Ana, în schimb o să-ţi aduc ţie cel mai curat bulgăraş de gheaţă 
din mijlocul Nevei. 


SAS A 


Nimeni n-a îndrăznit să râdă de declaraţia asta fără înconjur, doar 
Ana ce s-a fâstâcit niţel. Dar era de-a noastră, aşa că a parat corect: 


- Asta chiar că-i o superchestie, dar vezi că bulgăraşul o să-mi facă 
în necaz şi-o să se topească. Spune-mi tu unde să-l ţin! 


I-am oferit două-trei soluţii, ce să fac, iar apoi am plecat cu băieţii să 
punem raidul la cale. Am stabilit planul cât ai zice peşte şi peste 
câteva seri ne-am dus cu toţii pe mal, lângă coloana cu rostre. V-aţi 
dat seama: ne puseserăm în cap să traversăm Neva semiîngheţată 
spre Fortăreaţa Petru şi Pavel! Aveam să ieşim lângă zidurile 
Fortăreţei, chiar pe plaja de la zidul sudic, ştiţi voi care, plaja aia 
unde stă lumea întinsă la soare când se încălzește. Era frig, se lăsase 
ceața, râul era cufundat în beznă. Când şi când, gheaţa pârâia. Cu 
atât mai bine, o să fie o aventură pe cinste, bikerii din oraş o să-şi 
bage gheara-n gât! Gaşca mai stătu cu noi o vreme şi după aia o 
luară pe bicle spre Fortăreaţă, cu gând să ne aştepte acolo. Aveau 
telefoanele pregătite: voiau să ne filmeze ca să dovedească pe 
Youtube cât de bazati eram. 


Coborârăm pe mal. lată, însă, că-n timp ce ne străduiam să ghicim 
prin pâclă luminile Fortăreţei, Grişa ne anunţă că se lasă păgubaş: 


- Dacă vreţi să daţi colţu”, treaba voastră, ne zise el cu juma’ de gură. 
Eu n-am chef de chestia asta. O să iasă urât, ascultaţi-mă pe mine. 


Te-o fi chemând pe tine Perelman, încheie el, dar eu nu-s obligat să 
te ascult! 


I-am urat de bine pe când se căra, l-am făcut laş, ne-am legat de 
maică-sa, i-am zis și de manechinul de la Dior, dar el n-a răspuns. Ei, 
şi? Ce ne păsa? Ne pregăteam de traversadă — aşa o botezasem, 
„traversadă“, după ce citisem toate nenorocitele alea de cărţi de 
geografie de acasă, iar prietenii mei se bucuraseră că găsisem un 
nume atât de deștept. 


La 21.30 am pus biclele pe gheaţă. (Mereu mă uitam la ceas înainte 
să pornesc într-un exploit.) Am pornit camerele de luat vederi de pe 
căşti şi am luat-o de-a lungul malului, ca să vedem cum ţineau 
diblurile, şmirghelul şi cuiele lui Griboedov. Eram profesionişti şi 
ne-am dat seama că nu era cine ştie ce dibăcie să controlăm ţoaclele 
pe gheaţă, aşa că ne-am lansat pe Neva, prin ceaţă, spre malul de 
VIZavI. 


Am făcut două lucruri atunci. În primul rând, m-am străduit să 
stabilesc un azimut corect, pentru că luminile Fortăreţei se cam 
pierdeau din cauza pâclei. În al doilea rând, fără nicio legătură cu ce 
făceam, m-am trezit că-mi spuneam aşa: „Sunt aici. Mă auzi? Mă 
vezi?“ 


Habar n-aveam de ce gândisem aşa. Habar n-aveam cui aş fi putut să 
mă adresez, deşi mi-era clar că răspunsesem cuiva. Cine şi ce mă 
întrebase? De ce nu auzisem întrebarea? Cum de răspunsesem atât 
de precis, când habar n-aveam la ce răspundeam? Ce naiba se 
întâmpla? 


Mi-am zis că totul se datora încercării care ne aştepta și m-am 
concentrat să nu pierd direcţia spre Fortăreaţă. 


Până la jumătatea Nevei, totul a mers şnur. Mai derapam noi când şi 
când, dar reuşeam să ocolim zăpoarele mai înalte, săream peste 
sloiurile pe care le săltase curentul, ce mai tura-vura, ne descurcam. 
Între timp, ne zăresc nişte tipi dintr-un camion care traversa podul 
Birjevoi; cred că erau pe trei sferturi beţi, pentru că au tras pe 
dreapta, încurcând circulaţia, şi au început să strige la noi. 


-Ce tot zbiară ăia? mă luă Iura, din spate. 


- Ce-ţi pasă? Măcar de ne-ar filma! 


Problema era că dădeam tot mai des peste sloiuri fărâmate care 
alternau cu ochiuri de apă liberă. Era întuneric și farurile biclelor nu 
luminau unde trebuie, din moment ce săltam pe gheţuri ca nişte 
bărcuţe de hârtie pe o mare agitată. La un moment dat, zăresc un 
ochi de apă în ultima clipă — îl evit, dar, imediat, mă trezesc pe o 
placă de gheaţă subţire care trosnea şi pârâia. 


- Fii atent, lura, băga-mi-aş, fii atent! 
- În mă-sa! Dă-i tare, se rupe gheaţa cu noi! 


I-am dat tare şi am ajuns din nou pe gheaţă solidă, numai că era atât 
de vălurită, că am căzut de două-trei ori. Căderile nu se puneau, 
însă. 


- Merge banda, am chiuit spre Iura. 
- La căcaaat! urlă el din străfundul rărunchilor, bagă, fratello, bagă! 


Şi am băgat! La a nu-ştiu-câta cădere, însă, am simţit cum mâna mi 
se afundă printr-o gheaţă ca filigranul — aşa mi-am spus, dar mi-am 
dat seama pe loc că nu era vorba de gheaţă, ci de un zai care dădea 
să se întărească. Ţoacla se afunda în magma cenuşie şi rece, iar eu, la 
rândul meu, mă simţeam tras în adânc de hainele-mi groase, 
umplute cu apă. 


- Futu-i, Iura, nu veni după mine! am strigat, dar Iura nu răspunse. 


Dau să mă uit după el, dar nu mai văd şi nu mai aud nimic — vreau 
să spun că gheaţa din spate se vedea perfect sub un bloc compact de 
ceaţă, dar nici urmă de lura. 


- Iura! am strigat, și m-am trezit cu o tonă de apă îngheţată în gură. 


Dau drumul biclei, încep să mă zbat — abia mă mişcam cu ţoalele 
mustind de apă. Încercam să mă apuc de ceva, dar zaiul şi gheaţa se 
fărâmau imediat. Mi-am zis: bine că-i ceaţă, nu mă vede Ana cum 
mă zvârcolesc ca un netrebnic! 


— Iura! 


Nimic. Simţeam că mă duc la fund. Eram furios: pur şi simplu nu 
pricepeam de ce nu eram în stare să plutesc. Mă tot cufundam, mă 
zbăteam și încercam să găsesc un punct de sprijin, dar nu-mi ieşea 
nimic. 


— 'te-n cur, Grişa! am zbierat, și am mai luat o gură de apă. 


După o vreme, mi-am dat seama că trebuie să înţepenesc. Îmi 
ziceam aşa: dacă înecaţii plutesc, deşi nu mişcă, ar trebui ca şi unul 
viu să rămână la suprafaţă dacă încremeneşte. Manevra a dat roade, 
dar mă cuprinsese frigul și am început să dârdâi. M-am afundat din 
nou în Neva îngheţată. 


Să vezi că mor, Doamne, mor! Mă gândeam la un Dumnezeu cu „D“ 
mare, şi nu la vorba aia aruncată în discuţii așa, ca să te afli în 
treabă. Mor, mor înecat în Neva, ca fraierul. De-acum, îmi părea rău 
de ceața aia deasă: nimeni nu putea să mă vadă, n-avea cine să-mi 
sară în ajutor. 


Nu ştiu cât a trecut și ce s-a mai întâmplat, dar la un moment dat am 
auzit strigăte. Pe urmă aveam să aflu că pe lângă inşii ăia de pe 
podul Birjevoi, ne văzuseră şi militarii de gardă de la Fortăreaţă, şi 
dăduseră alarma. Miliţienii noştri, nişte împotmoliţi, veniseră pe mal 
şi se holbau la noi, urlând în staţii, dar nu făceau nimic. Norocul 
nostru a fost că în blocul cel mic de pe Dvorţovaia colţ cu Zaporojie 
stătea un obsedat de pescar, care avea o barcă pneumatică. ÎI chema 
Ustiujanin și a venit după proştii de noi. 

Pe Iura l-a găsit pe trei sferturi în apă, că reuşise, amărâtul, să-şi 
înfigă degetele într-un sloi şi rămăsese aşa, tremurând ca șobolanul. 


Cu mine i-a fost mai greu şi până n-a umflat nenorocita aia de barcă, 
n-a putut să mă tragă din apă. 


- Respiră, bă, şi tu mai rar, în p..a mea! scrâşnea Ustiujanin, din două 
în două. 


— N-am aer, nene, n-am aer! 
— "te-n cur de copil! 


Și m-am mai trezit la spital. Nu ştiu de ce mă duseseră acolo, că nici 


măcar frig nu-mi era. Am vrut să plec şi m-am ridicat din pat, dar 
doctorii şi asistentele au tăbărât pe mine. In câteva secunde a apărut 
şi tata. 


— Pune mâna pe el, a răcnit un pacient bătrân. Nu-l ierta! Pune mâna 
pe el! 


S-au aprins toate luminile, s-a strâns lume ciopor din toate saloanele, 
s-a iscat îmbulzeală. Eu, nimic: dădeam să cobor din pat. 


- Ce snagă pe el! urla bătrânul. Pe el, că n-are gloanţe! Pune mâna pe 
el! 


O asistentă grasă s-a trântit peste mine, m-a placat ca la rugby. Mă 
zbăteam, spuneam că n-am nimic, dar fără şanse. Iata se tot vâra, şi 
el, printre doctori şi asistente — după barba care-i crescuse, m-am 
prins că zăceam de mult în patul ăla, dar tot nu mă lăsam: 


- Daţi-mi drumul, nu vedeţi că sunt întreg? 


- Pune mâna pe el! nu se lăsa moşul, de-mi venea să-i crăp capul. 
Arde-l! Arde-l! 


- Domnule Perelman, faceţi ceva, nu vedeţi că vrea să plece? striga, 
de deasupra mea, grăsana de asistentă. 


— N-am nimic, sunt sănătos tun! zbieram eu. 


Și tata m-a pocnit. Era prima oară când mă plesnea: mi-a tras o 
palmă plictisită cumva, luându-şi doar puţin avânt. 


- Sănătos tun, 'ai? Moaş-ta pe gheaţă, şi pleooosc! — îmi mai arse o 
scatoalcă. 


- Domnule Perelman, domnule Perelman, făcu medicul de gardă. E 
ilegal, nu mai daţi în copil. 


- Ileg-a-a-a-l? se înfurie tata, şi jaap! — îmi mai propti o palmă. 
Descreieratul de fi-miu e ilegal! 


Până şi acum era potolit. Mă bătea cu un aer distins, lipsit de patimă, 
cordial. Era la fel de concentrat ca atunci când studia la birou. 


- E fi-miu, da? — jaaap! 


- Gata, domnule Perelman! dădu să-l apuce de braţ grăsana care mă 
ţintuise în pat. E bolnav, uitaţi-vă la el! 


Dar tata: 


— Boln-a-a-a-v?! E1?!... Las” c-am mai văzut cazuri din astea! — 
pleooosc, îmi mai trase una, după care se întoarse pe călcâie şi ieşi 
din salon. Auzi la ei, bolnav. Pe noi ne-a îmbolnăvit, pe noi! 


- De unde eşti, pui de năpârcă? mă luă moşul în primire. Aaah, ce- 
mi place! URSS nu moaaarree, nu moaaarrreee! se apucă elsă 
răcnească, cu ochii ieşindu-i din cap. 


Şi i-au făcut imediat un calmant: au turnat spirt în barbotorul de 
oxigen, grăsana i-a pus masca pe figură şi i-a şoptit ceva, iar moşul s- 
a apucat să plescăie. Ne privea fericit. 


— Dinamo Kieeeev, Dinamo Kieeeeeev, a mai zbierat el o dată, ca din 
peşteră, din cauza măştii de oxigen, după care s-a liniştit. 


A ieşit un scandal monstru, cu tărăboi în ziare şi la cretinii de la 
televizor. Tâmpitul de Grişa-Manechin a povestit absolut tot, l-a dat 
în gât şi pe Griboedov, care a plătit oalele sparte după ce miliția s-a 
dus peste el şi l-a percheziţionat la pielea goală. La şcoală m-au dat 
exemplu negativ, iar tata şi bunicul s-au întrebuințat din răsputeri ca 
să nu mi se dreseze dosar pentru şcoala de corecție. 


In fine. Primul lucru care m-a interesat, odată ajuns acasă, a fost 
dacă Ustiujanin nu reuşise, cumva, să-mi scoată ţoacla din Neva. 


- Nici să nu te gândeşti! mi-a suflat tata printre dinţi. E pe fundu’ 
bălții, băieţică. Nu mai ai ce face cu ea, adio! Adio, Iura, adio și Grișa 
-e clar, da? Şi să-ţi mai zic ceva: ai un dosar beton la miliţie. 
(Niciodată n-a învăţat să spună „poliţie“.) Dacă te pune dracu’ să mai 
faci vreo tâmpenie, îţi jur că nu mă mai bag nici eu, nici bunică-tu. 
Ca popa te paşte un an de şcoală de corecție! 


Era un argument infect, dar nu se compara nici pe departe cu felul în 
care avea să se poarte tata — nici duminica nu-mi vorbea. Nu-mi 
spunea decât strictul necesar, nu-mi zâmbea şi nici în seamă nu mă 


băga. Comunicam în scris, o pusesem de-un chat unilateral pe 
hârtie, îmi lăsa bileţele peste tot, dirijându-mă să fac una sau alta. 
Azi ai de rezolvat atâtea probleme la mate. Vreau să văd ordine în 
bibliotecă. (Bleaah!) Mai faci o dată tema la literatură. De mâine te 
apuci de gimnastică la prima oră. De citit: Cehov. (La ce-o fi bun 
Cehov?) N-o să fii în stare de nimic în viaţă. (Asta durea cel mai tare, 
mai ales că i-o împărtășea şi lui mami, noaptea, înainte de culcare.) 
Mănâncă zacusca făcută de maică-ta, că a costat nu-ştiu-câte ruble. 
(Tati ţinea cheltuielile mai abitir decât un plutonier de companie.) 


Maică-mea era, şi ea, amărâtă. Se purta mai omeneşte, dar avea 
cearcăne atât de negre, că-mi era clar că stătea nonstop cu mintea la 
mine. La vreo săptămână de la externare, Lionel mi-a mărturisit că 
ai mei trecuseră prin clipe tare grele — părinţii lui Grișa mai-mai că-i 
bătuseră, iar taică-său, care era jurnalist, făcuse un reportaj 
catastrofal despre ai mei, pe care-i numise „universitari de cafenea“, 
„impostori de viţă-veche“, „parveniţi academici“, și învinuindu-i de 
toate relele din învăţământul din Piter, de parcă erau singurii 
profesori din oraș. Pe de altă parte, părinţii lui Iura îi amenințau cu 
tribunalul (bietul Iura făcuse pneumonie şi doctorii l-au scăpat ca 
prin minune), acuzându-i că nu se preocupaseră de educaţia mea, că 
eram un delincvent în faşă, că-i atrăgeam pe toţi copiii la rele, că-l 
târâsem pe lura cu bicla prin Piter pe unde era mai periculos, că 
fusesem cât pe ce să-l bag în spital de câteva ori, că uite ce deştept 
fusese Grişa că nu se luase după mine, şi că (atenţie!) totul se trăgea 
de la numele meu: mă chema Perelman (aţi înţeles?) şi-mi imaginam 
că totul mi-e permis — cică aşa fuseseră toţi ai mei: trăiam cu 
impresia că ni se cuvine orice. 


Aşa că am fost consemnat în casă. Eram încartiruit la bloc, Piterul 
mi-era închisoare şi aveam program fix: casă — şcoală — o plimbare 
pe jos (supravegheată) când veneam de la ore şi asta era tot. 


După ce fusesem gata-gata să mor înecat, să mă calce maşinile, să 
mă bată şoferii nervoşi şi bodyguarzii beţi, după ce fusesem cât pe 
ce să-mi rup gâtul lângă zidurile Fortăreţei Petru şi Pavel, după ce 
mă aruncasem în gropi de fundaţie şi după ce citisem despre toţi 
omenii ăia care călătoriseră până la capătul Pământului, după ce 
aflasem de Hernan Cortez şi de James Cook, de Francisco Pizarro şi 
de Mike Fay, iată că putrezeam de viu într-un apartament, pe strada 


Şamgşeva, la numărul 8. Fereastra care dădea spre maidan nu-mi 
fusese niciodată de ajuns. Acum doar ea îmi rămăsese. 


Drept care am deschis alte ferestre: ferestrele lui Bill Gates, 
Windows, cum s-ar zice. Ferestrele alea erau îngrozitoare, dădeau în 
lumea nimănui, în lumea cea fără de aer respirabil, fără de miros şi 
fără de pământ; dădeau în lumea viermănoasă în care-i puteam 
întâlni pe cei ca mine — se deschideau (nenorocitele!) în 
nemaipomenitul nostru www de toate zilele. 


Şi din ferestrele alea nici c-am mai ieşit! După ce-mi făceam temele şi 
parcurgeam ora de lectură obligatorie (tata continua să-mi lase bilete 
prin casă), deschideam computerul: Enter! Eram rezistent, ochii nu 
mă dureau, nu mă lua cu ameţeală, puteam să mă abţin de la pipi 
ore în şir şi-mi ajungea o pungă de chipsuri pe zi — slăbisem, mă 
constipasem şi mă făcusem străveziu, iar bunicul îmi spunea că mi 
se subţiase și părul. Când ieşeam la aer, între şcoală și casă, 
supravegheat îndeaproape, mă plimbam pe trotuar cu un ochelarist, 
unul, Serj, care îmi povestea verzi şi uscate de la şcoala lui de fiţe 
care-l costa pe taică-său 1500 de dolari pe lună. Serj ăsta era atât de 
dobitoc, încât din cauza lui am furat odată nişte rodii din piaţă, doar 
ca să mă liniştesc — dar n-am furat decât o dată, deci nu se pune. 
Aveam o viaţă de rahat: dacă cineva dezumfla vreun cauciuc în 
cealaltă parte a oraşului sau dacă se spărgea vreun geam într-o 
şcoală, primii sunaţi erau ai mei, aşa că n-a trecut mult şi singurul 
loc în care mai îndrăzneam să mă mişc era nenorocitul de PC. Da, 
tată, nu, mamă, sigur că da, domnule profesor, mai lasă-mă-n pace, 
bunicule - asta era tot ce ziceam în viaţa de zi cu zi. În ferestrele PC- 
ului, însă, aveam voie să spun orice, omoram oameni, puneam foc, 
dădeam cu bomba atomică, unde mai pui că-mi era permis să 
împing naţiuni întregi spre Holocaust... Nimeni nu se supăra, ba, 
mai mult, unii mă punctau, mă treceau în clasamente sui generis şi, 
pe deasupra, mă lăudau pentru cât de tare fusesem. 


Şi aşa se face că, în vreo două luni, ajunsesem să nu mai pun geană 
pe geană. Făcusem cearcăne până la genunchi. Stăteam cu ochii în 
ecrane de toate dimensiunile, jucând orice, de la jocuri de strategie 
(aah, Starcraft!) şi RPG-uri, trecând prin questuri şi shootere (Half- 
Life, Half-Life!) şi ajungând la şah, pentru ca în rest să navighez pe 
Fakebook, pe forumuri şi pe bloguri, unde puteam să mă dau mare 


în faţa oricui. Ce să spun — internetul e meritocratic: dacă te ascunzi 
bine, nu te ştie nici dracu’: îţi dă vârsta şi trăsăturile vorbelor pe care 
le împrăştii acolo, pe net, iar eu eram expert în vorbe ca nimeni 
altul... Zău dacă mai aveam nevoie să văd pe careva în carne şi oase 
(cu excepţia Anei) — doar amintirea ţoaclei mele de om liber îmi mai 
încingea sângele, dar nu cine ştie ce. 


Și, ca să simt din nou că trăiesc, m-am apucat de Grișa! Nu mai 
vorbeam eu cu ai mei, eram supărat pe ei din cale afară, dar cum aș 
fi putut să trăiesc cu gândul că părinţii lui săriseră să-i bată pe ai mei 
și că, mai mult, taică-său ne târâse numele în noroi? M-am apucat de 
Grișa, așadar, aliaţi mi-au fost internetul și credulitatea cetăţenilor 
care se dau pe forumuri... Aveam să mă căiesc pentru asta, dar, pe 
moment, simţeam că fac ceva pentru binele familiei, plus că eram 
civilizat, eu nu-l dădeam pe Grișa în gât la modul direct, doar îl 
săpam definitiv, cu părinţii lui cu tot. N-am avut nevoie decât de 
zece identități online și de patru-cinci luni de umblat pe forumuri și 
în reţelele de socializare pentru a sădi, încet-încet, ideea că Grișa 
avusese ideea (de fapt) să traversăm Neva, după care ne abandonase 
ca un laș și ne mai și pârâse, pe deasupra. 


Pe scurt, minţeam de îngheţau apele. 


Pe atunci, oamenii erau slabi și aveau fixaţii, iar eu, deși copil, îi 
citisem imediat. În fond, le auzeam obsesiile și frustrările zi de zi, 
așa că nu mi-a fost greu să demonizez un jurnalist înjurat de o 
grămadă de lume pentru că-i făcuse campanie electorală 
antipaticului de Filatov. Am început prin a mă vârî în grupurile de 
discuţii, m-am apucat să comentez cu aplomb, copiind din ziare 
opinii pe care abia le pricepeam, dar userii primeau de la mine 
numai ceea ce doreau să afle. Profitam din plin de falia dintre adulţi 
și cei de vârsta mea, căci pe copii știam clar că n-aveam cum să-i 
păcălesc. De altfel, nici nu-mi propusesem asta. 


Am devenit un ins ascultat și mi-am făcut propriii dușmani, unii 
fiind chiar avatarurile mele, care, ca din nebăgare de seamă, îmi 
ridicau argumente la fileu... Simţind eu că lumea începuse să mă 
urmărească atent, am început să picur online ideile care mă 
interesau. Azi pe Twitter, mâine pe Fakebook, poimâine pe forumuri 
— apăreau mărturii ale unor părinţi care auziseră de la copiii lor, vezi 
Doamne, cine fusese de vină pentru Neva on the rocks, by night. N-am 


vândut toată povestea deodată și am păstrat pentru sfârșit o chestie 
năucitoare, din care reieșea că tatăl lui Grișa făcuse reportajul despre 
părinţii mei nu pentru că ar fi fost furios, ci pentru că ar fi avut de 
rezolvat o problemă personală cu tata, care nu-l înghiţise niciodată 
pe Filatov (ceea ce era adevărat) și care, pasămite, ţinuse partea lui 
Baștovoi, rivalul politic al celui dintâi. 


De fapt, conchideam „eu“ după cinci luni și după ce ajunsesem să 
fiu zece persoane distincte, care scriau diferit, cu greșeli, ticuri și 
întorsături de frază deosebite, de fapt, părinţii lui Grișa fuseseră 
niște mincinoși interesaţi de succesul politic, iar fiul lor un turnător 
ordinar care, culmea, ne pârâse pentru ceea ce el însuși ne băgase în 
cap. 


Ştiam că fac o mare mizerie — tatăl lui Grișa se trezea cu atacuri din 
toate părţile, iar părinţii celorlalţi copii, auzeam, începuseră să-l 
evite pe Grișa. Ai mei se comportau cu demnitate și nu se băgau 
când cineva deschidea subiectul („Lăsaţi, lăsaţi...“), iar dacă vreun 
copil le spunea alor săi că nu Grișa era de vină, părinţii îi explicau, 
cu tact pedagogic: 


- Lumea e rea, puiule, ce știi tu... 
Lionel s-a prins, însă. 


— Mai bine las-o baltă, îmi zisese. Ce tot scurmi în rahat? Abia acum 
îmi demonstrezi cât de rău ești. 


Dar cum să dau înapoi? Calomniam, calomniam — ceva tot rămânea. 
Îmi descoperisem o putere nebănuită și învăţasem s-o folosesc. 
Jucam un game suprem, cu oameni în carne și oase, trebuia doar să 
fiu deștept și să nu-mi pese, iar eu n-am lăsat-o mai moale decât 
atunci când profesorii de la școala lui Grișa s-au decis să reia 
ancheta, obligându-l pe acesta să se justifice și să se scuze, ceea ce el, 
din cauza nervilor, n-a reușit decât în prea mică măsură. Colac peste 
pupăză, tatăl lui a fost atacat în mod mârșav de presa de opoziţie, 
iar unul dintre argumente a fost chiar cel pe care-l plămădisem cu 
migală, în atâtea luni. 


Mi s-a făcut frică și am dat să-mi retrag, pe nesimţite, armata de 
avataruri trimise la luptă online. 


— Ai văzut ce-a ieșit cu bietul Grișa? m-a întrebat Ana într-o bună zi 
pe Skype. Câtă mizerie! Și când te gândești că totul i se trage de la 
articolele lui taică-său, săracul! 


N-aveam cum să fac pe niznaiul și am încercat să schimb subiectul, 
dar ea nu s-a lăsat: 


- Cel mai bine ar fi ca tu să te duci frumos și să le reamintești 
tuturor ce și cum s-a întâmplat. Îţi dai seama? Nici mami nu mă mai 
crede când îi spun cum stau lucrurile cu adevărat! Cine-a răspândit 
minciuna asta e un... un... 


Simţeam că mă topesc cu totul, mă lichefiam pe tastatură, și alta nu. 
A doua zi m-am dus la ai mei și le-am zis, nu foarte convins, că 
auzisem ce se întâmpla cu Grișa și că, nu știu de ce, vina începea să 
cadă asupra lui, deşi nu merita. Nu cumva trebuia să pun lucrurile 
la punct? Ei puteau să mă ajute? 


— Las-o cum a căzut, Francois, îmi zisese mama, căci tata încă nu-mi 
vorbea. Astea nu-s treburi pentru copii. Totul se întâmplă din cauză 
că cine știe ce porc de politician îi plătește o poliţă tatălui lui Grișa. 
N-ai tu ce să cauţi în mârșăvia asta. 


Și-am rămas să trăiesc cu ce făcusem. Nu mai era nevoie de mine 
online, de fapt, nicăieri nu mai era nevoie de mine și de indentităţile 
mele — lansasem zvonuri care se discutau la ședințele cu părinţii, în 
redacţii și în parc, minciunile-mi zburau singure deja, prin aerul 
orașului, iar eu nu puteam decât să le urmăresc și să sper că 
niciodată, nimeni, n-o să ia calea IP-urilor ca să mă scoată din 
vizuina urzelilor mele, din cloudul de informaţii false care plutea, 
liber și pofticios, peste Piter. 


Nu mai trebuia decât să uit de Grișa. Așa că am închis ușa fără s-o 
trântesc (Exit!) și m-am retras cu totul și cu totul pe celălalt tărâm, 
dincolo de Windows, dincolo de aerul respirabil, într-un loc în care 
n-aveam datorii și unde mi se oferea absolut tot ce pofteam. Cine 
spune că revoluțiile trec prin stomac e un tâmpit, pentru că poftele 
stomacului erau ultimele de care tineam cont; pentru cine intră 
online, mâncarea şi apa sunt doar nişte proteze care-ţi semnalează 
eşecul — eşecul de-a avea încă trup. Oare când o să emigrăm pe 
siliciu? Când o să renunţăm la carbon, la carnea noastră cea de toate 


zilele? Obligaţiile doar de la ea ni se trag. 


Până una-alta, măcar de-am rezista acolo, online, fără răgaz, fără 
pauză, fără armistițiu; visam la perfuzii care să-mi permită să rămân 
țintuit în faţa ecranelor — asta visam, când, trist din cale afară, 
apăsam pe SHUT DOWN, de parcă închiderea computerului era 
totuna cu moartea, cu exilul înapoi în oase, cu recursul la fiziologia 
care mă făcea perisabil și care-mi amintea de Grișa-Manechin. 
leşeam la loc, în lumea celorlalţi, ca un zombie mahmur — imaginile 
restante din www dansau peste clădiri şi parcuri, peste trupurile de 
pe trotuar, grase sau slabe, cu ochi nerozi ce priveau vraişte. 
Mergeam spre şcoală, iar eu încă jucam nu ştiu câte jocuri deodată, 
îmi pregăteam conversațiile amânate temporar cu avataruri din toată 
lumea; auzeam claxoanele oraşului, dar nu făceam altceva decât să 
plănuiesc pe ce site-uri anarhiste să mă înscriu, pe ce forumuri 
sociale să mă lansez în debates înţelese pe sfert, care nu-i interesau 
decât pe libertarienii de dreapta și de stânga (asta aveam s-o aflu mai 
târziu), inșii ăia care n-aveau nimic comun cu lumea de dincoace de 
ecranele cu cristale lichide; traversam pe zebră, dar puneam la cale 
strategii ca să-i înfrâng, pe unii şi pe alţii, sau ca să depăşesc 
opreliştile questurilor jucate: Day of the Tentacle, Grim Fandango, 
The Pandora Directive... 


Și toate astea, doar ca să uit de Grișa. Și de biclă. 


Nu-mi acordam circumstanţe atenuante că reveneam în lumea reală 
decât pentru un singur lucru — singurul pe care nu mi-l ofereau 
blestematele de Windows — drogul meu şi al tuturor oamenilor, de 
când s-au ivit din hăţişuri genetice, de când s-au înmulţit şi-au 
umplut pământul. Îmi ofeream extaz trupesc, vai, iar asta mă 
extenua şi mai şi, mă trezea din morţi, nu-mi mai dădea voie să 
adorm (cică din cauza testosteronului), mă lăsa lac de sudoare în 
aşternuturi și-mi dădea apă la moară, căci muza ce-mi dirijase 
emisiile dispărea instantaneu, se transforma într-o fiinţă detestabilă, 
lipsită de saţ, mă lăsa de capul meu până la o nouă reîncărcare a 
bateriilor când alegeam altă muză, altă situaţie, altă mizanscenă. 


Mda. Din post-coitum nu-mi reveneam decât rătăcind pe net, iar de 
pe net nu-mi reveneam decât cu o nouă muză. Eram al lor şi numai 
al lor, amin! Bunicul zicea: 


- Băi, băiatule, vezi să nu mori împăiat. 
Dar eu trebuia să uit de Grișa. Și de libertatea pe două roţi. 


lată de ce, când tata mi-a vorbit pentru prima oară, după multe luni, 
spunându-mi că plecăm în Amazonia, pe râul Xingu, i-am răspuns, 
comentând sfruntat: „la-uite, scap de şcoală.“ 


- Fii atent că pe lumea asta există și internate, m-a avertizat tata, 
după care a dispărut la el în birou. 


Nu ştiam mare lucru despre râul Xingu, iar despre Fawcett auzisem 
doar în treacăt. Înainte să cad în Neva, citisem despre un francez, 
unul Raymond Maufrais, care plecase în Guyana şi care pierise 
acolo, nefiind găsit nici măcar de bietul său tată care scotocise jungla 
doisprezece ani încheiaţi. Maufrais împlinise circuitul carbonului, 
cum altfel, numai că n-avusese șansa vitelor din marile abatoare — 
nimeni nu-i ștampilase carcasa. Ce mă impresionase la el era că, la 
un moment dat, după ce căldura, gângăniile şi foamea îl 
buimăciseră, îşi ucisese câinele mult iubit, Bobby pre numele său, ca 
să-l mănânce. Şi eu aveam un câine. Îl chema Șosetă, şi nu-mi 
dădeam seama cât de înfometat trebuia să fiu ca să-l ucid şi să-l 
gătesc, ştiind că aveam să practic un canibalism intergender, 
mâncându-i și cel din urmă oscior. 


În fine. Pregătindu-mă de plecare, mi-am reamintit de toţi 
exploratorii şi conchistadorii — printre ei, şi de Fawcett, pentru că 
făcuse expediţii în zona în care avea să lucreze tata. Mi-l mai 
aminteam și pentru că, deşi trăise în plin secol XX, ţinuse cont de 
povestea mirobolantă care-i mânase la drum pe toţi exploratorii 
Americii de Sud: cică undeva, în sălbăticie, exista un oraş pierdut, 
abandonat, dar plin de bogății. 


Cavaler vestit 

Şi vesel gătit, 

Pe drum a apucat-o, 
Prin umbră şi prin soare, 
Cântând cântări uşoare, 
Să caute Eldorado. 41 


Ce a urmat se ştie — colonelul Fawcett a dispărut fără urmă şi cei mai 
mulţi au pretins că a fost ucis de indieni. Până aici, nimic neobișnuit 
pentru un explorator, dar mă puseseră pe gânduri cele petrecute 
după dispariţia sa: omul nostru atrăsese în siajul său o sumedenie de 
epigoni, inclusiv pe tata, porniţi atât după Fawcett, cât și după 
cetatea lui necunoscută. De ce-o făcuseră? Ce-i mânase în Golgota 
din Inferno Verde? Ce fel de om era oare Fawcett, de stârnise 
asemenea nebunie? 


Fawcett era un Forrest Gump al vremurilor sale, după cum scria 
cineva, și se intersectase cu Winston Churchill, Mark Twain, George 
Bernard Shaw, Elena Blavatsky, Arthur Conan Doyle, Lawrence of 
Arabia, Rudyard Kipling, lan Fleming, Leonard Darwin (fiul lui 
Charles şi preşedinte al Societăţii Regale de Geografie), Mary 
Pickford, Aleister Crowley... De ce mai pleca el la naiba, la capătul 
pământului, când îl știa atâta lume bună? La noi, dacă cineva ar 
cunoaște măcar pe jumătate câte personalităţi cunoștea Fawcett, nu 
s-ar mai duce nici să cumpere pâine, darămite să rătăcească prin 
jungle fierbinţi, pline de țânțari. Pe de altă parte, de ce-l respectau 
toate acele personalităţi? Se spune că povestea frumos și trezea pe 
loc interesul auditoriului, dar era acesta un motiv suficient ca să-l 
admiri? Oare îl respectau pentru că știa să găsească aur şi nestemate 
sau el ocupa nișa specială a aventurierului, aceea care nutrea 
instinctele imperiale britanice? (Asta mă întreb acum, la bătrâneţe.) 


Nu mai spun că în cartea pe care Fawcett a scris-o despre expedițiile 
sale exploratorul șarjează, vorbind despre o serie de ciudăţenii, care, 
în mod normal, nu fac deliciul oamenilor cu scaun la cap — în niciun 
caz al unora ca tata, care învățase meserie în perioada sovietică şi 
care nu concepea să umble după „potcoave de cai morţi“. Nici 
colegii lui de peste ocean n-ar fi făcut-o, ei fiind mânaţi de la spate 
de demonul profitului cu mânecuţe scurte şi negre, care, pe vremea 
copilăriei mele, avea formă de Maserati. 


Americanii nu mă interesează, însă: eu n-o să vă explic decât ce fel 
de cercetător era tata. 


La vreo patru luni după ce am căzut în Neva, când lumea începuse 
deja să se uite strâmb la Grișa, se întoarce tata acasă într-o seară, 
neobişnuit de vesel: 


- Am făcut rost de un grant gras de tot, se lăudă el. 


Era atât de satisfăcut, încât ne-a invitat pe toţi în oraş. Rezervase o 
masă la restaurantul franțuzesc de pe strada Dekabristov, la doi paşi 
de Teatrul Mariinski. 


Invitaţia a căzut prost — în seara aia aveam întâlnire online cu nişte 
băieţi şi fete de la Moscova şi Odessa, ca să declanşăm o campanie 
de tancuri împotriva unor nemţălăi din Dresda şi Trier. Nu ştiu cum 
de ne prinsese jocul acela, că era plin de buguri şi de loop-uri 
imbecile; de fapt, cred că una dintre fetele noastre căzuse în limbă 
după şeful gamerilor nemti și nu găsise nimic mai bun de făcut decât 
să-l provoace la reluarea celui de-Al Doilea Război Mondial. 
Tancurile noastre ajunseseră de două zile pe aliniamentul Ostrava- 
Wroclaw-Poznan-Szezecin şi-i băteam pe germani de le mergeau 
fulgii, dar asta nu-i împiedica pe cei doi porumbei să-şi trimită 
mesaje scabroase în focul bătăliilor, ceea ce-i scotea din minţi pe 
colegii neamţului, în timp ce noi, rusofonii, ca să zic aşa, ne tăvăleam 
de râs. 


— Dracu’ ne-a pus să ne omorâm cu fraierii ăştia în război? comenta 
unul din Odessa. Votca şi fetele noastre îi puneau jos oricum. 


— Pe bune... Eram stăpânii lumii dacă Eva Braun se năștea la 
Sverdlovsk! 


În fine. Am trimis un mesaj de scuze tovarășilor de luptă şi am 
plecat cu părinţii (bleaah!) la restaurantul Grande Provence. Ce seară 
nimicitoare! În primul rând că bunicul n-avea chef de nimic. Eu, nici 
atât. Tata şi mama, în schimb, făceau pe voioşii (din cauza banilor, 
probabil), dar pe bunicul nu-l duceai cu preşul. S-a enervat 
îngrozitor când a aflat pe ce fel de grant pusese tata mâna: 


- Dragii mei, ne luase tata, închinând un pahar de rouge, o să mă 
lansez într-o cercetare ex-trem de interesantă: e vorba despre un 
proiect de arheologie experimentală. Încercăm să reconstituim 
gastronomia din timpul lui Petru cel Mare. Discutăm despre 1500 de 
euro pe lună, să ştiţi! 


Mama i-a zâmbit cam strâmb. Pe mine mă durea în cot de banii lui 
şi, oricum, nu mie mi se adresase — mă invitase în oraş doar pentru 


că n-avea tupeu să mă lase singur acasă. Bunicul, în schimb, a pufnit 
plictisit: 


— Mare scofală! 
— Ce, nu te bucuri? îl întrebă tata. 


- Dragă Vladimir Sergheevici, îl luă bunicul cam tare, îmi amintesc 
cum te certai în anul întâi cu profesorii din facultate. Nu-mi 
imaginam atunci că-i pun pile unuia care o să cerceteze foietaje şi 
sosuri. 


- De ce vorbeşti aşa? E vorba de nişte aspecte puţin cunoscute ale 
istoriei noastre... 


- Mai lasă-mă, Volodia... Bunicul se posomori, îşi aprinse o 
papiroasă — cică nimeni nu făcuse ţigări mai bune decât papiroasele. 
Asta-i treabă de om serios? Auzi tu: gastronomia din vremea lui 
Petru cel Mare... 


— E muncă cinstită, ce te şifonezi aşa? 


- Nu mă şifonez, Volodia, cum să mă şifonez? Doar mă gândesc şi 
eu... Eşti fiul meu, fir-ar să fie, iar eu am construit cuirasate de zeci 
de mii de tone și spărgătoare de gheaţă atomice... Tu te-ai făcut 
arheolog; foarte frumos! Începuseşi ca leul, ca leul începuseşi, iar 
acum mă uit la tine şi nu-mi vine să cred... Auzi tu: meniurile de la 
Palatul de Iarnă! 


— Pe vremea lui Petru, Palatul de Iarnă pe care-l ştii dumneata nici 
nu exista, îl puse tata pe bunicul la punct. 


Dar bunicul: 


- Ştiu care-i treaba cu Palatul de Iarnă! Ce? Crezi că, dacă-s inginer, 
sunt, automat, un cretin? Ha! 


— Mai încet! făcu mama. Se uită lumea la noi. 
Bunicul coborî glasul: 


— Ţie ţi se pare normal, o luă el pe mama, ca bărbată-tău să 


pornească la drum ca un... ca un crucişător, luându-se-n piept cu toţi 
boii din Universitate, şi-acum să culeagă firimituri de la masa țarilor, 
ca un șoricel? 


- Mai bine nu-ţi spuneam nimic! se bosumflă tata. Nimeni nu-ţi mai 
intră în voie de la o vreme încoace. De-aia nu mai dă nici mama pe 
la noi... 


— Poftim?! se înfoie bunicul. 


-Eh, e şi asta o activitate ştiinţifică, Serghei Emanuelevici, interveni 
mama, netezind colţurile. În fond, aflăm lucruri noi, iar Petru cel 
Mare e o marfă de export, mă înţelegeţi... E prima noastră poartă 
spre Europa. 


- Ce marfă, ce Europa? Credeţi că ăştia, arătă bunicul spre bucătărie, 
credeţi că o să schimbe meniul după ce-o să-şi prezinte Vova — ras, 
tuns, frezat — rezultatele cercetării? Crezi c-o să se gătească la 
Buckingham blinele descoperite de bărbată-tău? 


- Exagerezi, făcu tata. Aici e vorba de cunoaştere pură. Fără scop. Pe 
de altă parte, Occidentul e cu ochii pe noi, străinii sunt curioşi, vor 
să afle lucruri inedite... 


- Despre fripturi în sânge şi cartofi natur?! tună bunicul. Doi tineri 
de la masa alăturată tresăriră. Mă scuzaţi, se înclină bunicul spre ei. 
Continuă: Păi, omul ăla pentru care te-ai certat cu partidul, îi zise lui 
taică-meu (se referea la însuşi Fawcett), omul ăla a crăpat de unul 
singur, Vova, a crăpat departe de ai lui, înfometat şi însetat, că din 
cauza ta am ajuns să-l învăţ şi eu pe de rost... Iu după unul ca el te 
luaseşi, după unul ca el! Ala om adevărat, fir-ar să fie! Iar tu? Tu te 
bucuri de 1500 de euro pe lună şi de nişte pâine prăjită cu unt, ai mai 
pomenit aşa ceva...? Of, zău de nu-mi pare rău de tine, Maşenka, 
bou am fost, cât de rău te-am judecat atunci, la început... Asta e... 
Asta e... Şi cu asta, cred că am spus tot, se potoli el ca prin farmec. 
Mă rog, ce ştiu eu, ridică el paharul, râzând ca un prost, un proiect e 
un proiect! Felicitări, Vladimir Sergheevici, banii, ca să zic aşa, sunt 
oricând bine veniţi. Chiar şi ăia furati! 


Dacă ăsta ar fi fost singurul necaz din seara aceea, încă ar mai fi fost 
cum ar fi fost. La Mariinski, însă, fusese reprezentaţie mare cu 


Sărbătoarea Primăverii, de Stravinski, iar familia Anei fusese la 
spectacol. Pe Ana n-o mai văzusem de când cu păţania nenorocită 
din februarie şi, din câte aflasem, ai ei îi interziseseră să mă mai 
caute. Mai vorbiserăm noi pe Skype (of, Grișa, Grișa...), dar nu ne 
mai văzuserăm face 2 face. 


lată, însă, că întâmplarea potrivise lucrurile într-un fel îngrijorător: 
aveam să ne revedem în carne şi oase, căci părinţii Anei reţinuseră 
locuri la Grande Provence, la numai două mese depărtare de noi. 
Când au intrat, ea m-a văzut pe mine, eu am văzut-o pe ea, părinţii 
noştri s-au văzut unii pe alţii. Părinţii Anei au înţepenit în uşă, 
oberul n-a ştiut de ce s-au oprit, le-a zis ceva, până la urmă ei s-au 
hotărât să intre. „Ce ghinion!“, mi s-a părut c-o aud pe mama Anei, 
dar bietul tata i-a privit îndelung, gata-gata să-i salute primul, deşi ei 
intrau în încăpere. Mă mir până în ziua de azi că a fost în stare să se 
abţină, el, „fetiţa“ mereu atentă să se împace cu toată lumea, dar 
părinţii Anei nu i-au dat nicio şansă: au făcut aşa, un gest ca-n 
westernuri, privind sfidător într-o parte, doar că n-au scuipat pe 
podea. 


Eu, însă, n-aveam reţinerile tatălui meu și am dat să mă ridic cu 
tupeu. În fond, trecea iubita mea, cea care mă lansase cu bicla peste 
gheaţa Nevei. Mă aşteptase cu un bulgăraş de gheaţă curată, iar eu 
n-apucasem să i-l dăruiesc. 


Dar nu m-am mai ridicat. În ultimul moment, pe două roţi, ca să zic 
aşa, mi-am dat seama că Ana crescuse foarte mult — era mai înaltă 
decât mine! Cred că s-a prins și ea, pentru că mi-a aruncat o privire 
încurcată; nu-i venea să-şi creadă ochilor: pe tine te-am admirat? cu 
tine stăteam de vorbă? — Dumnezeule mare! părea ea a-şi spune. 


Se făcuse pe trei sferturi femeie, ce mai tura-vura. Sânii îi crescuseră, 
posteriorul i se arcuise, până şi mersul îi era altfel, cât despre privire, 
ce să mai spun! Când a trecut pe lângă mine, a lăsat un altfel de 
miros, în care nu parfumul cântărea cel mai greu — dacă vreţi să ştiţi, 
lăsa o dâră de aer puţin mai cald, catifelat, dulceag-verzui (sic!) și 
crud, iar carnea i se legăna după un tipar cum nu mai văzusem 
nicicând. 


- Inchide gura, François, îmi zise bunicul. 


Mă prefăceam că nu-mi pasă de nimic, dar numai eu ştiam ce era în 
sufletul meu. Ce soartă! Rămăsesem îndrăgostit de o fată care 
crescuse mai înaltă decât mine. Și dacă traversada Nevei s-ar fi 
încheiat cu bine? (Ah, Grișa, Grișa...) Ce-aş fi făcut dacă, rămânând 
cu Ana, aş fi văzut-o cum creşte pe zi ce trece, prinzându-mă din 
urmă şi depăşindu-mă? 


Bunicul mă simţi şi se înmuie — nu ştiţi ce sagace era! Deveni mai 
permisiv cu tata, doar-doar ar destinde atmosfera, și, în scurt timp, 
ajunseră să se îndemne unul pe altul să bea. Până la urmă, bunicul 
făcu ce făcu şi descoperi beneficii într-o cercetare gastronomică, care 
făcea din Petru un ţar și mai mare decât fusese. Ai mei răsuflară 
uşuraţi şi-o dădură pe panta patriotică, argumentând că ruşii aveau 
şi ei bucătăria lor, care, ca multe alte lucruri bune, nu era bine 
promovată pe plan extern. Ne-o luau veneticii înainte! Iata se scobi 
prin buzunare după ţidula care dovedea de ce chestie serioasă se 
apucase (nu găsea nimic, ca de obicei), dorind să ne arate și cu cât se 
vor majora veniturile familiei. Mama îi atrăgea atenţia să stea 
locului, să nu ne facem de râs, dar tata, nimic! Întoarse buzunarele 
pe dos, se înroşi, scrâşni. Bunicul îi spuse şi el să stea potolit, că-l 
crede pe cuvânt, dar îi luceau ochii de curiozitate. Să-ţi dea, mă, 
bani, că meriţi, zise el la un moment dat, ei au mulţi bani de dat. (N- 
am aflat nici până acum cine erau acei ei de la „au mulţi bani de 
dat“.) Liniştiţi-vă, hai, liniştiţi-vă, îi îndemna mama, privind în jur, 
vorbiţi mai încet. 


- Ba o să vorbim cum vrem! zise tata, luându-și iar buzunarele la 
puricat. 


Tot ţinând-o aşa, din pahar în pahar (comandaseră un Coteaux 
Pierrevert), bunicul şi tati se înfuriară că veniserăm acolo, la Grande 
Provence, în loc să fi mers la o bombă de cartier, unde sigur am fi 
găsit mâncare mai ieftină şi mai gustoasă. 


-Şi unde nu apăreau fiţoase ca asta (adică Ana), să ne înveţe cum se 
păşeşte pe parchet, se enervă bunicul. la hai să plecăm! 


- Hei, încercă să-i potolească mama, încă n-am terminat. Mai 
aşteptăm un fel. 


- Şi ce? se ambală bunicul, n-ai auzit că Volodia a pus mâna pe un 


purcoi de bani? N-ai găsit, domne, hârtia? 
- Habar n-am unde am pus-o, se înverzi tata. 
Transpirase de când o tot căuta. 


- Eh, dacă n-o găseşti, n-o găseşti, dă-o-ncolo, n-ai acu’ nevoie de ea! 
Oricum, noi plecăm de-aici, anunţă bunicul, bătând cu palma în 
masă. Plecăm şi plătim toată comanda, chiar dacă sărim peste felul 
doi! Nu dau o ceapă degerată pe arginţii lor, dar acum, uite, din 
suflet mă bucur că ai pus mâna pe o găleată de dolari. 


— E vorba de euro, îl lămuri tata. Euro sunt mai tari ca dolarii, să ştii. 


- Ei, şi? Dolari, euro, ruble, piaștri — fac ceva pe ei! Plata! Plata! 
ridică bunicul glasul. 


- Vă rog, Serghei Emanuelevici, vă rog! încercă să-l potolească 
mama. 


- Lasă-l în pace, Maşenka! zise tata. Ce, n-are dreptate? Banii ne-au 
făcut pe noi? 


Nu-l mai recunoşteam. N-avea el curaj să vorbească tare, dar, 
altminteri, îl apucase o mânie fioroasă, care ne lua pe sus. Începea să 
mi se facă ruşine, mai ales că Ana se uita, cu ochi mari, spre masa 
noastră. 


Iar tata: 
- Plătesc imediat şi-o ştergem de-aici! Ce-am ajuns? Cerşetori la noi 
acasă? Mâncăm mâncare străină, ne îmbrăcăm cu costume străine, 


mergem în automobile străine... M-am săturat! 


- Corect, Vovicika, corect! se ambală şi bunicul. Mai trase o palmă în 
masă. Cere-le nota, dă-i dracu’ de nesimţiţi! 


- Nota de plată, făcu tata, dar nu suficient de tare. Prost am fost că v- 
am adus aici! Quelle saloperie! Imi cer scuze, Maşa, Maşenka, îmi cer 
mii de scuze, iartă-mă! 


Pe mine nu mă punea la socoteală. Dar mama: 


- Ba ne-ai invitat aici, știu bine, din cauza mea. De mult doream să 
mâncăm å la française. N-am fost de cinci ani la un restaurant 
franțuzesc... 


- Domnilor? apăru chelnerul. Vă nemulţumeşte ceva? 
Zâmbea ca un bou, și el. 


- O clipă, făcu mama. Nu ne înţelegem asupra desertului. Ne 
scuzaţi. 


- Am găsit-o! izbucni tata, scoțând la iveală nenorocita de ţidulă. 
Dacă vreau, o rup! se lăudă el în faţa bunicului. 


Bunicul privi hârtia, se asigură că-i doar o copie xerox şi zbieră: 
- Rupe-o, paştele mă-sii de hârtie, rupe-o! 

Şraaaf! — tata zâmbi malefic, frichinindu-se, și făcu hârtia bucăţi. 
- V-aţi potolit? ridică mama tonul. Mi-e foame! 


Până la urmă, am rămas. Am mâncat tot ce ne-au pus ăia pe masă. 
Ne-a scos la liman şi faptul că tata a văzut în meniu că le chef avea un 
nume rusesc neaoş. Mie îmi era indiferent dacă stăteam sau plecam. 
Dacă rămâneam, o aveam pe Ana sub ochi şi, odată cu ea, şi 
imposibilitatea de a mai fi împreună, ea fiind cu patru-cinci 
centimetri mai înaltă decât mine. Dacă plecam, ştiam că lăsam 
pentru totdeauna la Grande Provence, tot ce însemnase Ana pentru 
mine. 


La desert, tata şi bunicul se liniştiră, iar mama începu să zâmbească 
sincer — adevărul e că tata şi tatăl lui tata (sic!) deveneau hazlii după 
ce se ciuguleau. Până şi pe mine m-au făcut să râd după ce bunicul a 
zis bancul cu rusul care l-a rugat pe spiriduşul fermecat să-l facă să 
urineze votcă, nu pipi, chit că n-am înţeles mare lucru. Bancul se 
încheia aşa: „În noaptea asta o să te rog să bei direct din sticlă“, îi 
recomanda soţul soţiei, iar eu am hohotit prostește doar pentru că 
văzut-o pe mami că se îmbujorează, privind în jur cu teamă, să nu 
ne audă cineva. 


Am ieşit din restaurant după 12 noaptea. „Noi fugim în crucea 


nopţii“, intona bunicul un cântecel, în şoaptă. Afară era încă lumină 
- doar eram în iunie. Pe când aşteptam taxiul, vedeam cum tata uită, 
încet-încet, de veselia din ultimele ore. Bunicul, la fel — se opri din 
cântat. Curând, stăteau amândoi pe trotuar, posaci, nici nu se uitau 
unul la altul. 


- De ce-ai comandat două taxiuri? întrebă mama când ne trezirăm 
cu două maşini care trăgeau la bordură. Nu încăpeam într-unul 
singur? 


- Tu nu vezi că părinţii Anei se uită după noi? zise tata, iar mama 
dădu din cap: „Ahaa... tâmpiţii!“ 


Tata şi bunicul se urcară în primul taxi, iar eu şi mama în al doilea. 
Când am ajuns acasă, tata era supărat, iar bunicul tăcea mâlc. In fine, 
tata a plătit taxiurile, lăsând bacşişuri grase, şi ne-am dus sus. 


M-am băgat în camera mea (de-acum aveam la dispoziţie tot 
dormitorul, Lionel fiind detaşat de câteva luni la Marea Barents) şi, 
în timp ce-mi puneam pijamaua, am simţit în sunetele din încăpere 
sau poate doar în aerul ei ceva ce mi-a adus aminte de traversada 
Nevei. „Să vezi“, mi-am zis, „Că iar o să răspund unei replici 
neauzite.“ 


N-au trecut decât două-trei clipe şi m-am trezit cum rostesc în gând, 
fără să mă pot controla: „Sunt aici. Nici acum nu mă auzi?“ 


M-am prăbuşit pe marginea patului. Aveam senzaţia că o parte din 
mine o luase înaintea mea, lăsându-mă de izbelişte, preocupată să 
facă faţă... să facă faţă cui? 


Am dat undo, doar-doar aş reparcurge tot ce se petrecuse în ultimele 
minute. Avusesem impresia că sunetele camerei se atenuaseră; parcă 
se modificase şi textura aerului, ca şi cum ar fi fost alterată de niște 
impurități greu de definit, sau ca şi cum ar fi fost un aer care mai 
fusese respirat o dată, nu sunt sigur — cert este că ceva se 
transformase în jurul meu, iar acel ceva mă anunţase, fără drept de 
apel, că urma să dau răspuns replicii neauzite, aşa cum făcusem şi în 
noaptea în care o luasem cu bicicleta peste Neva. 


Oare la fel simţisem şi atunci? Parcă nu... Atunci, în februarie, 


răspunsul meu nu fusese anticipat de nimic, acum se întâmplase 
chestia asta cu mirosul și cu sunetele... Atunci fusese frig, acum era 
o noapte călduţă. Atunci fusese beznă şi ceaţă deasă, nacht und nebel, 
cum s-ar zice, acum era penumbra iscoditoare a nopţilor albe. 
Atunci mă pregăteam de o ispravă (of, Ana...), acum eram acasă şi 
nu voiam decât să intru pe net. 


Nimic nu mai era la fel, nimic, nimic, nimic. 


După aceea, însă, mi-a ieşit totul din minte: din camera alor mei se 
auzea un fel de scâncet. Câteva secunde nici n-am mai respirat. M- 
am apropiat tiptil de uşă. Scâncetul s-a repetat. 


- Nu te mai gândi, Volodia, zicea mama. Aţi greşit amândoi. De ce- 
aţi băut atât? 


— N-aveam de ales. Ai recunoscut şi tu că n-aveam de ales. 
- N-aveai de ales, dar uite unde s-a ajuns... Nu mai pune la suflet, 
gândeşte-te că-i bătrân, nu mai e obişnuit cu băutura, cine ştie ce-o fi 


fost în capul lui... 


- Tata?! Neobişnuit cu băutura?! Fii serioasă... Era perfect... lucid, 
da, era lucid... Of, să vezi că iar mă ia cârcelul... Au! 


— Ziceai că te duci la doctor, n-ai fost? E cam ciudat, cârcelul ăsta. Se 
fac câteva luni de când te încearcă... 


-O fi de la cap, mă ia de fiecare dată când mă enervez... Al naibii, 
ce doare! 


Dar mama: 
- la, întinde-te, să te frec pe picior. 
Trecură câteva clipe. Se auzi un mormăit. 


- M-a enervat discuţia cu el, zise tata, asta s-a întâmplat. Mi-a căzut 
ceru-n cap, e prima oară când vorbeşte despre moarte. Auzi la el: 
„Să mă arzi, Vovicika, după ce-o să mor, te rog să mă duci la 
crematoriu şi să mă arzi.“ Ziceai că vorbeşte despre garnitura de la 
chiuvetă: unde-o aruncăm, acum, că s-a stricat? Cum de-a putut să- 


mi spună aşa ceva tocmai mie? 

- Păi, cui să-i spună? E mai... el a fost mereu mai pragmatic. 
- Pragmatic?!... Vorbea de înmormântare, ce pragmatism? 

- E bătrân, ce vrei? Se gândeşte, şi el, la moarte. 


- Mă rog... aș fi fost dispus să accept discuţia dacă era bolnav, dar 
uite-l ce bine se ţine!... Nu-i bolnav, ţie ţi se pare că-i bolnav? 


Mama nu răspunse imediat. 


— E doar bătrân, zise ea într-un târziu. Mă mir, însă, că s-a schimbat 
la 180 de grade... Mergea la biserică, aducea popi în casă, se abonase 
la reviste ortodoxe, o târa pe maică-ta la mănăstiri, lua apă sfinţită de 
la toate bisericile şi-i ducea pe-ăştia mici la împărtăşanie — mai ţii 
minte când a umplut debaraua cu agheasmă? Şi-acum, uite, vrea să 
se ardă... 


— Vezi? l-am şi spus: ce te-a apucat, tată? lar tata: „Am început să 
cam uit, Volodia. Mi-e frică să nu uit să-ţi zix că vreau să fiu ars. Nu 
vreau să mă trezesc în ultima clipă că mă îngropi în vreun cimitir. 
Nu suport popii, înţelegi?“ — uite-așa mi-a răspuns. Și eu l-am 
întrebat: „Iu?! Nu mai suporţi popii!?“ Iar tata: „Nu i-am înghiţit 
niciodată...“ „Aha... Păi, dacă nu i-ai înghiţit niciodată, de ce-ai 
aranjat ca Lionel şi François să fie botezați?“ Şi el: „lac-aşa! Băieţii 
trebuie să aibă mereu în minte că sunt la fel ca toţi ceilalţi. N-am 
vrut să se simtă și ei, ca mine și ca tine, diferiţi, chit că acum, toţi 
idioţii se botează...“ „Eh, toţi idioţii“, i-am zis, „copiii nu-s idioţi, 
doar părinţii. Eu şi cu tine, de pildă“, am râs eu. Dar tata: „Cum spui 
tu, Vova, cum spui tu, noi doi suntem nişte idioţi, nişte idioţi şi nişte 
farisei. Dar băieţii tăi, băieţii noştri“, a subliniat el, „ei trebuiau să 
capete din start convingerea că între ei şi ceilalţi copii nu sunt niciun 
fel de diferenţe, pricepi? — nici-un-fel! Poate că mâine, peste un an, 
sau peste zece, Lionel şi François o să creadă, și ei, că botezul nu-i 
bun de nimic. Până atunci şi după, însă, ei trebuie să fie convinşi că- 
s ruşi ca toţi ruşii. La asta e bun botezul, să știi de la mine, ai văzut 
ce preţ se pune pe diferenţe în zilele noastre... Mai ţii minte ce 
scandal a ieşit la botezul lui Lionel?“ 


- Atunci, îl întrerupse mama pe tata, înţelege-l şi de ce-a poftit să 
discute cu tine despre cremaţie. Şi-o fi revenit, s-o fi făcut din nou 
ateu, şi vrea ca măcar după moarte să le dea popilor peste nas... 
Auzi, tu... Nu i-a înghiţit pe popi niciodată... Mă ia cu frig când mă 
gândesc că eşti fiu-său şi c-o să îmbătrâneşti... Tu ce-o să faci? O s- 
aduci şi tu popi în casă ca să le dai şuturi în fund după aia? 


- Dracu’ știe! Acum, mi-e doar dor de tata, săracul... Măcar de-ar fi 
crezut în Dumnezeu, dacă tot simte că i se apropie ceasul! 


Nu mai aveam chef de niciun net. M-am băgat în pat. M-am gândit 
la o lume fără bunicul şi mi-au dat lacrimile, oricum trebuia să dau 
apă la şoareci în noaptea aia, prea îmi ieşiseră toate pe dos... M-am 
gândit atunci la Ana. Ea nu mai semăna cu cea de acum patru luni şi 
puteam să spun, cu mâna pe inimă, că n-aveam chef să rămân 
îndrăgostit de fiinţa înaltă de la Grande Provence. În schimb, ea se 
transformase în asemenea hal, încât, de-acum, îmi dădea ghes şi în 
felul acela, încercat spre dimineaţă, pe care nu-l asociam, nici mort, 
cu dragostea adevărată. 


Mi-am zis: să vezi că n-o să scap niciodată — nici de net, nici de 
chestia „asta“. De ce naiba îmi făcea şi Ana aşa ceva? Nu-i ajungea că 
mă năucise, crescând prea înaltă? Ah, cum pândesc toate, degeaba 
mă abţin o zi, două, trei — se întâmplă după aia ceva, orice: sau îmi 
place prea tare, sau mă supără din cale afară, şi praful se alege de 
promisiunile mele. Degeaba-mi spun că nici netul, nici chestia 
„ailaltă“ nu sunt adevărate, că mă fură pe bucăţi şi că-mi usucă 
creierul, eu tot le doresc, tot jinduiesc după ele, tot abia aştept să le 
fac... 


Așa că am dat drumul televiziunii omului deştept, iar Ana cea nouă 
a aterizat cu blândeţe la mine în cearşafuri, alcătuită din fuioare de 
aer, cu picioarele conturate de frânturi de gând, cu sânii precum 
două volume ideale de consistenţă nicicând verificată. Chiar aşa, am 
reflectat, oare cum or fi sânii femeilor? Or fi tari, ca muşchii? Or fi ca 
nişte perniţe de grăsime? Sau doar ca aerul? 


În fine. Am iubit-o şi pe Ana în felul acela, ce să fac? Am iubit-o rău, 
rău de tot (abia m-am abținut să nu fac zgomot, căci patul scârţâia) 
şi, ca de obicei, după ce-am scăpat de spectrul trupului ei absent, m- 
a cuprins greaţa, sila, ba chiar sămânţa de ură ce-o purtam oricărei 


femei după ce totul se dizolva (ca după o bătaie de palme) în 
amintire recentă. 


Cum de-a ajuns Fawcett să-l pasioneze pe unul ca tata? Englezul nu 
s-a lăsat delimitat de formule, în timp ce tata tocmai asta a moştenit 
cel mai mult de la bunicul: unu şi cu unu fac doi, ca să plutească, un 
vapor trebuie să disloce o masă de apă de atâtea mii de tone, 
impulsul e egal cu masa ori viteza la pătrat şi tot aşa. V-am mai spus: 
tata e un cercetător tipic şi are o frică sfântă de ridicol, o ştiu bine, 
căci am moştenit-o şi eu. Tata n-ar fi acordat atenţie relatărilor lui 
Fawcett (cu rândurile acestea s-a delectat Hemingway înainte să-şi 
potrivească puşca în gură) care spuneau, citându-i pe indienii 
Nambikwara, că „lumina acelor case din piatră nu se stinge 
niciodată“. El n-ar fi luat nicicând în considerare că „acea ciudată 
sursă de iluminare dovedeşte că băștinașii din junglă sunt rămăşiţele 
unei civilizaţii trecute ce şi-a păstrat cunoştinţele străvechi“, asta, ca 
să nu mai zic că n-ar fi acceptat niciodată că „indienii cu pricina 
stăpânesc forţe necunoscute, pe care oamenii de ştiinţă 
contemporani au datoria să le redescopere“. 


Fawcett avea coaie, fir-ar să fie, și încă unele dolofane, dacă era în 
stare să scrie aşa ceva! Bietul tata n-ar fi avut nicicând tupeul să 
profereze asemenea argumente. Poate că din cauza asta abandonase 
studiul lui Fawcett şi-şi lăsase baltă visurile din tinereţe: cum să 
formulezi astfel de idei în faţa unui corp ştiinţific care probează 
până şi reţetele de bucătărie şi (să zicem) managementul timpului în 
atelierele de tâmplărie norvegiene? 


Pe de altă parte, însă, era vorba la Fawcett doar de coaie, sau și de 
nebunie, de dispreţ pentru viaţa celor din jur, inclusiv a celor dragi? 
Mă întreb asta pentru că, deşi îl acuzam pe tata că n-are sânge-n 
instalaţie, nu era el omul care să mă târască într-o junglă 
necunoscută, plină de indieni nepacificaţi, de animale de pradă, de 
şerpi şi de gâze capabile să te ucidă în cele mai felurite moduri. Pe 
vremea lui Fawcett, în Mato Grosso te îmbolnăveai de dizenterie, de 
friguri galbene și de malarie; nu existau nici vaccinuri, nici 
antibiotice, şi orice rană, cât de mică, se infecta, în timp ce sub piele 
puteai să te alegi cu viermi ce-ţi săpau tuneluri prin carne, şi care, 
într-un final, se urcau la ochi și te orbeau. Mai puteai să încasezi altă 


nație de viermi, în vasele limfatice, iar ăștia-ţi umflau picioarele și te 
îmbolnăveau de elefantiazis; în jungla anilor lui Fawcett erai înţepat, 
muşcat, zgâriat, turbai de sete şi de foame, dacă făceai pipi în apă te 
puteai alege cu un candiru, care o lua pe urma caldă a jetului de 
urină, urcând în contracurent până în vezică, unde-ţi sugea sângele, 
singura scăpare fiind ca nenorocitul de pește să se sature şi să iasă 
repede-repede (dacă înţepenea în uretră, aveai noroc: amputarea 
penisului îţi salva viaţa); mai erau piranha şi tipari electrici, purake — 
cum naiba de-l luase Fawcett în expediţie pe Jack, fiul cel mare, 
copilul la care ţinea (ca să-l citez) ca la ochii din cap? 


În timp, am aflat ce fusese în mintea lui... Am aflat de la tata, care, 
pregătind plecarea la Cocraimoro, se apucase din nou de citit. O 
antrenase şi pe mama în nebunia lui, aşa că toată ziua bună ziua 
făceau fişe, scoteau hărţi la imprimantă, citeau mărturii, adunau 
reviste de specialitate etc. Într-o seară, în timpul unei discuţii, tata i-a 
zis mamei că participarea lui Jack la expediţie făcea parte dintr-un 
plan mult mai vast, care n-avea legătură nici cu comorile din 
Eldorado, nici cu gloria ştiinţifică. 


Cea care i-a atras atenţia tatei asupra acestui fapt a fost, ca să zic aşa, 
însăşi Nina, soţia lui Fawcett şi mama lui Jack. Pe 1 noiembrie 1926, 
deci la un an şi jumătate de când nu mai avea veşti de la cei doi, 
Nina Fawcett îi scria unui oarecare maior Mein: „...nu cred că va 
mai trece multă vreme înainte ca noi — soţul meu şi cu mine — să vă 
solicităm ajutorul în dezvoltarea teritoriului cel nou, fapt ce va 
necesita o mulţime de oameni valoroşi, de toate meseriile. De îndată 
ce voi primi mesajul mult-aşteptat de la soţul meu, am să vă 
contactez atât pe dumneavoastră, cât şi pe toţi ceilalţi implicaţi în 
proiect. Îmi exprim speranţa că în curând veţi cunoaşte în carne şi 
oase întreaga familie Fawcett.“ 


Tonul scrisorii era potolit şi lipsit de îngrijorare, ceea ce te punea din 
prima pe gânduri. Pe lângă asta, tata se întreba: La ce teritoriu se 
referea Nina Fawcett? Cine erau oamenii care trebuiau să-l 
populeze? Despre ce proiect era vorba? 


N-avea răspunsuri, iar întrebările cu pricina îmi stârniseră (cum 
altfel?) curiozitatea, așa că m-am apucat să citesc și eu. A sosit 
momentul să mărturisesc că n-aş fi fost atât de decis să parcurg 
legenda englezului, dacă n-aş fi trecut printr-o întâmplare mai 


degrabă stranie. 


Pe vremea aceea dădusem cărţile deoparte — citeam doar de pe net 
şi, ca să fiu cinstit, mai mult mă jucam pe net. Ei, bine, exista un joc, 
The Lost City of Z, scos de National Geographic, care se referea la 
omul care bântuise tinereţile tatălui meu. Era un joc simpluţ, de 
metrou, un quest cu grafică marfă, un HOG 42 americănesc de şcoală, 
în sensul că învăţai subiectul amuzându-te din cale afară — 
edutainment pentru candidaţii la culturalizare, ce să mai vorbim. 
Pentru un gamer, jocul era ideal ca să intri în subiect, chiar dacă era 
cam lent şi avea nişte buguri idioate, ca orice proces educativ. 


La un moment dat, într-o seară, eram cufundat în joc. Tocmai 
aflasem pe ce hartă a exploratorului era ascuns un indiciu capital, 
când mă trezesc cu un cliing: primisem un mesaj pe contul 
avatarului meu. The Lost City of Z nu e genul de joc care să 
genereze conflicte sau tovărăşii online, aşa că m-am mirat. Intru în 
cont, deschid mesajul şi... 


„..Şi fac ochii mari. 


„Eşti fiul lui Vladimir Perelman, iar eu sunt prietenul tău. Ştii ce mă 
întreb? De ce pleacă tatăl tău în Mato Grosso? Vrea să ia urma 
oraşului Z sau și-a propus, de fapt, să te ia cu el în junglă ca să te 
maturizezi? Indiciu: Vladimir Perelman ar fi încântat ca fiul lui să nu 
mai piardă vremea jucându-se pe computer.“ 


Mesajul era semnat: Schliemann, călătorul. 


Să-i răspund? Să nu-i răspund? Sintagma „a te maturiza“ îmi ridică 
și acum suspiciuni: nu face decât să-mi aducă aminte că, după ce voi 
muri, voi deveni teribil de plicticos, după cum urlă Viktor, vocalistul 
de la Sonda lui Molodkin, imediat după soloul de chitară: mai bine 
viu decât mort, rap-rap, mai bine scandalagiu decât plicticos, rap- 
rap-rap, ah, ce-o să mai taci sub pământ, rap-rap, căci morţii-s 
mereu, dar mereu, altruişti, rap! Din cauza aluziei la maturizare, m- 
am gândit că Schliemann, călătorul, era un cunoscut — poate chiar 
Lionel, care mă lua peste picior pentru că se plictisea de moarte pe 
submarinul lui din Marea Barents. 


Am citit mesajul cu pricina în fel şi chip, am făcut verificări de IP, am 


dat sfoară printre cunoscuţi — am făcut tot ce era de făcut ca să aflu 
cine mi-l trimisese. M-am uitat la cuvinte, la pauzele dintre ele, la 
caracterele cu care fusese scris mesajul, la sintaxă, căci orice mesaj de 
chat își are semnătura sa particulară, aşa cum aveau şi telegrafiştii în 
timpul războiului. 


Mda... Parcă nu era Lionel şi nici vreun alt cunoscut. Nu-mi plăcea 
să bâjbâi, însă, așa că am ieșit la atac. 


Și am răspuns. Am mers pe 90% sinceritate, căci de la Grișa încoace, 
vai, învăţasem care e treaba cu comunicarea pe net, iar eu aveam 
chef să-l trag de limbă pe Schliemann, călătorul. Aşadar, i-am spus 
că tata era un bun cunoscător al subiectului şi că, din câte ştiam, îi 
contaminase pe mulţi cu pasiunea lui. Mai mult, am recunoscut că, 
în ce mă privea, abia așteptam să petrec un an sabatic. Îmi plăcea 
cum suna chestia asta, mai ales de când aflasem că aşa se numea 
chiulul cu alibi. 


Am încheiat, băgând minciuna strict necesară unui mesaj de 
tatonare. Absența pe net a contactului face 2 face transformă orice 
dialog într-un joc, aşa că minciuna (s-o ştiţi de la mine) vine la 
pachet cu distracţia. 


Prin urmare, i-am băgat un mort în casă lui Schliemann, călătorul: 
„Tatăl meu a efectuat cercetări recente asupra subiectului. Datele lui 
indică fără dubiu că majoritatea celor plecaţi pe urmele lui Fawcett s- 
au lăsat păcăliţi de coordonatele false pe care exploratorul le-a oferit 
publicului larg. Până şi Societatea Regală de Geografie a fost indusă 
în eroare de acest trick al lui Percy Fawcett.“ 


Minciuna mea se referea la pretinsele descoperiri ale tatălui meu: el 
nu făcuse nicicând asemenea cercetări. Dar bănuiala că Fawcett ne 
dusese cu preşul exista de multă vreme, iar ea avea în vedere tocmai 
coordonatele cetăţii Z. lată, deci, cât de simplu e să clatini încrederea 
cuiva! Dacă nu sunteţi experţi în minciuni, însă, vă sfătuiesc să 
procedaţi așa doar online, căci altminteri vă dă chipul de gol. Eu aşa 
păţesc, totdeauna, iată de ce mă rog pentru sănătatea lui Bill Gates. 


In fine. l-am răspuns lui Schliemann, călătorul, şi am semnat, ca să 
nu mă creadă vreun prost, ceva: Muribecca, Marchiz al Minelor. 


Necazul cu minciunile e că, odată lansate, trebuie cultivate (ah, 
Grișa...), iar eu nu ştiam mare lucru despre acest Muribecca. Şi, iată- 
mă şi pe mine lansat în lecturi masive despre pasiunea de tinereţe a 
tatălui meu — portretul arheologului ca tânăr, aha! Văzându-mă, 
bunicul mi-a spus că noi, copiii, nu moştenim doar trăsăturile 
părinţilor, ci şi problemele lor, de parcă aspiraţiile s-ar transmite din 
generaţie în generaţie la fel ca blestemele biblice. Ce să-i răspund? 
Că subiectul mă prinsese în asemenea hal, încât nu mai făceam decât 
să joc The Lost City of Z şi să citesc tot ce îmi oferea Google referitor 
la subiect? Că urmăream orice frântură de biografie a englezului? Că 
citisem despre spiritism şi teozofie până când înţelesesem cum a 
apărut Biserica Scientologică şi cum de-a fost posibil ca un actor 
scundac să spargă box-officeul? 


Şi aşa se face că, aşteptând replica lui Schliemann, călătorul, am aflat 
că în căutarea lui Fawcett au plecat paisprezece (14!) echipe de 
exploratori şi că au pierit peste o sută de oameni, fără ca nimeni să fi 
desluşit misterul dispariţiei sale, chiar dacă unii au pretins că l-au 
întâlnit pe colonel în junglă. Primul care a susţinut că l-a văzut a fost 
un inginer francez, Roger Courteville. Acesta plecase din Cuiaba la 
vânătoare de aligatori şi ajunsese la o sută șaizeci de kilometri nord 
de Diamantino, când dăduse ochi cu un bătrân bărbos care stătea pe 
marginea drumului, nepăsător la ţânţarii care îl înţepau. Episodul a 
avut loc în 1927, la doi ani de la dispariţia lui Fawcett. 


Pe vremea aceea, fiul mai mic al lui Fawcett, Brian, era inginer de căi 
ferate în Peru, iar Courteville, care o ţinea una și bună că stătuse de 
vorbă cu tatăl său, venise la Lima. Brian dăduse fuga din Anzi, de 
unde lucra, ca să discute cu Courteville, iar acesta din urmă îi 
relatase întâlnirea: Fawcett îi spusese că ultima sa expediţie fusese 
un eşec, că Jack se îmbolnăvise de friguri şi că ei doi n-aveau de 
gând să dea niciun anunţ oficial, pentru că nu pofteau să se întoarcă 
în lumea civilizată. (Nu suflase o vorbă despre nevastă, despre Brian 
şi despre Rimmel, de parcă n-ar fi contat.) 


Fawcett îi mai explicase lui Courteville că alesese o viaţă liniştită de 
fermier (?!) şi că avea să rămână cu Jack în zona situată la nord-vest 
de Diamantino, fără să precizeze mai mult despre amplasamentul 
„fermei“. 


Un articol publicat în O Jornal, din Rio de Janeiro, descrie întâlnirea 


pe larg: 


„Mergeam pe lângă Chapada, către Burity“, povesteşte Courteville, 
„când am zărit pe marginea drumului un om de 50-60 de ani. Părea 
foarte obosit. Îşi ţinea mâinile pe genunchi şi avea părul şi barba 
albe-cenuşii. Purta pantaloni scurţi, kaki, aşa cum poartă cercetaşii, 
şi o pălărie cu boruri largi (...) . 


(...) ca să intru în vorbă cu el, l-am întrebat dacă eram departe de 
Cuiaba, însă omul nu m-a băgat în seamă. Era încălţat cu nişte ghete 
uriaşe, iar gambele şi coapsele sale, dezgolite, erau acoperite de 
nenumărați țânțari. Stoicismul lui era atât de bizar, încât i-am zis: 


- Ţânţarii ăştia te-au luat în primire, omule... 


Remarca mea şi-a produs efectul, iar bărbatul a ridicat privirea spre 
mine. Chipul îi era obosit, consumat de febră, dar ochii săi aveau o 
căutătură puternică, neînduplecată — m-am gândit atunci că omul 
din faţa mea fusese militar. Într-un târziu, mi-a răspuns: 


- Bietele animale... sunt şi ele înfometate...“ 


În documentele de familie ale lui Fawcett (aşa-numitele Însemnări 
Secrete), Brian afirmă că varianta lui Courteville e foarte probabilă, 
lucru pe care acelaşi Brian, însă, îl contrazice în prefața volumului 
Exploration Fawcett, pe care l-a editat. De ce această contradicţie? De 
ce soţia lui Fawcett era liniştită, de ce fiul său mai mic dădea crezare 
unui basm de adormit copiii, de ce fusese necesară redactarea unor 
Însemnări Secrete, care contraziceau cartea ce-l dezvăluise pe 
colonel publicului larg? 


„Banii și gloria“, mi-a răspuns Schliemann, călătorul. Terminasem 
questul The Lost City of Z şi nu mai intram în joc decât ca să 
corespondez cu el. „Banii și gloria, ce altceva să dorească urmaşii lui 
Fawcett?“ 


Hm, dacă fusese vorba de bani, nu fuseseră prea mulţi, cel puţin aşa 
pretindea tata: cică familia Fawcett fusese (şi încă era) cam scăpătată. 
I-am scris asta lui Schliemann, dar el mi-a replicat: 


„Atunci înseamnă că i-a mânat de la spate doar dorinţa de glorie. 


Dorul de reclamă. Ce, tu nu te gândeşti la ce va spune Ana când va 
afla că pleci în junglă, pe Rio Xingu? Ana... amazoana din 
cearşafurile tale...“ 


Degetele mi-au îngheţat pe tastatură. Schliemann ştia prea multe, 
mă făcea să mă simt ca un prost. Nu reuşisem să aflu cine e — știam 
doar că nu făcea parte dintre cunoscuţi. Era dibaci şi-mi picura în 
minte, încet-încet, ideea că cercetările tatălui meu se vor împotmoli. 
De la el am aflat că mai exista un şantier arheologic pe Rio Xingu, îl 
conducea un american, unul, Hagenbeck, care beneficia de 
sponsorizări grase şi care, spre deosebire de tata (sublinia 
Schliemann), nu lăsase cercetarea de izbelişte ca să taie frunză la 
câini pe granturi meschine. 


N-ar fi trebuit să scrie asta: doar eu aveam voie să-l critic pe tata, iar 
dacă pofteam, puteam să ajung și la cuțite cu el. Voi, însă, n-aveţi 
acest drept, iar Schliemann, călătorul, nici atât — democraţia nu 
încape în problema asta. Mi-era din ce în ce mai clar că manevrele 
lui Schliemann nu urmăreau decât să mă determine să nu plec la 
Cocraimoro; ştia că, dacă aş fi refuzat să plec în junglă, nici tata n-ar 
mai fi făcut-o. N-aş putea să spun cum am ajuns la concluzia asta, 
cred că reieşea din subtextul conversaţiei pe care o purtasem cu 
Schliemann preţ de câteva săptămâni, ca şi cum îndărătul mesajelor 
noastre s-ar fi strecurat, nebănuit, abia pulsând, un body language 
inefabil, exprimat prin întorsături de frază şi întârzieri sau 
precipitări ale răspunsurilor electronice. 


Răsuflarea reţelei, pricepeţi? 


În fine. Ca să-şi atingă scopul netrebnic, nemernicul de Schliemann 
mai pedala când şi când pe argumentul romantic şi mă ţinea la 
curent cu ce făcea Ana. Din ce-mi scria, se părea că fusese la fel de 
uluită ca și mine când mă văzuse în restaurant, la Grande Provence. 
Fiziologia noastră distinctă o luase şi pe ea prin surprindere, așa că 
nu îndrăznise să mă caute, doar comentase păţania cu nişte colege şi 
spera, cumva, s-o prind din urmă, dacă aşa ceva mai era posibil. 


Tocmai schimbam cu Schliemann nişte mesaje pe tema asta. El îmi 
mărturisea că n-avea cum s-o înţeleagă pe Ana — cică era o 
întreprindere sortită pierzaniei când venea vorba despre fetele de 
vârsta ei: ele aveau țeluri neclare, parazitate de imagini masculine 


neprecizate ce le chemau noaptea în vis, arătându-le un paradis 
confuz, iar ele, fetele prea tinere, nu ştiau dacă să aibă încredere în 
ce râvneau. Creierul, inima şi hormonii li se contraziceau bezmetic, 
iar ele deodată se trezeau că iau te miri ce hotărâre: Ana, de pildă, îşi 
tatuase un bulgăre de gheaţă minuscul pe omoplat, acolo unde 
părinţii ei n-aveau cum să-l vadă. 


Gândul la bulgăraşul de gheaţă tatuat pe omoplatul Anei (cel stâng, 
după cum pretindea Schliemann) m-a făcut să las computerul şi să 
dau dracului răspunsul pe care-l aştepta maleficul meu interlocutor. 
M-am cufundat în scaun. În casă era linişte. Bunicul sforăia, potolit, 
în camera lui. În minte mi se perindau păţaniile de pe malul Nevei. 
Oare dacă aş fi ales alt traseu, mai arcuat, mai aproape de podul 
Birjevoi, aş fi reuşit să ajung la Fortăreaţă? Ce s-ar fi întâmplat, dacă 
aș fi avut răbdare şi aș fi așteptat o noapte fără ceaţă?... Revedeam 
luminile Fortăreţei, încercam să văd unde greşisem şi eram atât de 
cufundat în gânduri, încât simţeam până şi gerul nopţii de februarie, 
auzind, totodată, cum anvelopele preparate de Griboedov scârţâiau 
pe gheaţa râului. 


Şi atunci, în camera mea fiind, cu chipul izbit de lumina violacee a 
screensaverului, am auzit: „Le caut de-atâta vreme. Unde eşti?“ 


Glasul a răsunat clar. În minte mi-au pulsat imaginile văzute la 
pornirea în traversadă. Cuvintele pe care le auzisem nu puteau să fie 
decât cele cărora le răspunsesem deja, în noaptea de februarie, 
neştiind de ce şi cui răspund. Între vocea ce-mi vorbise acum şi 
răspunsul pe care-l dădusem atunci era o asemenea continuitate, o 
legătură atât de naturală, încât am înţeles că cele două replici 
aparţineau unuia şi aceluiaşi dialog. 


În noaptea aia l-am dat naibii pe Schliemann şi am redeschis cărţile 
pe hârtie. Nu de teamă - nu, nu —, nu resimţeam decât un fel de 
mirare căreia nu-i găseam leac şi cel mai comod mi-a fost să dau 
vina pe ecranul computerului: cică genera halucinaţii când îl 
consumai în exces. 


Aşadar, cărţi pe hârtie, cărţi despre urmaşii lui Fawcett — îmi 
spuneau acelaşi lucru ca Schliemann, călătorul. Nu te duce, nu 
pleca, păreau ele a-mi zice; acolo, în Mato Grosso, totul devine 
nimic, nimic, nimic. După cum scria peste tot, chit că rapoartele 


despre întâlnirile cu Fawcett se înmulţeau, anii treceau, dar 
exploratorul nu dădea niciun semn de viaţă. Lumea se obişnuia cu 
ideea că Fawcett dispăruse și că trebuia să fie mort — cu desăvârşire 
mort. 


Prin urmare, sponsorii americani ai ultimei expediţii, The North 
American Newspapers Alliance, au hotărât să afle ce anume le 
dăduse o asemenea gaură în buget şi, dacă mai era posibil, să scoată 
oarece profit. În 1928 l-au angajat pe exploratorul George Miller 
Dyott, trimiţându-l în căutarea lui el coronel. Dyott a pornit la drum 
din Cuiaba în luna mai, cu 64 de boi, 10 măgari şi 26 de oameni. De 
la Deadhorse Camp, Dyott s-a deplasat spre est (în direcţia greşită! — 
după cum avea să exclame Brian în Însemnările Secrete) până pe Rio 
Kuliseu, ajungând într-un sat al tribului Anauqua (o ramură a 
neamului Kalapalo), sat prin care trecuse şi Fawcett. În coliba şefului 
de trib, Dyott a remarcat un cufăr pentru uniforme militare, model 
britanic. Totodată, fiul şefului de trib, Aloique, purta la gât o curea 
din piele, de care atârna o plăcuţă metalică gravată cu inscripţia 
Silver & Co. of London — numele fabricantului cufărului pentru 
uniforme. Din cele spuse de indieni, cufărul aparţinea unui karib 
(Fawcett, cine altul?) care trecuse prin satul lor demult, însoţit de doi 
tineri. Deşi tinerii erau extenuaţi, bătrânul lor şef nu le acordase 
decât o zi de odihnă, după care porniseră spre est, conduşi de însuşi 
Aloique. Acesta i-a dus în alt sat Kalapalo, pe malul râului Kuluene. 
De acolo, echipa îşi continuase drumul spre est, dar, înainte de a 
pleca, englezii se purtaseră neomenos şi încălcaseră o serie de 
tabuuri, astfel încât indienii nu îi mai însoţiseră. După ce Fawcett şi 
cei doi tineri părăsiseră satul, indienii le urmăriseră fumul focurilor 
de tabără timp de cinci zile, după care fumul dispăruse. 


Fiul şefului de trib, Aloique, i-a spus lui Dyott că oasele celor trei 
încă se aflau în zona în care dispăruseră şi s-a oferit să conducă 
echipa într-acolo şi să le dezgroape. Dyott nu avea încredere în 
indian, însă, aşa că a părăsit satul în grabă, ducându-se pe râu, în 
aval, unde grosul echipei sale stabilise o tabără la confluenţa cu râul 
Șapte Septembrie. Odată ajuns acolo, a găsit tabăra înconjurată de 
indieni agresivi, ceea ce i-a confirmat suspiciunile legate de Aloique: 
Dyott bănuia că voia să-i jefuiască. A mai tras concluzia (mai ales 
după ce văzuse cufărul pentru uniforme) că membrii echipei 
Fawcett fuseseră ucişi de indieni pentru că încălcaseră cutumele 


tribului, cu toate că între timp se stabilise că Fawcett abandonase cu 
bună ştiinţă respectivul cufăr, în 1920, în cea de-a şaptea expediţie. 


Şi aşa se face că The North American Newspapers Alliance a rămas 
şi fără bani, şi fără dovada deznodământului poveştii lui Fawcett. 


Probabil că cea mai solidă relatare despre dispariţia lui Fawcett a 
fost oferită de fraţii Villas Boas, antropologi plătiţi de guvernul 
Braziliei. Relatarea lor se aseamănă cu a lui Dyott, dar mulţi autori o 
contrazic, fraţii Boas având motive personale de a furniza — cu orice 
preţ! — dovezi referitoare la dispariţia lui Fawcett. În opinia acestor 
autori, nenumăratele echipe care îl căutau pe explorator în Mato 
Grosso interferau cu cercetările antropologilor şi cu politica lor de 
contact cu indienii. Pe de altă parte, autorităţile erau excedate de 
exploratorii sui generis, bănuind că erau spioni care prospectau în 
Mato Grosso (teritoriu bogat în resurse) în slujba unor guverne 
străine. 


În 1952, fraţii Boas au anunţat lumii întregi că aveau dovada că 
indienii Kalapalo îi uciseseră pe Fawcett şi pe însoțitorii săi. Fraţii 
Boas, apropiaţi tribului, intraseră în posesia scheletului lui Fawcett şi 
supuseseră oasele unor analize antropologice, stabilind că rămăşiţele 
aparţineau, indiscutabil, colonelului. Cu acea ocazie, fiul 
colonelului, Brian, a fost plătit de un magnat de presă, Assis 
Chateaubriand, să se deplaseze în Brazilia ca să vadă scheletul cu 
pricina, ba, mai mult, să viziteze și tribul Kalapalo. În opinia lui 
Chateaubriand, călătoria trebuia să devină un boom mediatic, mai 
ales după ce Brian se va fi fotografiat dând mâna (!) cu ucigașii 
părintelui său, ceea ce ne dovedește că de 120 de ani încoace presa 
nu s-a schimbat. 


Ceea ce nici Chateaubriand şi nici fraţii Boas nu ştiau însă era că 
Brian avea asupra lui amprenta unei lucrări dentare a colonelului. În 
liceu, Fawcett fusese un jucător de rugby redutabil şi îşi pierduse doi 
incisivi în timpul unei partide de antrenament, motiv pentru care i 
se practicase respectiva lucrare stomatologică. 


Când lui Brian i-a fost prezentat craniul prezumtiv al tatălui său — 
stupoare! Craniul avea dantura intactă. Ulterior, scheletul a fost 
examinat la Londra, iar specialiştii de acolo au conchis că nu se aflau 
sub nicio formă în faţa rămăşiţelor lui Fawcett, fie doar şi pentru 


simplul motiv că exploratorul avea peste un metru optzeci (lucru 
valabil şi pentru însoțitorii săi), în timp ce scheletul produs de fraţii 
Boas depăşea cu greu un metru şaizeci. Colac peste pupăză, după 
mulţi ani, un tânăr membru al tribului Kalapalo a recunoscut că 
povestea cu scheletul era aranjamentul fraţilor Boas, că aceştia 
puseseră la cale întreaga mistificare, dezgropând oasele unui indian 
anonim pe care acum, însă, tribul le dorea înapoi, în sat, în 
mormântul strămoşesc. În consecinţă, indienii solicitau returnarea 
scheletului printr-o adresă oficială adresată Universităţii de 
Medicină din Săo Paulo, depozitara respectivului schelet. O altă 
variantă ne spune că în 1965 rămăşiţele lui Fawcett s-ar fi aflat în altă 
parte, şi anume în apartamentul din Săo Paulo al unuia dintre fraţii 
Boas. 


Fraţii Boas, o emblemă culturală braziliană, au pretins mereu că 
aceste speculaţii au fost întreţinute de însuşi Brian, interesat să 
câștige bani din cărţile şi articolele pe care le scotea despre tatăl său 
(ah, Schliemann...). Până în 1998 adevărul părea să fie de partea 
antropologilor brazilieni, dar în acel an un reporter britanic a ajuns 
în satul Kalapalo, unde un bătrân pe nume Vajuvi a susţinut sus și 
tare că oasele scoase din junglă de fraţii Boas nu erau ale lui Fawcett. 
Mai mult, el s-a jurat că tribul său n-avea nicio legătură cu dispariţia 
exploratorului, variantă susţinută şi de David Grann în cartea sa 
despre oraşul Z. 


Schliemann, însă, susţinea că lucrurile stăteau aşa cum pretinseseră, 
în mod repetat, fraţii Boas. 


„Fawcett a fost ucis de tribul Kalapalo“, mi-a scris el o dată, „pentru 
că ajunsese la numai câteva zile de ruinele cetăţii Muribecca, iar 
indienii nu doreau ca vreun karib să afle de ea.“ 


„De unde ştii tu unde e cetatea Muribecca? N-a descoperit-o 
nimeni...“ 


„Serios? Şi atunci, ce dezgroapă Hagenbeck la Kuhikugu, pe râul 
Kuluene? Acolo e Muribecca, acolo e cetatea Z, iar Fawcett a fost la 
doi paşi de ea. Tu crezi că Hagenbeck, un cercetător adevărat, între 
noi fie vorba, ar mai obţine bani, dacă n-ar dovedi Universităţii că 
descoperă lucruri palpabile?“ 


„Nu spun că Hagenbeck n-a descoperit nimic, spun doar că a 
descoperit altceva şi că Muribecca nu e acolo unde caută el. Tata ştie 
mai bine decât Hagenbeck lucrurile astea. Cetatea Z nu e pe râul 
Kuluene.“ 


Vreo două zile după acest schimb de mesaje Schliemann nu s-a mai 
manifestat. Ţin minte că pe atunci am zărit-o pe Ana, pe malul 
lăcuşorului din grădinile Mihailovski. Era o zi însorită de început de 
octombrie, iar ea, Dumnezeule, crescuse şi mai înaltă! Avea peste un 
metru optzeci şi se plimba cu un papiţoi mai înalt decât ea, un ins la 
vreo 16-17 ani, tuns periuţă, cu o pălărie cu boruri scurte, dată pe 
spate, cu piercinguri din plastic colorat şi cu un tricou cu Scooby 
Doo rânjind în timp ce regula o cămilă. Sub cămilă scria „Get your 
Weed, Be Simple, Be Natural!“. Era un pedik 43 care cerea palme, 
mergea clătinându-se, de parcă îl trăgeau muşchii în jos — în fine, 
ieşiseră şi ei de la ore. 


Eu veneam de la şcoală pe strada Sadovaia, cu bunicul, care mergea 
din ce în ce mai greu, dar nu se lăsa. Mă însoțea zi de zi, trimis atât 

de ai mei (ca să nu mă scape din ochi), cât şi de doctorul Nachtigall, 
care spunea că mersul pe jos face bine la inimă — cică şase kilometri 
pe zi ţin stentul departe de om. 


De îndată ce-am văzut-o pe Ana, i-am zis bunicului, fără milă: 
- Hai şi noi în parc! 

- Nu ne lasă taică-tău, încercă el să scape. 

- Păi, ce, trebuie să-i spunem? 


Trecusem de intrarea în parc, cea din spatele Castelului Mihailovski, 
iar bietul meu bunic se strâmbă, supărat: 


- Ce te-a apucat? Doar nu vrei să mă întorc din drum... 


- Uite, am negociat, eu o să sar gardul pe aici, iar tu o să vezi tot ce 
fac. Nu mă duc departe, promit! 


- O să pună milițienii mâna pe tine. 


- Fii serios, sunt nişte grăsani. 


Şi am sărit gardul. M-am repezit printre copaci (începuseră să-şi 
piardă frunzele) şi am ieşit la cincizeci de metri în faţa Anei. În 
primele clipe, ea nu şi-a dat seama că eram şi eu pe acolo şi-l tot 
sorbea din ochi pe hăndrălău; insul dădea din gură cu îndrăzneală, 
povestea cu gesturi largi, mergea în felul acela de pseudo — malac 
înotând în haine. Atârna de el şi-un lanţ lucios (puaaah!) şi purta 
blugi din ăia, căzuţi în vine, de ziceai că se scăpase pe el. l-am 
urmărit cam zece-cinşpe' secunde, până ce ei i-a căzut fisa c-o 
iscodesc. 


A naibii... Nu era doar mai înaltă, se şi împlinise... M-a privit 
îndelung, uitând de lunganul ei, care nu se oprea din fluturat de 
mâini. Povestea ceva despre nişte bărci cu motor. Costau peste 
300000 de euro. 


— ...trei sute de mii, îţi dai seama? Trei sute de mii, şi ăsta e un 
model depăşit, nu se mai construieşte de... 


După ce-am trecut de ei, m-am chiorât prin tricoul ei — speram să 
ghicesc tatuajul cu bulgăraşul de gheaţă de pe omoplat, dar nu i-am 
zărit decât breteaua sutienului. M-am întors la bunicul, spăsit. Nu- 
mi ieșea din minte barcagiul ăla al Anei care valora trei sute de mii 
de euro — dacă Ana îl plăcea mai mult decât mă plăcuse pe mine? 


-— Ei? făcu bunicul. Ţi-ai făcut damblaua? 


Mi-o făcusem, dar el avea un glas nu-ştiu-cum. Mă aşteptam la 
ironiile lui, căci bunicul se prindea de orice și nu lăsa nicio 
slăbiciune nepedepsită, numai că el era dezorientat: vorbea în dodii, 
se bâlbâia, pur şi simplu nu pricepea de ce făcusem tura aia atât de 
rapidă prin parc. Şi, uite-aşa, din vorbă în vorbă, mi-am dat seama 
că Ana se ştersese cu totul din mintea lui. Nu se punea problema să 
n-o fi remarcat sau să nu fi fost în stare s-o recunoască — nu-l ştiţi pe 
bunicul cât de ochios era, că el găsea şi acul în carul cu fân! Nu: era 
altceva, era ceva ce avea legătură cu plânsetul tatei din seara aceea, 
când fuseserăm la restaurant, la Grande Provence — bunicul simţea 
cum zilele se pregăteau să-i dea delete 44 , asta era. 


Se întâmplaseră prea multe în cinci minute, iar Ana, n-o să credeţi, 
nu mai reprezenta nimic pentru mine — așa cum o uitase bunicul, 
uitasem şi eu cum era să fii îndrăgostit de ea. Chestia mă înfuria, mă 


scotea din minţi: cum adică, să nu mai fiu îndrăgostit de Ana? Deşi 
era o dragoste lipsită de noroc, de ce să n-o mai iubesc? Ce prostie 
mai era și asta? 


Mergând spre casă, îmi porunceam s-o iubesc — dar nimic! Ana îmi 
mobila mintea precum o stafie. Era o cadră de zi, un decor cu aspect 
omenesc ce-mi popula memoria, atât rămăsese din ea, nu-mi venea 
să cred că nu mai aveam de ce să simt noduri în gât. 


Ce tâmpit eşti, François Perelman! mi-am spus când mi-am aruncat 
ghiozdanul în dormitor. 


Seara, după ce toţi ai casei au adormit, am intrat iarăşi în The Lost 
City of Z. Schliemann nu-mi lăsase niciun mesaj şi, ca să fiu cinstit, 
nici n-aveam poftă de el. Nu-mi ieşea din minte bunicul, nu-mi ieșea 
din minte Ana — pe ea, parcă-parcă începusem s-o iubesc din nou, 
dar nu cine ştie ce... 


„Le tot caut, iar tu nu-mi răspunzi, unde eşti?“ îmi răsună deodată în 
minte glasul căruia îi răspunsesem de două ori fără a-l fi auzit. 


Nu era nevoie să-i răspund. În gând îmi defilau cuvintele rostite în 
minte cu câteva luni în urmă, când îl simţisem a doua oară, după 
cina de la Grande Provence. Vorbele mele de atunci s-au epuizat, iar 
vocea a replicat: 


„Ba, te aud... Și parcă-mi amintesc unde eşti.“ Nu respira, nu se 
mişca — n-avea nevoie să respire şi mişcările lui n-aveau cum să 
provoace niciun zgomot, nicăieri. Apoi: „O să vii şi de data asta?“ 


— Unde să vin? am întrebat cu glas tare. 


Se auzi un cliing din computer — era Schliemann, văzuse că sunt 
online. Nu i-am răspuns, căci glasul acela (nu ştiu să-l etichetez 
altfel) încă îmi umbla în minte. 


- Unde anume să vin? am mai întrebat o dată, dar glasul, nimic. 


Treptat, zgomotele camerei dislocuiră sonorul ciudat care mă 
înconjurase câteva clipe: mi-am dat seama că, de fiecare dată când 
simţisem glasul cu pricina, avusesem aceeaşi senzaţie, de parcă 
cineva m-ar fi cufundat într-o cameră de deprivare senzorială. În 


sfârșit, sunetele Piterului acoperiră zgomotul camerei mele, luând 
definitiv locul liniştii. 


Am deschis mesajul lui Schliemann. 


„Câtă încredere să ai în tac-to, din moment ce nici măcar ruşii bogaţi 
nu-l sponsorizează, oferindu-i bani, în schimb, lui Hagenbeck?” 


„Câtă încredere să am în Hagenbeck, din moment ce tata primeşte 
fonduri pentru expediţia de pe Rio Xingu din partea unor 
universităţi americane?“ am replicat, furios. 


„Cum vrei tu, băiatu'. Vezi să n-o isprăveşti şi tu ca fiul ilustrului 
Fawcett. O plimbare prin Mato Grosso e mai nemiloasă decât 
traversada Nevei pe gheaţă. Dar, ce vrei, tac-to e dispus să-ţi joace 
viaţa.“ 


„Nimeni nu ştie ce-a păţit echipa lui Fawcett!“ am tastat cu putere, 
gata să spulber tastele în lăcaşurile lor. „Nimeni nu știe, nici măcar 
tu!“ 


Şi am închis computerul. Cine dracu’ era Schliemann? Ce naiba 
voia? l-am bătut în Skype, la ora aceea târzie, unui coleg de şcoală, 
un computer wizzard cu grad de Master of Disaster. Cică era în stare 
să transforme întregul Piter într-un computer uriaş şi să se joace la el 
precum un hacker Savaot. 


- Bine, îmi zise colegul, chicotind. la deschide râşniţa. Vezi c-o să mă 
dau pe la tine prin măţăraie, nu te speria. 


În câteva clipe, screenurile din PC începură să se schimbe singure. 
La un moment dat, pe display apăru un mesaj: DAK AI KEF, ÎTZI 
PUN C FILM VREI, KT TIMP FAK TRB. 


N-aveam chef. L-am întrebat dacă pot să mă culc. El mi-a scris: eşti 
la tine acasă, fă ce vrei, dar n-am putut să adorm decât foarte târziu, 
trăgând când şi când cu ochiul la PC. 


M-am trezit cu noaptea în cap. Master of Disaster încă meşterea prin 
computer. l-am bătut în Skype şi am stat un pic de vorbă. Am 
convenit să lase treaba baltă şi să ne vedem la şcoală. 


- O să ne vedem noi şi la şcoală, da’ află că golanu' ăsta e-un tip 
bazat, îmi mărturisi amicul. Habar n-am de unde trimite mesajele, 
dar ceva-ceva urme tot a lăsat el pe lumea asta, hi, hi... O s-alerg 
după el din server în sever, de la Poli, la Ecuator, și înapoi, da’ uite-te 
la mine, îşi trase el pleoapa în jos, invitându-mă să-l privesc în 
adâncul ochiului, nu promit nimic! Omul s-a băgat şi prin 
documentele lu’ tac-tu. Acolo a făcut bairam, s-a servit cu o grămadă 
de bunătăţi. Vezi că ţi-am trimis prin e-mail o protecţie. Pune-i-o lui 
tac-tu în râşniţă, dacă nu vrea să-l facă orice puşti găozar. În rest, 
lasă-mă să-mi văd de treabă. Te ţin eu la curent. 


Dar lucrurile scăpaseră deja de sub control. Cu câteva zile în urmă, 
mama primise vreo două kilograme de documente xerografiate de la 
o colegă de facultate care preda franceza la Dnepropetrovsk — 
prietena cu pricina le obținuse de la o insă care conducea un club de 
studii teozofice, fiind o urmaşă de-a şaptea spiţă a Elenei Petrovna 
Blavatsky. De când primise hârtiile cu pricina, maică-mea nu mai 
ieşea din birou şi, ori de câte ori o întrebam ce citeşte, îmi spunea 
doar atât, „Ai răbdare, Francois!“ 


În aceeaşi perioadă, tata se apucase de chestii practice: se întâlnea cu 
unul de la Speţnaz şi studia pe teren, adică pe malul lacului Ladoga, 
managementul (zău că aşa se numea!) general al unei tabere în 
sălbăticie. Tot pe atunci, pe mine mă trimiseseră să fac înot, mai mult 
de gura bunicului; făcuse un circ nemaipomenit, le spusese alor mei 
că trebuie să mă întăresc cumva, pentru că, la cât de slăbănog şi de 
palid eram, sigur aveam să mă duc pe copcă la Cocraimoro. 


Într-o seară, pe când eram cu toţii în sufragerie, aflarăm ce-o ţinuse 
pe mama cu sufletul la gură: printre documentele descendentei 
doamnei Blavatsky figurau mai multe scrisori şi adnotări despre şi 
de-ale lui Fawcett. Clubul teozofic din Dnepropetrovsk se ocupase 
de studii oculte încă din 1894, iar comuniştii (lucru ciudat) nu se 
băgaseră peste ei — se pare că se folosiseră de contactele peste hotare 
ale membrilor clubului, pentru aranjamentele Cekăi. 


În fine. Mama ne citi pentru început o scrisoare de-a lui Fawcett. lată 
ce-i scria soţiei sale pe 23 mai 1925: „În ceea ce priveşte latura Ocultă 
a cercetării — iar restul este de interes periferic —, cu greu îmi pot da 
seama dacă altcineva ar fi în stare să ducă la bun sfârşit o asemenea 
expediţie. Pur şi simplu, contemporanii noştri nu au acea gândire 


liberă, lipsită de prejudecăţi, care să le permită să întrezărească ceea 
ce ani întregi de cercetare mi-au arătat mie şi prietenilor mei.“ 


Apoi mama ne citi altă scrisoare — era redactată pe acelaşi ton. După 
care ne mai citi una. Şi încă una. După a cincea misivă (toate se 
refereau la „latura Ocultă”), ai mei conchiseră că expediţia 
proiectată de Fawcett către cetatea Z era mai degrabă o alegorie, nu 
o călătorie ştiinţifică. 


Vax, le-am spus, dar ei nu s-au lăsat. În afara scrisorilor, printre 
documentele xerografiate se mai aflau şi Însemnările Secrete ale lui 
Fawcett, pe care naiba ştie cum de puseseră mâna cei din 
Dnepropetrovsk. Notiţele cu pricina erau inedite chiar şi pentru tata, 
deşi el mai văzuse documente asemănătoare la sediul Societăţii 
Regale de Geografie. Ei, bine, problema acestor însemnări era că se 
refereau la un itinerar absurd. Practic, ultima expediţie a lui Fawcett 
trebuia să străbată nişte zone de neîntâlnit în jungla din Mato 
Grosso — „un deşert, înălţimi acoperite de zăpezi veşnice şi tuneluri 
prin munte“ —, ceea ce le întări alor mei ideea că englezul intenţiona 
să efectueze o călătorie iniţiatică 45 . Brian însuşi, fiul exploratorului, 
comenta şi el într-un document aflat în colecţia clubului: „Oare nu 
cumva oraşul Z, obiectivul central al tatei, era doar un obiectiv 
spiritual, iar maniera de a-l atinge, o simplă metaforă? În fond, tata a 
fost mereu un admirator al ezoterismului egiptean (sic!), iar acesta, 
ştim bine, privea călătoria în sine ca pe un mijloc de comuniune cu 
zeii. Isis însăși, căutându-și soţul ucis, pe Osiris, face o asemenea 
călătorie iniţiatică, din care înţelege rosturile lumii...“ 


Ce să mai spun? Documentele clubului teozofic de la 
Dnepropetrovsk afirmau fără înconjur că în anii 1920-1924 Fawcett 
transformase cetatea Z într-un obiectiv secundar, în ciuda 
afirmațiilor sale publice prin care solicita fonduri și care se refereau 
în exclusivitate la cercetări arheologice, antropologice și geografice. 
Adevăratul său ţel, o vedeam negru pe alb, era altul, şi anume acela 
de a-i descoperi pe aşa-numiţii Gardieni ai Pământului, un trib 
amazonian care obişnuia să se îmbrace în haine imaculate. Aceştia 
mai erau cunoscuţi (în sfera ocultă) şi sub numele de Observatori 
sau de Cei Strălucitori şi aveau un rol de mentenanţă a omenirii. 


- Mamă, ce ţeapă le-a tras Fawcett sponsorilor! m-am bucurat. 


— Nu întru totul, s-a încruntat tata. 


Era încurcat, mai ales că mama îl privea cu scepticism: abia acum se 
prindea și ea cam ce fel de om adulase tata. 


Încă din 1920, ne-a explicat tata, circula zvonul că adevărata intenţie 
a lui Fawcett era să întemeieze în Amazonia o colonie spirituală. 
Oraşele pierdute din junglă şi bogăţiile lor, dacă existau, trebuia să 
ofere doar fondurile necesare acestei întreprinderi grandioase, al 
cărei scop era să creeze un falanster pentru elita omenească, o 
colonie din care să izvorască o nouă rasă umană (pam, pam!). 
Această nebunie figura în Însemnările Secrete sub numele pompos 
de Marele Plan, iar clubul de la Dnepropetrovsk nu era cu totul 
străin de el. 


Astfel, se vădi că un membru marcant al clubului, pe nume 
Fiodorov, întreţinuse o corespondenţă asiduă cu un oarecare Harold 
Large, unul dintre cei mai buni prieteni ai colonelului. Fiodorov 
făcea dese trimiteri la Marele Plan, pretinzând că la Dnepropetrovsk 
(Ekaterinoslav, pe vremea aceea) așteptau 50 de oameni, bărbaţi şi 
femei, gata de plecare (te cred şi eu, se terminase războiul civil și 
începuse foametea), cu condiţia ca Fawcett să le ofere o colonie în 
inima Amazoniei. Mama găsise o scrisoare expediată de Harold 
Large pe adresa Ninei Fawcett, pe 4 decembrie 1926, la opt luni de 
când exploratorul dăduse ultimul semn de viaţă: „S-ar putea să fie 
mai multe grupuri gata de organizare acum...“ scria Large. „Putem 
noi să facem orice, dar Marele Plan este colosal şi întreaga civilizaţie 
este învăluită (!) în lucrarea dusă în spinare de soţul tău, de Jack şi 
de Raleigh. Ei vor primi, la timpul potrivit, ajutorul de care e nevoie. 
Întârzierea nu e decât o speranţă amânată, ea ne arată clar că 
Planificatorii Divini ţin toate detaliile în mână.“ 


Odată ajuns aici, am izbucnit în râs şi i-am lăsat pe ai mei să 
dezbată, ca nişte oameni mari ce erau, informaţia pe care puseseră 
mâna. 


- Sunteţi pa, le-am zis din uşă, vă face Fawcett şi pe voi. 


Istoria asta era prea gogonată. Poate că în 1926 mai existau oameni 
gata să percuteze la asemenea aiureli, dar cum să mai crezi în așa 
ceva în 2011, când niște tipi din Geneva căutau hadroni prin 


buncărele CERN? În fine, orice motiv e binevenit pentru o călătorie. 


După ce i-am lăsat pe ai mei de izbelişte, am petrecut cu Ana zece 
minute năprasnice în întunericul dormitorului (la așa ceva, ea încă 
se ridica la înălţime) şi apoi mi-am spus aşa: băi, François Perelman, 
bagă-i ardei în cur lui tac-tu! Fă-l să ia adevărata cale a englezului şi 
obligă-l să dea peste cetatea pierdută, dacă aşa ceva o fi existând. E 
damblaua lui, ce dracu”, și dacă el îşi imaginează din toate puterile c- 
o să găsească Z, sau Muribecca, sau cum i-o mai spune, o să-l 
mulţumească orice sat prăpădit! Măcar să descopere ceva, că altfel 
înnebunim cu toţii în casa asta. Până şi tâmpiţii spun că cele mai 
sfruntate visuri devin realitate, cu condiţia să te dai peste cap ca să 
crezi în ele. 


Am pornit computerul. Trecuseră două săptămâni de când 
Schliemann nu-mi mai scrisese, dar în seara aceea o făcu: 


„Şi mai spune-mi, te rog, dragă François Muribecca (Ce ironie 
ieftină!), ce suflet au ai tăi să plece la capătul lumii şi să-l lase singur 
pe bătrânul tău bunic? L-am urmărit, săracul de el se împuţinează 
pe zi ce trece. Măcar tu de-ai rămâne acasă, să ai grijă de el. Observi, 
sper, că despre bunică-ta, care nu mai părăsește acea de la 
Schlisselburg, nu zic nimic!“ 


Argumentul lui Schliemann cerea un răspuns care să nu dea loc la 
interpretări: „Marş în p...a mă-tii!“, i-am scris, adăugând un 
emoticon special, pus la cale de Master of Disaster: faimosul deget 
mijlociu împungând aerul în real time, ejaculând o textură colorată 
ce-ţi dădea senzaţia că display-ul ţi-a crăpat de căldură. 


N-a fost varianta bună. După trei zile, hackerul Savaot m-a căutat și 
mi-a zis că n-o mai ia nici mort pe urmele lui Schliemann, călătorul. 


— Câtă vreme mi-a prăjit hardul de două ori, a fost o chestie de 
ambiţie să dau peste el. Acum, însă, uite ce mi-a trimis! dădu el la 
iveală un bileţel scris de mână, ca pe vremuri. 


Un hard prăjit mai poți să repari. Dacă nu poți să-l repari, cumperi altul. 
Ce te faci cu creierul, însă? 


- Hopa, Schliemann ăsta vrea să te sperie. 


- Nu, făcu amicul meu, mă fute de-a dreptul. 


Scoase din buzunar un plic negru-tăciune, mi-l scutură în palmă. 
Din plic căzu o fotografie măruntă: o tastatură pe marginea unui 
birou. 


- Asta e tastatura mea, zise Master of Disaster, lucrez pe ea de doi 
ani. lar aici, lângă tastatură — vezi? — am o mascotă, Bongo. (Bongo 
era un ursuleţ din pluş, cafeniu.) De două zile, nu-l mai găsesc pe 
Bongo, iar maică-mea se jură că n-a pus mâna pe el. Poza asta, 
încheie el, mi-a sosit în acelaşi plic cu bileţelul pe care l-ai citit. 


Eram în grădina şcolii, era pauza mare. Afară era cald, era luminos, 
colegii se jucau şi zbierau. De pe stradă se auzeau claxoane, motoare 
ambalate şi mobile ţârâind. Câţiva muncitori de la gaze bubuiau cu 
un picamăr pe trotuar și două tinere treceau pe lângă ei, mâncând 
îngheţată. Pe clădirea de vizavi era un afiş cu fiica lui Putin — cine-l 
lipise acolo? 


- Hei, doar nu crezi c-am inventat povestea asta, făcu amicul, 
văzând că întârziam să-i dau replica. 


Dar nu mai eram atent la el. Se făcuse din nou liniştea aceea pe care 
o știam atât de bine; se adăuga peste zgomotele oraşului, anulându- 
le. Până şi pe coleg abia l-am auzit — mai mult i-am citit pe buze. 


Glasul pe care învăţasem să-l aştept nu s-a auzit. În schimb, i-am 
simţit cuvintele: mi se înşurubau, pe rând, în neuroni, axoni şi 
dendrite, ca şi cum mi-ar fi impresionat direct cortexul, fără 
mijlocirea sunetelor. Deşi nu se auzea, glasul (că nu ştiu să-i spun 
altfel) avea acelaşi ton obosit. Îmi răspundea întrebării pe care i-o 
pusesem ultima oară când îl simţisem. 


Ce era să fac? Am continuat conversaţia cu el (o purtam de câteva 
luni), asta am făcut, şi i-am replicat cu o întrebare care, prin cine ştie 
ce mecanism, prelungea şi discuţia cu Master of Disaster: 


- Să înţeleg că orice-şi imaginează cineva devine realitate? 


Savaot s-a înfuriat: credea că vorbisem cu el. S-a înfuriat, nu mi-a 
mai răspuns la salut câteva zile, dar zău că n-avusesem nimic cu el. 


Nenorocirea era alta, însă: glasul cu pricina nu mi-a confirmat 
niciodată dacă înţelesesem cu adevărat ceea ce-mi transmisese. 


Capitolul 20 


În care descoperim un Kiauì din ce în ce mai 
îngrijorat. Lionel este laconic. François şi Kiaui sunt 
cât pe-aci să moară. 


Drumeagul ieşea pe nesimţite dintre copaci, mai urca niţeluş şi se 
termina pe o creastă îngustă, întinsă de la răsărit la apus precum un 
arc uriaş, aţintit către nord. În dreapta se ridica un deal singuratic (i 
se spunea Ţâţa Mare) din care izvora un râuşor, iar departe, în faţă, 
se zărea un lanţ de culmi molcome, acoperite de pădure. În rest, de 
jur-împrejur, jungla Amazoniei — parcă o înmuiase cineva în tuş 
verde. Văzduhul era limpede. Soarele bătea dintr-o parte. Din vale se 
auzea chemarea unui cuc. 


Ajunseseră pe colinele Kiya-ă — munţii, după cum le spuneau 
neamul Bau. Dincolo de creastă începeau ţinuturile Tuă, necălcate de 
alţi indieni sau de albi. Pe Google Earth ţi-era suficient un singur 
click ca să ajungi în miezul acelor pământuri, dar nici așa n-o făcuse 
nimeni. 


- Gata cu biciclete, se bucură Kiaui, scuipând peste umăr. 


- Norocul tău. Mi-a dat mesaj şi Lionel: cică nu se mai vede niciun 
fir de potecă de-aci încolo. 


- Kiaui spus i-tonk: nu putut mers cu biciclete peste tot. 


François se apropie de capătul drumeagului, urmat de Bolşevic, care 
se tot zbenguia şi dădea din coadă. Dincolo de creastă începea o vale 
abruptă, înţesată cu jacarande pline de flori violet, rătăcite printre 
liane și ferigi înalte cât omul. Pădurea răspândea o mireasmă 
acrişoară şi proaspătă. 


- Nu scapi tu așa de ușor, frate, îi făcu François cu ochiul. Ne dăm 
drumul pe ţoacle la vale, cât de mult putem. Las’ că o să vezi tu de 
ce e-n stare un pui de karib neînfricat! Te bagi? 


Ochii lui Kiaui luciră. Fornăi precum un cal. Deodată, încălecă 
bicicleta şi-şi dădu drumul la vale, printre copaci. 


- Cine ajuns ultimul duhnit mai rău ca hoatzin puturos! zbieră el. 


Puştiul — după el. Bolşevicul se azvârli pe urmele lor, lătrând vesel. 
Ţopăiră prin glod, jucară peste rădăcini, stârniră frunzişul, 
zburătăciră niște jacubimi, îngroziră o pumă care se năpusti în 
tufişuri, apăsară ca nebunii pe sonerii, răcniră din rărunchi, ocoliră 
un manghier gros, smulseră nişte liane putrezite din copaci, săriră 
peste un şanţ, zburară peste un prag de piatră — după care se duseră 
de-a berbeleacul într-o râpă. 


Se ridicară din frunzişul umed, râzând, plini de noroi, juliţi ca 
dracu’. 


— Aşa făcut voi în cuiabele voastre? întrebă Kiaui, ţinându-se cu 
mâinile de spinare. Voi cam nebuni! 


Frangois îşi puse pumnii în şold: 


— Nu ştiu dac-o să fiu vreodată mare vânător, dar tu, frate, n-ai avea 
treabă la un parkour cu bicicletele prin parc. Abia atunci îşi dădu 
seama că-şi sfâşiase tricoul. Of, cadoul de la Georgina, îşi zise. 


Dar Kiaui: 
— Parc?! Cum adică, parc? 
- O pădure ca asta, dar îmblânzită. Cu poteci cenuşii şi tari, din 


asfalt. Cu oameni mulţi, bine îmbrăcaţi, care se plimbă liniştiţi, fără 
să se ascundă, fără să pândească și fără să vâneze. 


Indianul își ţuguie buzele. I-tonk îl lua peste picior — cum adică, 
oameni care nu pândeau? Între timp, îi ajunsese şi Bolşevicul din 
urmă: sărea de la unul la altul, lătrând subţirel şi rostogolindu-se 
prin frunziş, de parcă mai avea chef de o coborâre. lar Kiaui: 


- Până şi căţel înnebunit! Noi făcut mult zgomot. Auzit la noi nu 
doar Tuà, dar şi karibi din Cuiaba. Spus sincer, i-tonk, mai vrut mers 
biciclete? 


- Nu. Las” că le legăm de-un copac, să le găsim la întoarcere. 

- Văzut François că vorbit frumos acum? Fără greşeli, fără nimic? 
— Am văzut, am văzut... O fi bine? O fi rău? 

- Nu ştiut. Lui Kiaui frică mai mult de ploaie. Zis Lionel ceva? 


Nu, Lionel nu zisese şi nu scrisese nimic despre ploaie. Legară 
bicicletele de un copac, le petrecură cu lanţuri prinse cu lacăt, și o 
luară mai departe pe jos. Nu merseră mult şi dădură din nou peste 
un bolovan înalt, acoperit cu desenul Tuă, dar Kiaui nu-l lăsă pe 
François să piardă vremea și-l zori s-o ia înainte. Drumul era din ce 
în ce mai anevoios, îl îneca vegetaţia, nu mai vedeai niciun punct de 
reper. Cu toate astea, indianul mergea neabătut, croind calea cu 
maceta când și când. Se opri doar de două-trei ori, uitându-se într-o 
parte şi-n alta după semne numai de el ştiute: ba o ridicătură de 
pământ, ba un lupuna uriaş, ba un izvor strecurându-se prin tufe. 


În câteva ore ajunseră în faţa unui râu ieşit din matcă. Nori de 
țânțari foiau peste băltoace, ca nişte viscole mărunte. Undeva în 
amonte orăcăia un cârd de broaşte. Un şarpe se răsuci în noroi, fluff- 
fluff-fluff. 


Kiaui se opri, gustă apa, se uită la cer. 

- Dacă Tata Karib fost cu noi aici, el spus acum: ce naiba! 
- Ce s-a mai întâmplat? 

- Prea devreme ca râu dat pe afară. Prea devreme. 


Adulmecă. Smulse o bucată de scoarță dintr-un castan şi-o fărâmă 


între degete. O mirosi. O mestecă. 

- Ce faci? 

- Nu ştiut de ce apă asta dat aşa pe afară. Vrut înţeles. 
- Păi, nu se revarsă apa mereu în pădure? 


- Nu apă asta. Undeva la munţii mari o fi început ploaie mai 
devreme. Asta nu bine. 


- Eu zic că-i de la cutremur. 

Indianul clătină din cap: 

- Asta apă ieşit pentru că râu venit prea mult. Văzut tu alt bălți aici? 
Puştiul se dădu bătut. Întrebă: 

- Mai e mult până la Tuă? 

- Nu. Până la noapte ajuns în sat. 

- Atunci, hai să mergem. Îmi dai cimbo diseară? 


- Nu, i-tonk. Pentru botez trebuie mers dincolo de sat. Numai ploaie 
nu venit peste noi... 


- Las-o baltă, mai e o lună până vin ploile.... 
Dar Kiaui: 


- Numai ploaie nu venit peste noi, întări el. De ce nu scris fratele 
nostru la telefon ce făcut ploaie? Unde fost ploaie acum? 


Frangois ridică din umeri și promise să-l roage din nou pe Lionel să 
se uite pe hărţile meteo. Deodată, se auzi un bubuit surd, de parcă 
un fruct colosal se prăbușise pe jos. 


— Asta ce-a fost? 


- Kiaui nu auzit nimic, se grăbi să zică indianul, semn că auzise și el, 
prea bine chiar. 


Îşi strânse teaca peniană, îl învăţă pe puşti să-şi lege nişte sfori în 
jurul cracilor pantalonilor („Candiru!“ — îl avertiză), îl puse să-l ia pe 
Bolşevic în braţe şi intrară în râul revărsat. Se vârâră printre copăcei 
şi tufișuri, se înnămoliră, merseră în paralel cu o colonie de capibara 
ce înotau grăbit spre celălalt mal (Bolşevicul îi lătră, disperat), zăriră 
zeci de şerpi viermuind prin apă, îndreptându-se în amonte, 
amestecându-se cu peşti de toate mărimile ce înotau, bezmetici, tot 
în sus, strecurându-li-se printre picioare sau sărind din apă. Cu chiu, 
cu vai, ajunseră să simtă pământul tare sub tălpi. Găsiră un mal înalt 
şi solid care nu se surpă când ieşiră din apă. Mda, pădurea era mai 
întunecoasă, lianele mai dese. Solul, umed şi lipicios, sorbecăia sub 
fiecare pas. 


- Zici că s-a lăsat seara, făcu François, privind la ceas. 


- Asta pădure Tuă. Aşa aici mereu. la stat puţin, zise Kiaui, 
adulmecând. Merse de-o parte şi de alta, uitându-se după urme. 
Intră la loc în apă, coborî vreo sută de metri pe râu. Dispăru după 
un copac. După cinci minute se întoarse. 


- Animale alea fugit de ceva şi eu nu ştiut de ce. Stat puţin amândoi, 
văzut ce şi cum. 


Se aşezară pe vine. Traseră cu urechea, dar nu auziră decât sunetele 
obişnuite ale pădurii. 


- Fawcett a fost şi el pe aici? întrebă François. 


- Tu aflat, i-tonk, n-avut grijă! Tu aflat și despre cuvinte, și despre 
Fawcett, tu aflat tot, iar Tata Karib mândru de tine, răspunse Kiaui 
şi-i făcu semn să pornească. 


Când s-o ia din loc, iarăși se auzi bubuitul surd. Francois tresări, 
dădu să întrebe ce și cum, dar Kiaui zise: 


- Mai bine tăcut, i-tonk! Acum nu timp de vorbe. 


Nu merseră mult şi dădură peste nenumărate poteci ce şerpuiau 
printre copaci: peste tot, ierburile erau date jos, lăstarii erau rupti şi 
tufele ciufulite. Bolşevicul se apucă să latre, repezindu-se de la o 
potecă la alta, adulmecând şi sărind, ciulind urechile şi schieunând. 


Alerga pe o potecă, se întorcea, lua altă urmă, fugea pe altă potecă, 
iarăşi se întorcea, şi tot aşa. 


— Chemat Bolşevic nebun, se înfurie Kiaui. El tăcut mâlc! 


Din nou, bubuitul. Indianul mormăi şi-o luă, la rândul lui, de pe o 
potecă pe alta. Aici, peccari, aici, puma, aici, şerpi — spunea el pe 
fiecare cărare. Se opri la copacii mai mari, se uită la scoarţa ruptă. 
Aici, tapiri, aici furnicari... 


Până la urmă, alese o cărare şi, fără un cuvânt, îi făcu semn puștiului 
să-l urmeze. Curând, ajunseră la o stâncă solitară, înfășată în liane. 
Câţiva copaci îşi înfipseseră rădăcinile printre crăpăturile ei. Făcură 


popas. 


- Mult animale fugit spre miazănoapte, observă indianul. Mult- 
mult, mari, mici, bune, rele — toate fugit. Spus fratele noastru ceva de 
ploaie? 


François deschise satfonul: nu avea semnal. Se urcă într-un copac, o 
luă de-a lungul potecilor: nimic. 


— Semnalul e mort de tot. Ce ne facem? 


- Sat Tuà aproape, zise indianul. Stat cuminte acum. Mâncat ceva și 
văzut după aia ce făcut. 


Bubuitul se auzi mai puternic. Pământul vibră. Kiaui făcu pe 
nepăsătorul, îşi luă arcul şi se afundă printre copaci. Doborî o 
veveriţă şi, pentru prima oară, îi păru şi Bolşevicul bun la ceva: 
amărâtul de căţel se repezi în desiş ca năluca şi se întoarse cu 
animalul în dinţi. 


- Câine ăsta cam deştept, pufni indianul în râs. 


Aprinseră focul, jupuiră veverița şi-o mâncară friptă, cu făină de 
manioc. Bolşevicului îi azvârliră oscioarele şi zgârciurile, iar câinele 
se scăpă pe el de bucurie. 


Şi iarăşi o luară la drum. Pe la patru după-amiaza, Frangois deschise 
satfonul — de astă dată avea semnal. Primi obişnuitul mesaj de la ai 
săi (cică la Cuiaba era o căldură infernală), le răspunse, apoi se puse 


pe aşteptat. Se trezi cu un SMS de la Lionel, urmat de o fotografie ce 
se revărsă pe ecran: Kiaui, Bolşevicul şi el însuşi se ghiceau ca nişte 
stafii roşcate sub coronamentul copacilor. 


Dădu să-l sune pe Lionel, dar piuitul satfonului îl avertiză că 
primise alt SMS. „n-am tmp d vorbă, iertare, fratzane! kam 
inghesuiala / aici. c mai kaine brunet tzi-ai tras, looool!“ 


- Zis ceva de ploaie? făcu Kiaui. 

François spuse un nu îmbufnat. Apoi: 

- Ţi-am zis că Lionel e la război, i-tonk. E prins cu altele. 
- Of, păcat. Păcat-păcat! 


Îşi continuară drumul. Era umezeală, aerul nu le mai ajungea. 
Sudoarea le cobora pe spinare, li se făcuse sete, iar Bolşevicul se 
arunca în toate băltoacele ca să scape de căldură. Se treziră în alte 
smârcuri şi Kiaui începu să bombăne pe limba lui. Era tot mai 
îngrijorat şi-l grăbea pe François de la spate. Bubuitul se auzi iarăși, 
de parcă se crăpa pământul. 


Kiaui se opri. Așteptă puţin, se întoarse spre François şi-l făcu atent 
la zgomotele pădurii. Puştiul ciuli urechile: nu auzi nimic. Atunci 
deschise gura şi respiră rar, nemişcat, așa cum învățase de la Kiaui. 


Tot nimic. Pădurea era doar o umbră încremenită. Când s-o ia din 
loc, indianul îi făcu iarăși semn să tragă cu urechea. 


Nimic-nimic. Bolşevicul se pregăti să latre, dar Kiaui îi acoperi botul 
cu palma. Se uita de jur-împrejur, fără să respire. 


Până la urmă, o luară din loc. Mergeau tot mai greu prin vegetaţia 
deasă, iar Kiaui scoase din nou maceta ca să dea jos lianele. Ciulea 
urechile, se zgâia printre tufe şi crengi, îşi continua drumul, clătina 
din cap. Câinele era din ce în ce mai agitat şi se tot vâra printre 
picioarele lui François. 


- Stai cuminte, Bolşevicule, nu-l vezi pe Kiaui că-i supărat? 


Până la urmă, mirosul îi dădu de gol pe Tuă — ceea ce la început 


păruse mirosul unui pui de jaguar abia ieşit din apă se preschimbă 
treptat într-o odoare dulceagă, se înăspri, căpătă o undă ca de apă 
sărată. Brusc, o siluetă neguroasă tresări îndărătul unei tufe. 
Bolşevicul scânci şi-şi culcă urechile pe ceafă, iar Kiaui sâsâi 
încetişor, potolindu-l. Din stânga se rostogoli corul metalic al unor 
greieri. O umbră apăru şi dispăru, apoi încă una, şi încă una. Tuà îi 
însoțeau, lunecând printre copaci. 


- Ce facem? șopti puştiul. 
— Mers înainte. Luat Bolşevic în braţe, mai bine. 


Îşi continuară drumul, prefăcându-se a nu-i băga de seamă pe Tuă. 
Umbrele lor ieşeau din ce în ce mai des la iveală, iar lui Francois i se 
făcu inima cât un purice. Oare ce-ar fi făcut Fawcett acum? Odată, 
când întâlnise un trib ostil, pusese pe cineva să cânte la acordeon. 
Indienii se liniştiseră, după care deveniseră curioşi și se apropiaseră 
de karibi. Să pun şi eu muzică la telefon? se întrebă François, dar se 
răzgândi imediat — un acordeon era altceva! 


Dădură peste alt râu. Era puţin adânc şi îngust, îl traversară cu 
piciorul. Când să iasă, François desluşi o şerpuire leneșă printre 
rădăcinile unei mangrove. Dădu să-l avertizeze pe Kiaui, dar nu mai 
avu timp: strângându-l la piept pe Bolşevic, îl apucă pe indian de cot 
şi-l trase cu putere. Fu cât pe ce să se năpustească într-o liană 
otrăvitoare, se azvârli într-o parte, puse piciorul pe pământ şi, 
deodată, trupul îi fu străbătut de trăsnet. Căţelul îi zbură din braţe 
și, preţ de o clipă, trupul lui François luă foc. Tot ce era în jur se albi, 
iar puştiul se prăbuşi, zvâcnind. Kiaui îl luă de subsuori şi-l azvârli 
pe mal, după care se prăvăli peste el. Horcăia îngrozit. 


— Purake! Ţiparul! Tu scăpat Kiaui de la moarte, i-tonk! Kiaui cât pe 
ce vărsat la loc în Mavu... Au, au, vrut fumat cea mai mare ţigară 
din toată pădurea! 


François dădu să se salte de jos şi, atunci, dădu ochi cu Tuă. Se uitau 
la ei fără o vorbă, aliniaţi îndărătul unor arbori-de-cauciuc. 


Capitolul 21 


Cum e alcătuit satul Tuà. Obiceiurile lor. Kiaui şi 
Frangois au o dispută. 


Tuă erau înalţi, slabi, tăcuţi. Aidoma lui Kiaui, purtau plăcuţe 
rotunde în buze. Bărbaţii aveau teci peniene din frunze împletite de 
palmier, iar femeile erau petrecute cu brâuri de piele de care atârnau 
şuviţe lungi de păr omenesc. 


N-aveau veșminte, dar păreau îmbrăcaţi, din cauza desenelor 
colorate ce-i acopereau din cap până în picioare. Foloseau roşu din 
urucu 46 , negru din jenipapo 17 şi albastru-închis din ipep, dar mai 
aveau şi verde, galben, alb, ba chiar şi niște dungi în nuanţe ciclam. 
Desenele îi „îmbrăcau“ în întregime, închipuind (ciudat!) uniforme 
și costume europene de modă veche, pictate meticulos. Cel ce părea 
şeful grupului avea pielea acoperită cu o uniformă colonială de 
ofiţer, căreia nu-i lipseau epoleţii, nasturii, fireturile şi 
brandenburgurile ce petreceau redingota. Picioarele îi erau vopsite 
astfel încât înfăţişau o pereche de pantaloni albaştri cu lampasuri 
roşii, strânşi pe pulpă, vârâţi în cizme lucioase, cu carâmbi de călărie 
— cizmele erau realizate cu atâta meşteşug, încât până şi degetele 
căpeteniei (care, altminteri, umbla desculţ) trebuiau privite cu multă 
atenţie pentru a le distinge. Un altul părea să poarte o uniformă de 
poliţie braziliană, așa cum văzuse Frangois la Cuiaba şi la Rio, având 
desenat pe şale chiar şi un pistol negru-strălucitor, iar două femei 
lăsau impresia că poartă fuste lungi, cenușii (şuviţele ce le atârnau 


de brâu erau cărunte), şi cămăşi albe, sobre, cu bumbi negri, după 
cum fusese moda la Bahia, la începutul anilor 1900. Se înţelege că 
tecile peniene ale bărbaţilor şi părţile ruşinoase ale femeilor, vizibile 
în ciuda acoperământului închipuit de şuviţele de păr, alcătuiau un 
contrast cel puţin straniu cu acea aparenţă de vestimentaţie. 


Chipurile, însă — chipurile le erau tatuate identic. Modelul era chiar 
desenul văzut de Frangois pe stânci şi bolovani: spirale, unghiuri, 
linii şi puncte, toate respectând acelaşi tipar. Aşa cum stăteau în 
penumbra copacilor, unii lângă alţii, aliniaţi, tatuajele lor 
asemănătoare năşteau îngrijorare, ca şi cum brusc te-ai fi trezit faţă 
în faţă cu o grămadă de gemeni. 


Nu erau mulţi. Când pătrunsese în aşezarea lor (circulară, ca şi a 
celorlalte triburi de pe Xingu), François nu reuşise să numere mai 
mult de 30 de membri. După ce avea să se lase noaptea, însă, avea să 
afle că Tuă erau 90 şi că acest număr fusese relativ constant de multă 
vreme, chiar dacă ei, Tuà, pretindeau că nu ştiau să numere şi că, 
prin urmare, n-aveau de unde să ştie câţi sunt. 


Tuă nu reacţionaseră zgomotos la întâlnirea de pe ţărmul râului. Îi 

aşteptaseră pe François și Kiaui să se ridice de pe pământul reavăn, 
după care făcuseră stânga împrejur. Tăcuţi, se afundaseră în bezna 

pădurii, de parcă ar fi spus „N-aveţi încotro, veniţi după noi“. 


Ajunseseră în sat fără să schimbe o vorbă. Aici, numai ciudăţenii. 
Colibele nu delimitau un spaţiu de locuit bine definit, ca în sud. 
Terenul nu era defrişat, nu era curăţat de tufişuri, nu era marcat 
nicicum: nu exista obişnuita bătătură din mijlocul așezării, iar 
colibele păreau a fi fost ridicate într-o doară. Frunzele de bananier şi 
nuielele de stuf arătau de parcă ar fi fost fost azvârlite la întâmplare 
peste trunchiurile de bambus şi de kapok ce închipuiau grinzile şi 
stâlpii de susţinere. În scurt timp, însă, François avea să-şi dea seama 
că locuinţele erau mult mai solide decât ale celorlalte neamuri și 
asta, în ciuda concepţiei stranii pe care Tuă o aveau despre 
construcţii. O altă ciudăţenie era că, deşi se înserase, nimeni nu 
aprinsese focul. 


In plus, în sat era o linişte deplină. Deşi cel pictat în uniformă de 
ofiţer era căpetenia, iar cel cu uniformă de poliţist federal era 
şamanul (oare Tuă ajunseseră şi în oraşe?), nimeni nu-i aclamă și nu 


le ură bun venit — de fapt, nimeni nu dădea vreun semn că-i băga în 
seamă. Mai mult, sătenii nu le acordau atenţie nici nou-veniţilor, de 
parcă François şi Kiaui s-ar fi aflat printre ei de când lumea. Toţi 
membrii tribului, inclusiv copiii, erau ocupați și păreau absorbiți de 
câte ceva: nişte femei pisau manioc în oale largi, din lemn, altele 
împleteau coşuri, câţiva bărbaţi jupuiau o anaconda, doar bătrânii 
stăteau — priveau în gol sau fumau. 


In scurt timp, Frangois avea să afle că Tuă nu vorbeau mai deloc. Se 
deprinseseră așa cu mult înainte de a-i fi întâlnit pe karibi, iar Kiaui 
respecta, și el, această ciudată omertă. 


Odată pătrunși în sat, căpetenia îi invită pe cei doi, din gesturi, să se 
aşeze pe bulumacii trântiţi în faţa colibei din mijloc. Aceasta nu era 
casa nö, coliba bărbaţilor, ca la celelalte triburi — era locuinţa 
căpeteniei şi a şamanului. Se aşezară. O femeie cu torsul pictat sub 
forma unei bluze cu guler înalt, ca de secol XVI, le aduse peşte uscat 
şi fasole fiartă pe o frunză lată de bananier. Nici ea nu zise nimic. 
Trecură câteva clipe şi altă femeie ieşi din colibă, servindu-i pe şef şi 
pe şaman în aceeaşi linişte deplină. 


Lui François îi era foame, dar, pentru că nimeni nu se apucase de 
mâncat, rămase nemişcat, salivând din greu. Se uită la Kiaui, 
întrebător, iar acesta parcă atât aştepta: îi făcu un semn grăbit să 
mănânce. De îndată, ceilalţi se apucară şi ei de masă — nu-şi urară 
nimic, nici nu se uitară unii la alţii, doar începută să înfulece pe 
nerăsuflate. Nici măcar Bolşevicul nu crâcni — primise o porţie de 
terci şi se apucase s-o hăpăie de pe jos, potolit. 


Tuă trăiau în cea mai mare parte a zilei într-o muţenie desăvârşită. 
De câtă vreme o duceau aşa? Kiaui nu ştia. Pe de altă parte, ce 
nevoie aveau de vorbe? Ce aveau ei de făcut, zi de zi, ca să necesite 
vorbăria celorlalte neamuri? 


După ce se trezeau, bărbaţii plecau la vânătoare sau la pescuit, iar 
femeile se duceau pe plantațiile de lângă sat. Luatul urmelor, 
vânătoarea, cultivatul, culesul aveau loc dintotdeauna la fel, cu 
aceleaşi gesturi, de când erau oamenii-oameni şi Tuă-luă. 
Vânătoarea se desfăşura în linişte, iar cuvintele trebuincioase din 


timpul pândei sau al urmăririi vânatului erau înlocuite cu gesturi pe 
care le-ar fi înţeles oricine, oriunde, în timp ce treaba în grădină se 
împlinea articulând mișcări dintotdeauna, aceleași de când fusese 
înfiptă prima sămânță în pământul negru — egete — al grădinilor 
defrişate prin foc. Copiii îi însoțeau pe adulţi la toate treburile și 
deprindeau rânduielile de la o vârstă fragedă, văzându-le zi de zi; 
cât despre explicaţii, ei bine, aveau să le capete după un obicei care 
era al neamului Tuă şi numai al neamului Tuă, după cum vom 
vedea. 


La fel se petreceau şi celelalte: gătitul, mâncatul, construitul 
colibelor, înjghebarea uneltelor, orice — erau alcătuite din gesturi 
vechi de când lumea, care se chemau unele pe altele, fără vorbe. 
Dacă făceai un hamac, tot din fibre bătute şi curpeni îl croiai, iar 
fibrele cu pricina erau împletite, de fiecare dată, la fel. Când pictai 
sau tatuai, extrăgeai pigmenţi din aceleaşi fructe și seminţe, pe care 
le găseai în aceleaşi locuri în pădure; pigmenţii îi preparai după 
aceeaşi reţetă străveche, iar pictatul în sine urmărea aceleaşi modele 
îndelung, exersate și, dacă modelele erau noi, erau copiate după 
imagini văzute nemijlocit, asta când nu erau schiţate direct pe frunze 
sau trasate pe jos, în colbul din faţa casei. Dacă ridicai o colibă, 
înfigeai aceiaşi pari în pământ, cu aceleaşi mişcări, după care îi legai 
cu aceleaşi nojiţe din scoarță de copac şi le acopereai cu aceleaşi 
frunze, cu gesturi dintotdeauna. 


Zilele se scurgeau la fel, anotimpurile se succedau fără greş, ploaie- 
uscăciune, ploaie-uscăciune, până şi războaiele se desfăşurau după 
tipic, cu aceleaşi ambuscade şi raiduri, cu aceleaşi răpiri de femei şi 
copii, cu aceleaşi distrugeri, cu aceleaşi capete sparte şi oase rupte, 
cu aceiaşi morţi şi acelaşi sânge ce se scurgea în pământ, cu incendii, 
colibe spulberate şi bejenii. 


Ai fi putut să spui că singurul lucru care n-avea cum să scape de 
cuvinte era întemeierea unei familii, dar Tuă avuseseră leac şi pentru 
asta: căsătoriile decurgeau din însuși felul în care-şi ridicau satele. 


Iată cum făceau. 


In casa din mijlocul satului locuiau căpetenia şi şamanul, împreună 
cu nevestele lor. Prin casa lor (uriaşă, adăpostind în fiecare noapte 
întregul trib, preţ de câteva ore), prin casa lor, așadar, trecea o linie 


dreaptă care împărțea atât casa, cât şi întregul sat în două părţi 
egale. Linia era reînnoită cu un par în fiecare dimineaţă, despărţind 
spaţiul de locuit al căpeteniei de cel al şamanului. Linia cu pricina se 
prelungea în afara casei sub forma unui şanţ adânc de vreo 20 de 
centimetri, întreţinut zi de zi, care se întindea pe direcţia nord-sud 
până la marginea satului, adică până la perimetrul pe care fuseseră 
ridicate colibele membrilor de rând. Linia din casa mare împreună 
cu șanțul care o prelungea în sat purtau numele de kiiturepe. 
Kiiturepe era astfel trasat încât, pe cât posibil, să nu intersecteze 
trunchiurile copacilor sau tufișurile, ceea ce era destul de complicat 
în jungla deasă în care sălăşluiau Tuă, plină de arbori şi bălării. Din 
acest motiv, ori de câte ori mutau satul, Tuà îl trimiteau înainte pe 
şaman, care căuta cel mai bun loc în care să traseze un kiiturepe 
corect, unul care să aibă de-a face cu cât mai puţine trunchiuri de 
copac, mai ales că, după cum am spus, Tuă nu-și făceau loc cu forţa 
în pădure. Lungimea șanțului avea o dimensiune standard: de cinci 
ori câte cinci lungimi dintr-o frânghie anume, pe care şamanii şi-o 
lăsau din generaţie în generaţie, de când se aciuiaseră în pădure. 
Frânghia aceea, ziceau bătrânii, le fusese oferită de însuşi Mavu, 
când îi învățase să se ascundă în infernul verde. 


lată acum legătura dintre kiiturepe (care se referea, totodată, şi la 
numărul fix al membrilor tribului) şi familie. 


Jumătatea satului aflată la vest de kiiturepe corespundea porțiunii de 
casă în care locuia şamanul şi purta numele de iture. I se mai spunea 
şi jumătatea bărbătească, în timp ce jumătatea estică, femeiască, se 
numea kipe şi corespundea jumătăţii de casă în care trăia căpetenia. 
În casa centrală, însă, lucrurile stăteau pe dos, adică, jumătatea 
căpeteniei era cea bărbătească, deci iture, iar jumătatea şamanului 
era kipe, prin urmare, femeiască. Cu alte cuvinte, în jumătatea 
femeiască a satului se proiecta spaţiul de locuit bărbătesc, al 
căpeteniei, în timp ce jumătatea bărbătească a satului găzduia 
spaţiul casnic feminin, adică al şamanului. 


În afara casei centrale, satul era alcătuit din 14 colibe în care locuiau 
cei 84 de membri obişnuiţi ai tribului. Colibele erau dispuse circular 
şi puteau fi construite şi în jurul unui copac sau al unui tufiş, lucru 
care nu era valabil, însă, şi pentru casa centrală — aceasta necesita, 
obligatoriu, un luminiş. Şapte colibe se aflau în partea iture şi şapte 


în partea kipe, găzduind, fiecare (în mod ideal), câte şase persoane: 
doi bunici, doi părinţi şi doi copii. Casele aparţineau femeilor 
(stăpâna casei era femeia cea mai bătrână), iar bărbatul era cel care 
pleca de acasă prin căsătorie, ducându-se totdeauna într-o casă 
situată de cealaltă parte a liniei kiiturepe. Astfel, un bărbat kipe se 
căsătorea mereu cu o femeie iture şi viceversa. E momentul să 
amintim că Tuă îşi împodobeau trupul cu tatuaje şi desene numai 
după ce se căsătoreau; totodată, momentul căsătoriei nu putea fi ales 
decât de şaman şi de căpetenie, din motive ce vor deveni evidente în 
continuare. 


La momentul căsătoriei, bărbatul şi femeia se întâlneau în casa mare, 
avea loc o scurtă ceremonie pe linia kiiturepe (pe care femeia n-avea 
voie s-o treacă), după care bărbatul traversa linia de demarcaţie şi 
casa, trecând în partea cealaltă a satului. Femeilor nu le era permis, 
sub nicio formă, să traverseze casa căpeteniei şi a şamanului — de 
fapt, le era interzis pe toată durata vieţii să-şi părăsească zona în care 
se născuseră şi să ajungă, fie şi doar din greşeală, în cealaltă. 


Dacă la un moment dat, fie jumătatea kipe, fie cea iture aveau prea 
mulţi copii, căpetenia şi şamanul anuntau masi — adică situaţia 
specială în care grupul kipe, să zicem, era supus unei „politici“ de 
control al naşterilor, prin contracepţie, avort sau, pur şi simplu, prin 
infanticid (acesta se practica şi spontan, în cazul naşterilor de feţi 
malformaţi), scopul fiind de a păstra „echilibrul demografic“ între 
cele două jumătăţi de sat. Din acelaşi motiv, un cuplu se putea 
căsători doar atunci când una dintre jumătăţile satului avea nevoie 
de membri, adică atunci când un bătrân murea sau i se apropia 
sfârşitul. În acest caz, o femeie din jumătatea respectivă primea 
permisiunea de a se mărita. Tot masi era anunţat şi dacă, la un 
moment dat, apărea o disproporţie între numărul băieţeilor şi al 
fetiţelor din cele două jumătăţi, situaţie care obliga la un schimb de 
copii, restabilindu-se, astfel, echilibrul pe sexe. În atari împrejurări, 
şamanul căpăta o importanţă deosebită, el fiind cel care ştia ce 
plante să dea femeilor ca să stimuleze naşterile de un anumit sex; tot 
el alegea copiii ce trebuiau să-şi părăsească părinţii naturali şi să 
treacă dintr-o jumătate în alta, astfel încât să se evite, pe cât posibil, 
apariţia unor cupluri endogame. 


Pe de altă parte, dacă una dintre jumătăţi avea prea puţini copii, Tuă 


plecau în raid, răpind de la triburile din jur (sau de la karibi) băieţeii 
sau fetiţele de care aveau nevoie. Doar căpetenia şi şamanul erau 
imuni la problema copiilor — niciunul neavând voie să aibă copii, în 
ciuda faptului că aveau, fiecare, câte două neveste. 


Acestea erau obiceiurile din moşi-strămoşi la Tuă, iar cel care le 
păstra şi le transmitea mai departe era şeful tribului, ajutat de câte 
doi bătrâni iture, respectiv kipe, aleşi pe sprânceană. Şamanul nu 
avea rol în păstrarea şi transmiterea obiceiurilor, el având grijă de 
evenimentele excepţionale, cum ar fi bolile, divinaţia, atragerea 
spiritelor bune şi alungarea celor rele, masi, trasarea liniei kiiturepe 
etc. Căsătoria, naşterea şi botezul cădeau atât în sarcina căpeteniei, 
cât şi a şamanului. 


Revenind la obiceiuri şi, mai ales, la transmiterea orală a memoriei 
colective, căpetenia primea copiii în casa mare unde, împreună cu 
cele patru ajutoare, le recita şi le cânta regulile Tuà, încă dinainte ca 
progeniturile să fie în stare să înţeleagă ceva — era ceea ce se numea 
„dezlegarea la vorbă“ şi doar cu această ocazie se aprindea focul. 
Odată strânşi în casa centrală (era singurul loc în care Tuà aveau voie 
să vorbească), copiii erau expuşi, noapte de noapte, povestirilor, 
odelor şi melopeelor care îi învățau să vâneze, să pescuiască, să 
ridice o colibă, să cultive pământul, să poarte război, să aibă grijă de 
cei mici, să păstreze echilibrul kipe/iture etc. După ce copiii treceau 
de pubertate (prima menstruatie, la fetiţe, botezul cu cimbo, la 
băieţei), şeful de trib, şamanul şi cei patru bătrâni începeau să le 
povestească de-a fir a păr istoria neamului Tuà, de la prima geană de 
lumină a lumii până în zilele noastre. 


Dezlegarea la vorbă avea loc doar după lăsarea deplină a 
întunericului şi, de îndată ce căpetenia şi ajutoarele sale se apucau 
de povestit, adulţii începeau şi ei să sporovăiască, cu condiţia ca 
acest lucru să aibă loc doar în casa centrală, de faţă cu căpetenia, cu 
şamanul şi cu cei patru bătrâni care-i ajutau. Nu era obligatoriu ca 
aceştia din urmă să fie atenţi la ce-şi spuneau membrii de rând, dar 
de cele mai multe ori o făceau, astfel încât să pună lucrurile la punct 
imediat ce cineva se abătea de la regulile stricte ale tribului. Mai e de 
spus că dacă vorbeai în propria-i colibă, puteai fi oricând pârât de 
vecini (poate că de aceea aveau Tuă colibele atât de apropiate). 


După cum am spus, focul se aprindea numai după dezlegarea la 


vorbă, iar gătitul, afumatul, călirea vârfurilor de săgeată, preparatul 
vopselurilor etc. aveau loc numai în casa mare sau în jurul ei, în timp 
ce căpetenia şi bătrânii îi învățau pe copii treburile tribului. Toate 
acestea se petreceau pe când cei ce n-aveau treabă flecăreau şi 
glumeau la foc, astfel încât adunările de noapte ale neamului Tuă 
aduceau cu nişte şezători. 


- Eşti Tuà, Kiaui, se repezi Francois de cum se dădu dezlegarea la 
vorbă. Eşti Tuă, de ce nu mi-ai spus niciodată? De ce-ai pretins că 
eşti Miahao, Xavante, sau mai ştiu eu ce? 


Indianul întârzie cu răspunsul. Simţea reproşul din glasul micului 
karib şi nu-i înţelegea supărarea. 


— Poate că fost Tuà, zise. Poate mama nu vrut ucis Kiaui când văzut 
mulţi-mulţi băieţi în familie. Sau poate mama nevastă căpetenie şi 
nu vrut omorât Kiaui, lăsat băiat plutit în coş pe râu, cum auzit la 
karibi vechi, îi făcu el cu ochiul, şmechereşte. Francois nu se îmbună, 
însă. Indianul continuă: De ce tu supărat? Peste un somn, două, trei, 
şi tu fost Tuă. 


-Şi asta mă miră: de ce trebuie să devin Tuà? De ce, Kiaui? 
- Pentru că François vede-aude ce Tuă aşteptat de mult, de-aia! 


Căpetenia cânta în jurul vetrei, scălămbăindu-se şi făcându-i pe 
copii să râdă ţinându-se cu mâinile de burtă. Imita ba gâgâitul 
rațelor, ba piuitul vrăbiilor, ba răcnetul jaguarului, ba grohăitul 
purceilor şi chelălăitul câinilor. Cum termina cu un animal şi 
începea să vorbească, puştii adunaţi la foc izbucneau iarăşi în 
hohote. 


— Vasăzică, văd şi aud ceea ce Tuà aşteaptă de mult... Cum vine 
asta? 


-— Tu văzut cum cineva furat vorbe. Tuă ştiut demult că asta trebuie 
întâmplat. 


- Și uite-aşa, ca din întâmplare, am ajuns noi doi să ne 
împrietenim... De-aia ai vrut să ne facem fraţi de sânge? Pentru că 


văd şi aud ceea ce Tuà aşteptau demult? 
Kiaui se întristă. 


- I-tonk judecat urât pe Kiaui... Kiaui nu mincinos, nu avut niciun 
interes la tine. Habar n-avut la început că tu văzut-auzit ceea ce 
așteptat Tuă. Aminteşte-ţi, i-tonk, când noi doi vorbit prima oară 
despre vorbe greşite. Pe atunci, Kiaui spus deja că vrut adus la tine 
aici, dat cimbo, botezat — nici nu știut că tu văzut-auzit cum furat 
vorbe. Pe atunci, Kiaui învăţat deja la tine cum luat urma vânatului, 
cum tras cu arc, cum pândit sălbăticiuni... Noi prieteni, François... 
Dar ce spus eu prieteni — noi fraţi! 


— Prea s-au brodit toate, nu se lăsă puștiul. Îşi aminti cum căpetenia 
şi şamanul, dar şi Kiaui, îl aşteptaseră să guste cel dintâi, ca să 
înceapă şi ei să îmbuce, chit că el, Frangois, era doar un străin şi-un 
puşti — asta ce mai însemna? Avea el un rol pentru Tuă? se tot întreba 
Frangois, dar nu zise decât: Şi dacă voi, Tuă, aşteptaţi şi alte 
necazuri, nu doar beleaua asta cu vorbele greşite? Dacă şamanul sau 
căpetenia avea nevoie de un pui de karib pentru naiba ştie ce 
trăsnaie, iar tu n-ai făcut altceva decât să mă aduci aici pentru că aşa 
ti-au cerut ei... 


- I-tonk! i-o reteză Kiaui. Era supărat, plăcuţa de lemn îi tremura în 
buză. Cum spus mie aşa ceva? Dacă asta crezut, dacă tu zis că eu, 
Kiaui, mincinos aşa mare, atunci eu făcut ţie pe plac şi spus: da, da, 
Tuă vrut demult unul ca tine! Dar tu doar fratele meu, aşa că eu spus 
ţie drept: nu te aştepta nici dracu’, François! (Pe-asta din urmă o 
zisese aproape scuipând, ca un miner furios.) Noi doi nimerit unul 
lângă altul ca două frunze adus de vânt. Ca tine mulţi, dar eu plăcut 
la tine, băut sânge, făcut tot ce trebuit pentru prietenie. Ca tine 
mulţi, dar eu doar ţie arătat pădure! Ce minte întortocheată de karib 
avut tu, î-tonk? 


- Or fi mulţi ca mine, se înmuie puştiul, dar dintre toţi, cum naiba se 
face că tocmai eu am ajuns să te cunosc? Poate că nici nu conta ce 
karib aduceai aici, la Tuă. 


- Tu, i-tonk, pufni indianul într-un râs amar, tu mare nebun, dar eu 
iertat la tine: toţi karibi așa! Of, văzut, acum, de ce Tuà nu plăcut 
vorbe? Vorbe alungat prietenie, dar noi doi fraţi de sânge, nu uitat 


niciodată! De ce noi doi făcut fraţi de sânge? — doar Mavu din cer 
ştiut! Mavu puternic, prea puternic, el avut grijă de tot, şi de mari, şi 
de mici... El avut grijă de căpetenie Tuà, de karibi care zburat sus, în 
avion, dar şi de căţel Bolşevic. Mavu ţinut în mână urzeală 
nemaivăzut. Urzeală asta vrut arătat Kiaui lui Francois, urzeală asta 
şi vânătoare în pădure, nimic altceva, of. Vrut făcut ţie daruri, atât! 


Puştiul se arătă neîncrezător. Parcă i se făcuse jenă şi, ca să scape de 
ochii indianului, se uită la ceas şi scoase satfonul din buzunar. 
Încercă să trimită un SMS la ai lui, dar n-avea semnal. Se prefăcu, 
totuşi, că scrie un mesaj pe care n-avea cum să-l trimită, și i se făcu şi 
mai ruşine: până la urmă, de la Kiaui învățase să se furişeze și să 
cheme vânatul, să pescuiască și să ţină o urmă abia văzută în junglă 
— cum să-l înșele ca pe cel din urmă fraier? Se înroşi şi, ca să nu-l 
vadă ceilalţi, porni GPS-ul, ieşi din casa mare, umblă încoace şi- 
ncolo. 


Degeaba. N-avea semnal. 


- O să se sperie mama, făcu el pe niznaiul după ce se întoarse. 
Tâmpit ăsta de telefon mort de tot, imită el vorba indianului. 


- Of, of, pufni Kiaui. Parcă se mai liniştise. Măcar fratele nostru scris 
dacă ploaie venit? 


— Fratele nostru nu scris nimic. De când vorbit cu el azi-dimineaţă, 
telefon parcă murit. 


— Asta nu bine. 


Kiaui se ridică. Încă era încruntat. Se învârti prin colibă, se duse de 
la unul la altul, începu să flecărească. Una dintre nevestele 
şamanului (cea mai în vârstă) îi zâmbi larg şi-i făcu semn să se 
apropie. Kiaui se duse lângă ea, ea îi șopti ceva. Avea dinţii daţi cu 
negru şi zâmbea din ce în ce mai tare — părea un zâmbet bun. Avea 
trupul vopsit sub forma unei jiletci albastre, cu nenumărați bumbi 
mărunți, galbeni, dar sânii i se lăsaseră, aşa că liniile desenului 
iniţial — atât de frumos — parcă se topiseră. Ei nu-i păsa, însă: îl luă 
pe Kiaui de braţ şi-i vorbi, privind când şi când la Frangois, cu ochi 
lucitori. Puştiul simţi că ceva e-n neregulă, abia aştepta să-i spună 
Kiaui despre ce era vorba. Șamanul se apropie de nevastă-sa, îi 


zâmbi şi el lui Kiaui, zise ceva. Kiaui îi ascultă cu multă atenţie după 
care, deodată, îşi trase o palmă peste frunte şi se grăbi să se întoarcă 
la Francois: 


- Vreau spus ceva, dar i-tonk nu supără, bine? Spus la tine ceva cum 
şi tu spus la mine, bine? Dă-i drumul, îi făcu semn François. Dacă tu 
vrut vorbit prietenie, uite că şi eu vrut. Aşa. Tu nu vrut făcut vânător 
din cauză că iubit Kiaui, nu, nu! Şi nici nu venit pădure pentru că 
vrut făcut vânător. 


- Păi, încă nu sunt vânător, răspunse François cam fără legătură. 
Zâmbea mânzeşte. N-am doborât nici condori, nici pume, nici 
jaguari. 


Kiaui se scărpină după ceafă, dar nu se lăsă: 


- Eu spus că François nu venit pădure pentru că iubit Kiaui. Nici 
pentru că plăcut pădure. 


- Eh, cel mai mult am vrut să fiu şi eu ca Fawcett, puse François 
capul în pământ. Lui tati... Tati vorbea mereu de Fawcett când eram 
acasă, iar eu voiam să-i arăt că... of, e încurcat, Kiaui. O să dobor şi 
eu condori şi jaguari, nu? 


— Doborât, doborât. Acum, însă, eu arătat la tine de ce venit cu Kiaui: 
tu doar nu vrut mers la Cuiaba cu părinţi! Tu mult supărat pe ei, de- 
aia venit cu mine în pădure. Nu vrut botez, nu vrut nimic, vrut doar 
ca părinţi plătit pentru supărare François... Mo kam, François? De ce 
făcut aşa, şi după aia certat Kiaui? 


Băiatul se uită într-o parte. De ce naiba nu-i suna satfonul odată? 
— N-am com să-ţi zic totul, Kiaui. 


- Aha, n-avut com... Kiaui făcu o pauză și își aprinse o ţigară. I-tonk 
văzut că spus cuvânt greşit? 


— No... no mi-am dat siama... 
Bolşevicul mârâi. I se ridică părul de pe spinare. 


- Până şi Borşevic simţit vorbe astea greşit, făcu indianul, în şoaptă. 


Bini că venit aici, i-tonk, măcar de nu fost prea târziu... Poate că 
Mavu de-aia făcut la noi fraţi di sânge. Trase un fum adânc, îl dădu 
afară pe îndelete. Se uită la nevasta şamanului: Da. Acum, altceva 
impurtant. Ştiut tu că asta nebastă şaman plăcut la tine? Ea plăcut la 
tine, iar şaman no zupărat. 


François simţi că-l ia cu ameţeală. Se uită cu coada ochiului la 
nevasta şamanului. Ea câţi ani avea? Poate 35, poate mai mult, dar 
trăsăturile neamului ei o întinereau. Ca orice indiancă de vârsta ei, 
era obosită și avea un început de burtă care îi făcea colăcei. Era mai 
scundă decât Francois şi acum se înfoia, mândră, neluându-şi ochii 
de la el. Zâmbi, arătându-şi gingiile: cu ce-şi colorase dinţii, de-i 
erau atât de negri? 


Şamanul îi făcu semn lui François, încurajator, iar băiatului i se făcu 
pielea de găină. Femeia nu era urâtă, avea privire zglobie, picioare 
lungi, musculoase, iar sânii îi jucau într-o parte şi-n alta, bogaţi - nu 
arăta ca scoabele pe care creatorii de modă le urcau pe catwalk. 
Aducea cu Caura: avea ochii închişi la culoare, sprâncenele groase, şi 
se mişca la fel de... îndemânatic și de curgător. Și, la fel ca ea, avea 
tălpi bătătorite, călcâiele îi erau mari, iar degetele de la picioare 
păreau nişte padele mărunte, lătăreţe. Palmele îi erau uscate, late, 
rugoase, cu urme de pământ, ca ale proletarelor de la periferia 
Piterului, cele despre care bunicul povestea cu năduf. Femeia îi 
strecură ceva la ureche şamanului. El o bătu pe spinare, ea chicoti. 
François se abţinu cu greu să nu tremure: pe femeia asta, ca şi pe 
Caura, o putea mirosi. O putea mirosi, chit că era la şapte-opt metri 
de el, aşa cum şi pe Caura o simţea chiar dacă era în celălalt capăt al 
satului. 


Chestia asta îl luase mereu pe nepregătite — mirosul, adică. Nu se 
aşteptase ca mirosurile să aibă legătură cu fetele şi femeile. Poate că 
din cauza mirosurilor ajunsese să asculte Eu ti pegu, poate că din 
cauza lor uitase de Ana şi o abandona aproape noapte de noapte pe 
frumoasa Georgina... Chiar așa: Georgina cum mirosea? De unde 
naiba să știe: fata din Săo Paulo se aflase mereu de cealaltă parte a 
webcamului. Idioţii ăștia cu internetul trebuia să facă bine să 
găsească un device care să răspândească mirosuri, un teleparfum, un 
websmeller, ceva... Cu toate astea, cu toate că n-o mirosise niciodată, 
Frangois ar fi pus mâna-n foc că o iubea pe Georgina, da, da, o iubea 


într-un fel anume, plutitor și prostesc, simţea că-i curge o miere 
călduţă prin inimă când se gândea la ea, în timp ce femeia asta din 
colibă, cu toate că-l aţâţa, nu-i spunea mai nimic. Oare la ce se 
gândea nevasta şamanului? Ce-şi dorea? Ce visuri avea? Glumea? 
Sărea uşor la ceartă? Făcea, şi ea, fite? Despre ce-i plăcea să 
vorbească după ce se dădea dezlegarea la vorbă? 


Încet-încet, femeia îl năpădi pe François, în felul acela de care el 
dorea să scape. Nevasta şamanului mirosea sărat, acrişor, carnea i se 
mişca precum o undă neclară, orice gest îi propaga ecouri în trup. 
Mirosul şi gustul indiencei Tuă... lar n-o să scap, iar n-o să scap, îşi 
zise Frangois, și se întrebă: oare Georgina s-o fi gândind la fel ca 
mine, oare şi ei i-or fi lipsind mirosul și gustul meu? Oare se 
cufundă şi ea în braţele unei năluci după ce vorbește cu mine pe 
Skype sau la telefon? 


- Ce vrut făcut, i-tonk? Şaman şi nebastă aşteptat. 

- De fapt, ce vor de la mine? 

- După com întrebat François, ştiut şi zingur, făcu indianul cu ochiul. 
- Dar el, şamanul vreau să zpun, com de... nu înţeleg! 

Kiaui îşi pierdu răbdarea: 

- Zpus drept, i-tonk, vrut femeie-şaman? Ea vânjoasă, ze pricepe 
chemat vânt răcoros de pe coline, făcut mult-muuult manioc, ştiut 
fluierat şi chemat afară viermi de sub piele, pricepută chiar şi la 


luptă co bâta-kop. Vrut tu pe ea? Una ca ea numai bună înainte băut 
cimbo — ea făcut mult bărbaţi din băieţi. 


Lui Francois i se încinseră urechile şi numai sunetul satfonului (în 
sfârșit!) îl scoase din încurcătură. Se grăbi să deschidă, căci 
văicăreala lui Michael Telo îi făcu pe cei adunaţi în casa mare să 
întoarcă ochii spre el. 


Ce chestie! Era Georgina. Îi bătea în Skype. 
- Alo? 


- Bună, primbăreţule, te tot sun şi tu no vrei să răspunzi. Georgina 


vorbea năvalnic, ca de obicei, şi făcea pe supărata. Voiam să ni mai 
vedem... M-am vopsit de două zile, se răsuci ea în faţa webcamului, 
mă vezi? 


- Te văd, Georgina, şopti François, te văd, ce bine-mi pare! Ce faci? 
- Eu fac bini, dar tu be ce vorbeşti în şoaptă? Parc-ai fi un gândac. 


- O căpetenie spune o poveste unor copii, nu vriau să-i deranjez... 
Faci bini-bini? 


- Cum ză nu? chicoti ea. M-am vopsit roşcat deschis şi m-am 
cârlionţat mai tare. Com ţi se pare? Manoel zice că-mi stă ex-ce-lent. 


Zâmbea din colţul gurii, otrava! (lol) lar François: 
— Zău că-mi placi şi mie. Cine-i Manoel? 


- Un prieten. Şi dacă-mi torni mimciuni? Bacă m-ai fi plăcut cu 
adevărat, m-ai fi zunat mai des, şi nu m-ai fi lăzat aşa, a nimănui, ză 
nu ştiu nimic, pe unde umbli, ce faci... 


- N-am avut zemnal, Georgina, pe cuvânt. Tu ştii... tu ştii ce dor mi- 
e de tine? 


— Ştiu doar că eşti un mare şmecher, Francois Pirelman. Dacă nu te 
zunam eu, cine ştie cond îţi amimteai de mine... Micuța braziriancă 
din São Paulo şi frumosul blond de la Zankt Petersburg - ti joci cu 
mine, Francois, ştiu, ştiu, ştiu. 


- Zău că nu, nu mă joc, chiar şi-acum câteva cripe m-am gândit la 
tine, pe cuvânt! 


Georgina deveni serioasă. 


— Acum câteva cripe, aha, zise ea, dusă pe gânduri. Ca să vezi... Şi 
eu m-am gândit la tine acum câteva cripe. De-aia te-am şi zunat. Tu, 
însă... Serios? Chiar te-ai gândit la mine? 


— Bineînţeles. Francois ar fi vrut să iasă din casa mare, dar îi era 
teamă să nu piardă semnalul. Inţelege-mă, Georgina, sunt la capătul 
pământului, am probleme cu zemnalul... 


- Te înţeleg, se întristă ea. Ştiu onde eşti. Tu crezi că mi-e uşor să te 
ştiu în sălbăticia aia şi să... Deci te-ai gândit la mine pe când mă 
gândeam şi eu la tine! Oare cine ne trimite gândurile de la unul la 
altul? Schimbă vorba imediat, nu-l lăsă să răspundă: Ia zi, ce faci tu 
pe acolo? 


— Ştii că am ucis un peccori? Dar no l-am fotografiat. 


- Mare scofală ză omori un porc! se amuză fata. Eu am fost mai 
practică, m-am dus la stilist, la Luciana Rosa, o ştii? (N-o ştia.) M-a 
caafat cu mâna ei! M-a costat 130 de reali! Zpune sincer: Îţi place com 
arăt? 


Satfonul muri brusc: imaginea Georginei se şterse cât ai bate din 
palme, iar difuzorul îşi lansă sunetul de detresă peste capetele 
copiilor din casa mare: 4o-sol-do, do-sol-do! 


— Am pierdut zemnalul, fir-ar să fie, se supără François. 
Iar indianul: 


- Kiaui văzut cu cine vorbit François. Părea dezamăgit. Tu nu vrut 
nebastă şaman. Bine-e-e... 


- Cum să zic, se apără puştiul, înţelegi... la noi, la karibi... o singoră 
femeie, ştii, şi... 


- Dacă tu no vrut, Kiaui zpus la femeia-şaman că François n-avut 
chef de femeie. Ea înţelege, mai ales că tu frate Kiaui. Acum, tăcem 
însă! Căpetenia zpus povezte foc. 


Kiaui dădu să adauge ceva, dar se apucă să adulmece, cu respiraţii 
scurte, câineşti. François se luă după el, iar şamanul (ciudat!) îl imită 
şi el — după câteva clipe, şamanul strângea din dinţi şi-i strecura 
neveste-sii ceva la ureche. 


- Ia văzut, Francois, nu zcris fratere nostru? zise Kiaui. Parcă mult 
miroz de ploaie. 


Puștiul clătină din cap — Lionel nu-i scrisese. Între timp, căpetenia se 
apucase să recite povestea neamului Tuà despre foc, cea care începea 
astfel: pe vremuri, când nimeni nu știa să facă focul, un jaguar, un 


șarpe și un condor s-au urcat în vârful unui lupuna uriaș. Se 
gândeau așa: dacă ne apropiem de soare, poate c-o să izbutim să 
furăm o bucată din el și s-o aducem pe pământ. Condorul porni cel 
dintâi spre soare, în zbor, bătând din aripile lui mari, iar șarpele și 
jaguarul rămaseră de pază în copac... 


Frangois zâmbi, ascultând povestea așa cum i-o traducea Kiaui, dar 
își dădu curând seama că-i era din ce în ce mai greu să-l urmărească. 
Abia-l auzea. 


- Vorbeşte mai tare, frate, îi zise, dar vocea îi sună înfundat, gata- 
gata să se şteargă. 


Bolşevicul schiaună şi se lipi de picioarele lui. Buzele indianului 
şerpuiră grăbit, însă nu declanşară decât un freamăt, o adiere 
călduţă. Sunetele şi vorbăria din casa mare se stinseră, treptat, iar 
urechile lui François începură să ţiuie. Încremeni. Chiar şi aici? se 
întrebă, ridicându-se. Te-ai întors? 


„Du-te, du-te odată“, simţi el glasul în minte. Neva îngheţată îi 
reapăru în faţa ochilor — Neva şi luminile tremurate ale Fortăreţei 
Petru şi Pavel. Il luă cu frig. „Du-te.“ 


— Unde ză mă mai duc? Am plecat deja! 


Nu-şi auzi vocea. În schimb, auzea gheaţa de pe Neva cum pârâia la 
peste 11000 de kilometri depărtare, cu mai bine de doi ani în urmă, 
ceea ce însemna, mai degrabă, 357 de miliarde de kilometri 
depărtare, dacă puneai la socoteală deplasarea noastră, a tuturor, 
către constelația Libra. 


Ci zpus tu, i-tonk? înscriseră buzele lui Kiaui în aer. 

Nimic, frater. Nimic. Zău. 

li era tot mai frig. Aerul căpătă o textură aspră, ziceai că-i ceaţă, dar 
oamenii din colibă încă se deslușeau fără greș. Bolşevicul se trăsese 
îndărăt şi se uita ţintă la Francois. 

lar în creierul puştiului: 


1“ 


„Du-te, pleacă odată 


Capitolul 22 


Despre Vechi, din neamul Unu. Ura ce i-o poartă lui 
Bangor. 


Du-te, emit, pleacă odată... 
Nu-mi/ne răspunde, nici acum nu răspunde. 


Sunt Vechi, sunt din neamul Unu şi sunt neamul Unu întreg — mi se 
spune Vechi doar când mă adun în ființa anume pe care Cadranul o naşte 
atunci când pofteşte. Mă propag printre gigante fierbinţi şi spectre 
mărunte, spre Druus mă îndrept, emițând spre cel ce nu-l ştiu: Du-te 
odată, nu sta. 


Mă simte? Oare mă/ne înțelege? Vorbe demult n-am mai spus... 


Du-te, emit, du-te, îi spun, du-te, comunic din răsputeri, doar-doar l-aş 
trimite la țintă înainte s-o facă Bangor. Nu ştiu ce fel de fiinţă e-aceasta. E 
singură, e multiplă? E maree sau haos? Nu ştiu nimic... Ştiu doar că-n 
Druus e o ţintă, spre ea cată şi Bangor, zis Locuiesc. 


Bangor este Krees şi, ca oricare Krees, el visează că-i din neamul Matricei. 
Cu toate acestea, eu/noi, neamul Unu adică, ştim că Bangor (fiind o ființă) 
e emis de Cadran. Prin urmare, el şi întregul neam al Matricei sunt tot eu/ 
noi — căci noi suntem mareea întreagă. Bangor, însă, e-un îngâmfat nesătul: 
el propovăduieşte risipirea neamului Unu în fiinţe nenumărate. 


Cum de-a ajuns ea, Matricea, să se considere neam? Cum de i-a dat tel lui 
Bangor să ne infesteze? Cum de s-au zămislit, cum de-au propăşit trufaşii 
aceştia în mareea undelor noastre? Sunt nişte nemernici ce nu cred în 
maree, sunt infami şi se laudă că mareea n-ajunge; mareea trebuie să aibă 
un sens, zic ei, chiar dacă-s totuna cu noi. Cândva, când nimeni nu 
devenise maree, sensul era denumit c-un cuvânt, iar cuvântul acela era 
morala — ea perturba mareea şi azvârlea spectre de pe spirale, ea seca 
gigante incandescente şi reducea timpul la clipă. 


Eu de cuvintele toate doresc să scap. Vorba-i nimic: nu-mi e de folos decât 
ca să dau peste ființa aceea necunoscută înainte s-o facă Bangor. Pentru noi, 
neamul Unu, Cadranul e tot — el adună mareea. Tot el se umflă şi face 
timpul să curgă, aşa că întreb: unde, ce sens vrei să cauţi, Bangor? Krees 
blestemaţi! Voi doriți nenumărate Cadrane, voi vreți să fim mulți, să fim 


diferiţi. 
Cadranul gândeşte deodată: Aşteaptă, îl simt pe Bangor... 


Aştept. Sunt coerent şi aştept. ÎI pândesc pe Bangor, dar, vai, îi percep 
undele tot mai greu. 


Cadranul gândeşte: Bangor se ascunde. ÎI găzduieşte o specie haotică, îl 
încarcă cu energie, iar el, cel căruia-i spui Locuiesc, îşi creează armuri şi 
secretă chei... ÎI ajută — blestemată fie! — varietatea speciilor din Druus, 
acolo unde ne-am mai luptat cu Matricea. 


O, nu, nu aici, nu din nou, mă cutremur. Du-te, emit spre-acea ființă din 
Druus. Du-te odată, du-te acolo unde-ai mai fost, căci iarăşi pornim la 
război. Măcar de-ai ajunge la țintă înainte de-a fi luată-n primire de 
Locuiesc. Cum arăţi? Minusculă, dezordonată, confuză, spulberând energii 
şi vibrații — aşa trebuie să fii, eşti semn al varietăţii nelegiuite şi tu! 


Varietatea e moarte, cândva ea nu va mai fi, doar mareea-i perenă. Când va 
fi doar mareea, eu/noi n-o să mai gândim decât la ce-a fost, pretinzând că 
suntem în urmă, mimând c-am aştepta ce va fi. Şi totuşi — dacă suntem deja 
acolo, atunci când va fi? Dacă doar visez războiul acesta, dacă doar îmi/ne 
amintim lupta, dacă fac/facem aşa doar ca să dăm viaţă mareei? 


Ei, şi? De-l visez sau îl fac, războiu-i totuna! Cobor pe-al treilea spectru din 
Druus, căci n-am de ales: îl iscodesc pe Bangor în fiece ființă măruntă, în 
orice grăunte. Vreau să îl spulber, să-l pierd, căci el e doar parte din mine, 


din noi. 


Şi tocmai de-aceea ne/te poate ghici, gândeşte Cadranul. Războiul nostru e 
vechi, din vremea visului vine, iar Bangor te pândeşte... Inchide-l într-o 
specie unică, sigilează-l, ucide-l! 


Acest război ce-a mai fost, le/îmi răspund, de ce nu se termină odată, de ce 
începe din nou? Şi de ce-i aici numai, în Druus? Ce specie de pe spectru e 
cea ce-i dă puteri lui Bangor? E una lipsită de formă? Una generatoare de 
haos? Una cu intelect? E o specie continuă sau una multiplă? Bangor se 
piteşte în specii care se reproduc sau în specii care creează? 


Există specii care creează? se-nfonie Cadranul. Tu, Vechi, defineşte! 


Nu doresc — de ce să dau cuvântului sens? Sensul e numai urgie şi de aceea 
fie Krees blestemaţi! 


Acum e război, deci tu, Vechi, defineşte! Ce-i specia care creează? 


Neamul Unu e unicul creator. Aşadar, a crea înseamnă a aduna totul în 
tine, a naşte mareea şi asta-şi doreşte Bangor! El locul vrea să ni-l ia! 


Mareea se clatină toată. O s-aflăm unde e, îl scoatem de oriunde-ar fi! 


Găsiţi-l odată, căci vreau să-i simt unda. O să-mi suprapun fiece câmp şi 
fiece oscilație, peste fiece câmp şi fiece oscilație a lui Bangor, zis Locuiesc. 
Cadranul să-mi dea energie, iar eu îl reduc la calm plat, să nu mai genereze 
maree. Doresc pentru mine atâta putere, încât să persist printre spectre ce 
aspiră lumina şi gigante fierbinți! 


Tu eşti eu, Vechi, iar puterea mea a ta este toată! Bangor e pe Druus, iar eu/ 
noi la iveală am să-l scot. Trimit o călăuză prin amintiri, să caute războiul 
de mult terminat, cel ce încă nu a-nceput şi care acum are loc. 


Capitolul 23 


Şeful tribului Tuà este nemulțumit. Un fenomen rar. 
François şi Kiaui sunt la numai o zi depărtare de 
Muribecca. 


- Noi ştiut vorbe Fo-set, se împăuna căpetenia. Noi aflat vorbe astea 
de la căpetenie dinainte, el aflat de la căpetenie şi mai bătrân, iar 
căpetenie şi mai bătrân aflat de la alt căpetenie. Fo-set zis pe limba 
lui: piercing the veil, iar asta însemnat străpuns haine adevărat, cum 
au karibi. Toţi Tuă ştiut asta. Până şi copiii. 


Era mândru de el şi-l iscodi pe François. Deci continuă: 


— Acum Fo-set în poveste Tuà pentru totdeauna. Copiii aflat despre 
el, copiii copiilor aflat şi ei, toţi nenăscuţii Tuă aflat cândva poveste 
cu Fo-set, căci el fost aici și stat cu noi, vorbit, mâncat și glumit... 
Eh? Ce spus acum, micut karib? Dat ţie dovada că el coronel fost la 
Tuă? 


— Piercing the veil, da, da, exact aşa scria pe harta lui Fawcett, am 
văzut-o la tati, zise François, privind de la unul la altul. Și, ia 
spuneţi, au mai trecut pe-aici Karibi care l-au căutat pe Fawcett? 


Dar Kiaui: 


- Karibi nu ştiut venit pe pământuri Tuà. El coronel şmecher, hoţ, nu 
vrut aflat mulţi unde mers el. Dar, chiar dacă venit karibi, Tuă tăcut 


ca peşti. Nimeni nu avut voie mers ca Fawcett, la cuiaba de piatră. I- 
tonk, însă, băut sânge Kiaui, deci el avut voie. Indianul făcu o pauză, 
privi la căpetenie, după care reluă: Peste numai un somn, I-fonk 
văzut adevăr-adevărat, cu ochii lui. 


François simţi cum carnea îi forfotește de parcă i-ar fi râs tot trupul, 
iar în gât i se urcă un nod care mai-mai că-l făcu să sară în sus de 
bucurie. Câte expediţii plecaseră pe urmele lui Fawcett? Câţi oameni 
pieriseră ca să găsească drumul spre Muribecca? O sută? Două sute? 
Mai mulţi? Ei, bine, uite că dintre toţi, Francois Vladimirovici 
Perelman, un biker fundamentalist, un gamer și-un intrigant de care-i 
era scârbă până și lui însuși (vai, Grișa...), iată-l că tocmai el 
ajunsese la numai doi paşi de cetatea ascunsă. 


Dar dacă Tuà îl minţeau? se înnegură. Dacă aflaseră, de la te miri 
cine, legenda lui Fawcett, şi-acum o înfloreau pentru că doreau să 
facă parte din ea? Intrebă: 


— Voi chiar nu ştiţi să citiţi, Kiaui? 

- Eu spus la tine deja. Tuà putut citit, dar nu poftit. 

- Nu înţeleg, cum adică, puteţi să citiţi, dar nu poftiţi? 

- Păi, de ce poftit citit? se băgă căpetenia. Noi nu avut voie, căci 
Mavu spus nu, niciodată! Noi aflat de la Mavu că venit zile în care 


vorbe nu mai folosit la nimic. Atunci murit tot şi doar cei cu vorba 
legată, ca Tuă, scăpat. Noi avut tot ce ne trebuie aici, în ţinuturi Tuă. 


- Mda, aveţi până şi cetatea Muribecca, zise François, gânditor. Voi 
cum îi spuneţi, tot Muribecca? 


- Asta aflat doar el coronel, răspunse căpetenia, aruncând o privire 
plină de reproş spre Kiaui. Unele vorbe nu trebuie spus niciodată, 
micut karib, Kiaui ştiut asta, nu învăţat la tine? 


- Ba François ştiut, se apără Kiaui. 
ÎI privi pe puşti, îi trase un ghiont. Iar François: 


- Adică... numele cetăţii e aşa, ca numele tău, pe care n-ai îndrăznit 
să mi-l traduci? 


— Văzut că i-tonk ştiut? se bucură Kiaui, privind la căpetenie. 
— Văzut, mda, văzut, scrâșni el. 


Frangois îi aruncă o privire lui Kiaui — indianul era îngrijorat, parcă-i 
era teamă de căpetenie. N-avea curaj să-l privească în ochi, iar 
puștiului i se strânse inima de ciudă. Of, până și tu te sperii, i-tonk... 
Întrebă: 


- Și Mavu ce-a mai spus? Cine-i de vină pentru pacostea de acum? 
Cine... strică vorbele? Oamenii din Muribecca? 


Căpetenia se cutremură. Se răsti la Kiaui, îl tot arăta pe puşti, iarăşi 
se întorcea la Kiaui şi-l certa, pufnea şi făcea ca toate alea. Se înfuria 
din ce în ce, de ziceai că din clipă în clipă o să-i ia la bătaie pe 
amândoi. E numai vina mea, își zise François. Numai din cauza mea 
o încasează i-tonk, fir-ar să fie! 


— Poate că cei din Muribecca stricat vorbe, dar poate că nu, spuse 
Kiaui, în doi peri, după ce șeful încetă. Ce ştim noi ce întâmplat 
acolo, la cuiaba din piatră? Noi doar păzit! Dar tu nu văzut, i-tonk, 
schimbă el vorba, că de când vorbit cu căpetenie şi şaman, nu mai 
greşit cuvinte? 


Șeful ăsta e ca toţi șefii, se gândi François, vrea să-mi ascundă ceva. 
Dădu să dea glas supărării, dar n-apucă: căpetenia se răţoi din nou 
la Kiaui, gesticulând aprins, arătându-l când şi când pe băiat. Kiaui 
îi ţinu piept, ridică glasul, apoi se băgă şi şamanul în vorbă. 
Puștiului i se păru că cei doi se rugau de căpetenie să-l ia părtaş şi 
pe el, pe François adică, la cine ştie ce secret, iar căpetenia se enervă 
așa de tare, încât, rostogolindu-şi ochii, o şterse degrabă în partea sa 
de casă. Pufnind și mormăind, scoase un bolovan de râu dintr-un 
cufăr împletit, îl aduse în faţa lui Frangois și-i arătă prin semne că 
era gravat cu același desen pe care ei, Tuà, îl aveau tatuat pe faţă. 
Scuipând din belșug, trânti bolovanul (fără pic de consideraţie) la 
picioarele lui François, iar acesta, privindu-l atent, desluşi pe el 
imaginile tremurate ce acopereau orice fel de literă de două 
săptămâni încoace. 


N-aveau niciun efect asupra desenului de pe bolovan. 


- Piatra asta puternic, ea de la Muribecca, o lăudă căpetenia. 


- Vrei să spui că cei din Muribecca pot să ne scape de beleaua asta 
cu vorbele? întrebă puștiul. 


- Scăpat la noi? se miră căpetenia. De vorbe greşit?! Și de ce trebuie 
ei scăpat la noi? Noi, Tuà, scăpat. Oameni de la Muribecca scăpat. 
Kiaui şi Frangois scăpat. Ajunge, ce vrut mai mult? 


Incepu iarăși să se învârtească prin colibă. Era pradă unei agitaţii 
nemaipomenite, parcă se simţea vinovat pentru că vorbise prea 
mult. Iar puştiul: 


— Nici cei din Muribecca nu obişnuiesc să vorbească? Sunt la fel ca 
voi? 


Căpetenia se schimbă la faţă. Fornăi, iarăși sări cu reproșurile pe 
Kiaui (îl tot arăta pe Frangois, de parcă aducerea lui în sat fusese o 
mare greşeală), dar Kiaui se apăra, vorbind apăsat. Şamanul îi sări în 
ajutor, încercând să-l liniştească pe şef, dar acesta ridica din umeri, 
ca şi cum nu era în stare să ia nicio hotărâre. Până la urmă, 
şmecherul de Kiaui răsuci o ţigară şi i-o oferi căpeteniei, întrebându- 
l ceva, din nou şi din nou, până ce acesta încuviinţă — mai mult forţat 
parcă. 


— Să ştii că nu mi se pare corect ce faceţi, îi zise François lui Kiaui. 
- Liniştit, i-tonk, nu trebuit supărat. 


- Dacă ştiam c-o să ai atâtea probleme, mai bine nu veneam. De ce te 
ceartă căpetenia? 


- Pentru că eu spus ţie prea mult lucruri. 

- Dă vina pe mine, atunci, căci eu te pisez cu întrebările! Pe toţi îi 
pisez aşa, şi pe ai mei, acasă... Dacă e o problemă că m-ai luat cu 
tine, să știi că pot să plec oricând. 


Dar căpetenia: 


- Tu neînduplecat, micut karib! Eu văzut că tu n-avut nicio vină, 
doar Kiaui prea grăbit, vorbit gura fără el. Ia zi, se întoarse spre 


Kiaui, când botezat băiat? 


— Doar după ce văzut Muribecca. Doar atunci! Mavu e sus, auzit la 
Kiaui şi văzut că el nu minţit. lar șaman venit cu noi, nu? 


Căpetenia se încruntă. Se uită la Kiaui cu coada ochiului. Pufni, 
neîncrezător. 


— Mda, zise el într-un târziu, şaman mers cu voi, eu dat voie la voi 
plecat la Muribecca... Și-acolo, se înfurie el, acolo văzut și tu, micut 
karib, dacă cei din Muribecca dorit spus vorbe vreodată! Ei mai răi 
ca toţi. Ei, cei din Muribecca, nu alungat doar vorbe, ei nici măcar nu 
construit, ei zis că orice construit înseamnă moarte om, darămite 
vorbit... Ei umblat mult-mult. Fost la miazănoapte, construit şi 
plecat, căci construit adus ghinion. Fost la răsărit, construit şi plecat, 
căci construit adus ghinion. Fost la miazăzi, la apus, fost peste tot, 
dar degeaba, mereu venit ghinion peste ei. La sfârşit, după ce părăsit 
tot ce construit, ei venit în pădure, întâlnit Mavu, vorbit cu el şi 
ridicat Muribecca, dar numai puţin, ştii? Ridicat doar puţin, căci nu 
vrut uitat cum cuiaba de piatră omoară om. Cuiaba omoară om, 
făcut din el animal, sclav de animal, pişat de peşte, asta făcut cuiaba 
din om. Ştii? 


François se îmbufnă. Tuà ăștia îl luau de prost, umblau cu cioara 
vopsită. 


- Ce-i, i-tonk? îl simţi Kiaui. la spus, ce frământat? 


- Câteodată... câteodată simt că mă minţi. Ori de câte ori îi prind 
pe-ai mei cu minciuna, ei zic că au motivele lor, de oameni mari — 
poate că ai şi tu motivele tale de om mare, dar tot se cheamă că mă 
minţi. Din cauza asta, mi-e şi teamă să te mai întreb ceva. Nu vreau 
să aflu după aia că m-ai minţit și tu. 


— Of, i-tonk, când minţit eu la tine? 
— Când te-am întrebat dacă eşti Tuă. 
- Da, dar nici nu spus că nu-s luă. 


- Păi, nu-i tot o minciună? Mami îi zice minciună prin omisiune... 


- Of, François... Mâine tu băut cimbo şi botezat. Te rog, iartă-l pe 
Kiaui. lartă-l. Kiaui ascuns una-alta pentru că... pentru că... of, nu 
ştiut bine nici pe limba mea... Vorbe şi întâmplări sunt aşa, ca un 
singur lucru, maaare de tot. Câteodată, vorbe, nu ştiu cum făcut, dar 
stricat întâmplări, pentru că oameni supăraţi, proşti din cale afară, 
speriaţi, sau prea mici, neputincioşi, copii, aşa cum zis părinţi 
Frangois... De aceea, nu bine spus mereu adevăr. Uneori adevăr 
stricat lucruri — şi la karibi aşa, nu? - stricat de tot... Tu trebuie avut 
încredere în fratele tău. Ia zi, i-tonk, iertat Kiaui? 


- Poate c-o să te iert. Trase cu coada ochiului la căpetenie: urmărea 
discuţia, comentând când şi când cu şamanul. Poate c-o să te iert, de 
fapt, sigur o să te iert, pentru că eşti cel mai bun prieten pe care l-am 
avut vreodată. Dar tot vreau să te întreb ceva, chiar dacă o să-mi 
spui încă o minciună. 


- Întrebat, numai iertat Kiaui. lertat? 


- Te iert, te iert, fir-ar să fie... Și-acum, ia spune-mi: ai evitat să-mi 
zici că eşti Tuà, deşi eşti Tuă, iar acum, simt în glasul tău, bag de 
seamă şi în glasul căpeteniei... cum să zic... mă întreb dacă nu 
sunteţi... — se uită la Kiaui, la căpetenie, la şaman - ...nu sunteţi, 
cumva, totuna cu cei din Muribecca? 


Șeful trase aer adânc în piept, gata să strige, dar Kiaui se grăbi să i-o 
ia înainte: 


- Şi ce importanţă avut? De ce nu înţeles că, până la urmă, i-tonk 
aflat tot, tot, tot? Asta important. Noi poate totuna cu Muribecca, sau 
poate Tuà fost doar karibi alungaţi, sau poate păsări cu trup de om, 
sau doar nişte morţi pe picioare — dar tu aflat tot, tot, tot, peste 
numai un somn. Acum important ştiut că aici sat Tuà, că Tuà mari 
păzitori şi că ei păzit Muribecca. François gata-gata să se facă, şi el, 
Tuă — asta important. Te rog, iartă frate de sânge! 


— Te iert, i-o cam reteză Francois. Uite, ca semn că te iert, nici nu te 
mai întreb ce voiam să te întreb, e bine aşa? 


- Ba, putut întrebat, căci Kiaui şi el om mare, ca părinţii tăi, deci nu 
putut recunoscut chiar tot, nu? pufni indianul în râs. 


Râseră toţi. Căpetenia scuipă de mai multe ori, după care şamanul 
scuipă şi el, oftând la greu. Îi zise căpeteniei ceva, râzând, acesta râse 
din nou, de parcă i se luase o piatră de pe inimă, iar Kiaui se băgă şi 
el în vorbă. 


Căpetenia nu-l băgă în seamă, însă. Kiaui repetă ce spusese — 
căpetenia, nimic. De fapt, nu-l mai urmărea: ceva îl îndemnase să 
privească afară din casa mare. Le făcu semn celorlalţi să tacă, aţinti 
un deget spre intrare, icni, îl îmbrânci pe şaman și se repezi afară. 


Se luminează, îşi spuse François. Se uită la ceas. Íl scutură — era abia 
trei dimineaţa... leşi şi el, însoţit de Kiaui. 


Căpetenia icni din nou. Își pusese mâinile în şolduri şi-şi aţintise 
privirea în văzduh. Lansă un strigăt răgușit, iar cei ce sporovăiau în 
colibă tăcură mâlc. François dădu să comenteze, dar Kiaui îi făcu 
semn să nu scoată o vorbă: căpetenia poruncise legarea gurilor. Deși 
se înnora văzând cu ochii, lumina de afară era tot mai puternică, 
ziceai că se crapă de ziuă. 


Ceilalţi Tuă ieşiră şi ei, înghiontindu-se şi îmbrâncindu-se, zgâindu- 
se la cer. Câinii începuseră să urle, iar Bolşevicul se amestecă printre 
ei, hăulind. Deodată, Kiaui ridică mâna spre norii grei ce 
răspândeau miros de ploaie: ici-colo îi străpungeau perdele de raze 
lucitoare verzi, portocalii şi violete. Bumbii aurii desenaţi pe pieptul 
căpeteniei prinseră să strălucească, bătuţi de lumina umbroasă şi 
umedă. 


- Astea nu-s... — începu François, numai că se trezi cu mâna lui 
Kiaui acoperindu-i gura — ...astea nu-s zorile, încheie puştiul în 
minte. E doar aurora australă, cum naiba de-a ajuns atât de... sus? 
Suntem la 6-7 grade latitudine sudică, ce dracu... 


Dădu să se desfacă din strânsoarea lui Kiaui, să strige că nu era 
cazul să se dea legarea la vorbă, dar indianul îl ţinu bine. „Tăcut, 
François,” îi şopti. „Lăcut.“ 

Între timp, căpetenia trimisese un războinic în capătul satului, după 
care le arătă lui Kiaui și șamanului că era timpul să plece la drum. 
Tot ridica din umeri şi strângea din buze de parcă i-ar fi luat drept 
martori: v-am spus eu? Aţi văzut că am avut dreptate? Tuă erau 


speriaţi, năuciţi, dar începuseră să se mişte printre colibe așa cum o 
făceau de obicei, iute și fără vorbă. Câteva femei se repeziseră pe 
malul râului din apropiere şi se apucaseră să bată crengile de timbo, 
pregătindu-se de pescuitul de dimineaţă. Peste o oră aveau să arunce 
zeama de timbo în apă, peştii aveau să paralizeze și să iasă la 
suprafaţă, iar Tuă se vor arunca asupra lor cu bâtele, înghesuindu-i 
în stăvilarul din nuiele de lângă sat. 


Acolo aveau să-i prindă. Și-apoi o să-i pună la uscat. 


Incepea o nouă zi. Războinicul trimis la marginea satului se întoarse 
cu două țestoase vii și le oferi șamanului și lui Kiaui. Un potop de 
raze perforă norii de ploaie, iar satul se lumină ca ziua. 


„Du-te“, simţi deodată François. „Du-te.“ 


Dădu să răspundă, dar Kiaui îl strânse de braţ. Îşi înghiţi vorbele, 
deschise satfonul — trebuia să vorbească cu cineva, cu oricine! Măcar 
de-ar împărtăşi clipele astea buimăcitoare: aurora australă se lăsa 
peste junglă! 


Privi în satfon. Mai avea baterie pe trei sferturi, dar semnal, ioc! 
Aurora se unduia, se lăţea, părea că se retrage, pentru ca până la 
urmă să se etaleze cu şi mai multă putere, împroşcând satul cu 
lumina ei răcoroasă. François se învârti încoace şi încolo, se zgâia la 
cer, se uita de la unul la altul şi înnebunea de ciudă că n-avea cu cine 
schimba o vorbă. Cum să ţin asta doar pentru mine? îşi spuse şi o 
zbughi spre primul copac, căţărându-se în el precum o maimuţă 
fugărită de vânători (Mersi, Kiaui!). „Du-te“, simţi el, iarăşi. Urcă 
mai mult, şi mai mult. Indienii sloboziră un oftat în cor: pânzele de 
particule ionizate, verzi, roşii şi albastre, se revărsară şi mai abitir, 
sfârtecând norii, îmbrăcând satul într-o spuzeală nefirească, de parcă 
pământul însuşi ar fi strălucit. 


Măcar de-aş face cât mai multe poze, îşi zise François. Puse satfonul 
la ochi — click! „Du-te“, i se agregară cuvintele în minte, iar puştiul 
se enervă: Ah, de-aş putea să înregistrez şi îndemnul ăsta nenorocit. 
Sau măcar de-aş vorbi cu Lionel, cu mami, cu Georgina — cu oricine! 
Se urcă în vârful copacului, dar nici acolo nu avu noroc de semnal: 
abia dacă avea o antenă. Of, bine-ar fi fost să vadă şi alţii aurora asta: 
tati, Ana, ba chiar şi Grişa, că poate așa m-aș răscumpăra... Cum să-i 


anunţ, cum să le-o arăt...? 
Click! Click! Click! 


După câteva fotografii, auzi piuitul stins al unui SMS, urmat de 
cântecul lui Telo. Deschise mesajul, dar nu înţelese nimic: era o 
înşiruire de litere şi cifre lipsite de sens. Privi în jos, spre sat. ÎI zări 
pe Kiaui. Era lângă casa mare și-i făcea semn să coboare. 


Un tunet grozav se rostogoli dinspre vest. Era într-atât de puternic, 
încât cuprinse zările dintr-o parte în alta și scutură pădurea. Vântul 
prinse a şuiera. Frunzele foşniră zgomotos. 


Click! 


Între timp, Kiaui legase țestoasele burtă în burtă, le prinsese în 
chingi şi le săltase în spinare. Fluieră ascuţit, îi făcu semn lui 
François să-l urmeze. Șamanul li se alătură și o luară din loc, 
petrecuţi de câţiva vânători care se mişcau la fel de tăcuţi ca atunci 
când îi întâmpinaseră. Ciudat, unul dintre ei târa un porc uriaş, pe 
jumătate sălbatic, acoperit de o blană cafenie, ţepoasă — animalul 
sălta şi juca în sfoara petrecută pe după gâtlej, hârâia şi guiţa din 
răsputeri. Li se alăturară și alţi bărbaţi, cărând în spinare hârleţele 
lor scurte cu dinţi de capibara. Câinii din sat îi însoțeau şi ei, iar 
Bolşevicul se ivi dintr-o colibă (ţinea un peşte în bot), luând-o 
înaintea tuturor. Încet-încet, se formă o procesiune tăcută. Vântul 
stârni praful şi frunzele uscate. Copiii se apropiară. Zâmbeau, dar 
nu scoteau un sunet. 


Parc-am fi într-un Petruşka dat pe silențios, la Masleniţa 48 , numai că 
nu se bucură nici dracu’, îşi zise François. Uite la ei: parcă-i mână un 
mut de la spate... Nu zice nimeni nimic, nu le porunceşte nimeni 
nimic, iar ei, tot înainte, ca pionierii... Or auzi şi ei vreun îndemn? 
Of, Petruşka, Petrușka! Măcar să n-o isprăvesc ca tine — o fantomă 
care dă cu tifla! lar de-o fi aşa, măcar s-ajung să fac parte din 
povestea spusă de Tuà în casa mare. 


Ajunseră pe malul râului mocirlos, care dădea să se reverse. Tuă se 
opriră pe țărm, mai puţin doi bărbaţi care se repeziră să tragă o 
pirogă de sub un tufiş. Grăbiţi, îi îmbarcară pe François, pe Kiaui și 
pe șaman, şi-i trecură apa. 


De îndată ce debarcară pe celălalt mal, tună încă o dată, iar potopul 
se scutură ca la un semn, revărsându-se din nori. Rafalele de stropi 
plesniră frunzele, pocnind ca mitraliile. Se porni vijelia. Stropii erau 
reci, sfârâiau, iar pământul se acoperea cu fire de apă tot mai 
năvalnice ce se transformau în şuvoaie. Francois şi Kiaui ridicară 
mâinile în semn de rămas-bun și se repeziră aşa la adăpostul unui 
crâng de bambuşi. Nebunul de Bolşevic o luase înainte, zgribulit, de 
parcă ştia drumul. 


Căpetenia îi urmări până ce dispărură în spatele bambușilor răscoliţi 
de vânt. Lumina aurorei australe era tot mai puternică, ziceai c-o să 

dea foc copacilor, chit că erau doldora de apă. Deodată, Tuà oftară în 
cor — copacii din jur începuseră să zbârnâie, încărcaţi de electricitate. 


Căpetenia pufni, înciudat. Mai întâi zorile venite prea devreme, apoi 
ploaia care începuse atât de timpuriu, iar acum copacii care sfârâiau 
ca nişte arcuri din care tocmai ţâșniseră săgeți. Şi nu era tot, nu, nu, 
nu era tot, îşi dădu el seama fără să înţeleagă cum de-o face (oare-i 
vorbea Mavu, pe muteşte?), fiindcă dincolo de toate pocinogurile 
astea pândea ceva mai rău decât năpasta cu furatul cuvintelor, mai 
nemilos decât luminile ce străpungeau norii, mai cumplit decât 
potopul venit ca o pumă vicleană, da, da.... Pândea ceva năprasnic, 
ceva legat de venirea lui Kiaui şi a micului karib... Ţâncul ăsta 
blond, un karib din cei ce construiau şi vorbeau fără noimă — cu el 
era ceva pe dos, din el pândea ce pândea! Se ascundea în el ceva ce-l 
făcea să nu fie doar un puştan venit de peste lacul cu vâltori, ceva ce-l 
făcea mai primejdios decât un pui de vrăjitor fără minte — în el era 
pierzania! Poate doar Mavu, drăguţul, să fi fost în stare să ţină în 
frâu sufletele nenumărate pe care, mai mult ca sigur, Francois le căra 
în cârca-i ticăloasă... 


O, copil blestemat, ştiu ce voiai să ne-ntrebi, pricepu căpetenia. Ştiu 
ce voiai să ne-ntrebi, câine, cum de nu mi-am dat seama pe loc... Să- 
l fi prins şi pe Kiaui al nostru în mrejele lui? Aşa să fi făcut, 
nenorocitul? Să vezi că trebuie s-o luăm pe urmele lui, căci 
altminteri e-n stare să-i îmbrobodească și pe Kiaui, și pe șaman. 


Capitolul 24 


Marusia Andreewna Perelman îşi sacrifică cea mai 
mare parte a visurilor. Complotul ei cu Sidorin. 
Aflăm (pentru a câta oară?) cât de periculos e să te 
pui cu o femeie. 


„„.eu abia-l aşteptam să mă sărute, iar el îi dădea înainte cu Fawcett 
al lui! ÎI văzusem pentru prima oară la o conferinţă, la Casa de 
Cultură a Studenţilor, și schimbaserăm primele vorbe pe Suvorovski 
Prospekt, într-o după-amiază neașteptat de caldă de februarie, dar 
de cunoscut cu adevărat, nu-l cunoscusem decât în cursul unei lungi 
plimbări în Grădina Botanică de la Universitate. O să fiu directă: 
Volodia nu aducea, nici pe departe, cu ce-mi doream eu ca soţ. Era 
potrivit de înălţime, iar mie-mi plăceau bărbaţii înalţi, era brunet şi 
creţ, iar mie-mi plăceau blonzii cu părul lins (eventual, strâns în 
coadă de cal), nu prea deschidea gura, iar mie-mi plăceau vorbăreţii, 
se îmbrăca fără pic de atenţie, iar mie-mi plăceau băieţii scoşi din 
cutie, care miroseau franţuzeşte. Nici de dansat nu prea dansa, asta 
ca să nu mai vorbim că nu-i plăcea decât muzica grea, indiferent de 
gen — dintre chestiile mai uşurele nu accepta decât Ceaikovski, nu 
ştiu de ce. Ba, de fapt, ştiu! Când unuia care dă ochii peste cap la 
Pasărea de foc şi la Simfonia a VII-a, zisă a Leningradului, i se face de 
ascultat Spărgătorul de nuci, trebuie să te gândeşti, automat, că are o 
dorinţă ascunsă, nu neapărat perversă, dar că şi-a pus în minte să 
obţină ceva pe căi ocolite. 


În cazul nostru, Volodia îşi propusese să-i dedulcească pe fiii noştri 
la muzica simfonică, ceea ce era o tâmpenie (manevra, nu intenţia); 
mai bine ar fi încercat cu piesele de rock progresiv ce-l făceau să 
trepideze (asculta Yes şi Genesis), căci băieţii le-ar fi mistuit mai 
uşor. Până la urmă, ce-i drept, băieţii s-au dat pe brazdă, iar cel 
mare, Lionel, chiar a pus pe picioare un post de radio 
semiclandestin, pe nume Rockweiller. Postul încă emite în Piter şi 
are vreo două mii de abonaţi online, dar Lionel pretinde că el, unul, 
nu mai are de-a face cu muzica — şi cum s-o recunoască, din moment 
ce ne-am trezit cu el ofiţer, pe un submarin atomic? În fine, acesta 
fusese planul muzical al lui Volodia cu fiii noştri: nu se dusese 
dracului de tot, dar nici nu ieşise ca la carte. 


Ăsta-i Volodia! Întortocheat până peste poate, se pricepe cel mai 
bine să bată şaua ca să priceapă iapa şi, din cauza asta, adeseori se 
încurcă în propriile-i urzeli. La început, tocmai ezitările şi senzaţia 
că merge pe sârmă nonstop m-au făcut să-l plac — îmi imaginam că 
bâlbâielile lui erau semn de bun-simt şi de diplomaţie subtilă, fiind 
totodată motive suficiente ca să ajung să-l iubesc, iar de iubit, zău că- 
l iubeam, fără rezerve, against all odds. La îndrăgostirea mea 
inexorabilă, că nu ştiu cum să-i spun altfel, a contribuit (de-acum, 
sunt sigură) şi pasiunea lui nenorocită pentru individul despre care 
am amintit la început. 


Fawcett. 


Daţi-vă seama că pe când ne-am cunoscut, Volodia nu era-n stare să 
vorbească mai mult de cinci minute fără să n-aducă vorba despre 
personajul cu pricina — vorbea atât de mult despre el, încât colegii lui 
de la facultate chiar aşa îl porecliseră: Fawcett. Se putea trăi cu asta 
bine mersi; problema e că după ce m-am apucat să citesc despre 
englezul cu pricina, s-a întâmplat ireparabilul: nu m-am mai putut 
despărţi de Volodia, de parcă evocarea de orice fel a exploratorului 
acţiona între noi ca un liant nedefinit, prevestitor al unei aventuri de 
care n-avea să aibă parte nicicând, nicio altă femeie, cu excepţia celei 
ce-avea norocul să-l iubească pe Volodia. Îmi imaginam că micuțul 
meu Volodia avea ceva din caracterul dement al exploratorului 
(ochii îi erau la fel de arzători ca al lui Fawcett, după cum îi văzusem 
într-o poză, în cartea lui Maghidovici) şi, cinstită să fiu, cred că mă 
îndrăgostisem, de fapt, de căutătura lui Volodia — de căutătura lui 


febrilă sau visătoare, la care se adăuga glasul lui potolit, ce rezona 
adânc. Şi privirea, şi vocea, bag mâna în foc, sunt un fel de 
intromisiuni avortate şi, din acest punct de vedere, Volodia părea 
extrem de promiţător — la toate astea se adăuga un anume fel, 
ponderat aş zice, de a răsuci palma în timp ce susţinea orice fel de 
discurs. Afirm sus şi tare că până şi cererea în căsătorie mi-a făcut-o 
astfel, răsucind mâna dreaptă cu eleganţă, de parcă ar fi dirijat 
circulaţia la o oră de vârf într-o piaţă aglomerată. Ei, şi-acum întreb: 
putea o tânără a anilor '80, din Piter, să-şi dorească ceva mai teribil 
decât un explorator potenţial, adică un bărbat pe care să-l doară în 
cot (plenar!) de indicatorii industriali ai URSS şi de politica făr” de 
greş a PCUS? 


Răspunsul este: putea! Dar a fost cam fraieră. 


Ar mai fi de adăugat ceva, ceva nu tocmai cuşer: de Fawcett m-aş fi 
îndrăgostit fără greş, fără dubii, de ce să n-o recunosc? Fawcett 
fusese un bărbat înalt, cum îmi plăceau mie, şi i-aş fi trecut multe cu 
vederea (cică nici el nu era prea vorbăreţ) doar pentru cum arăta, 
unde mai pui că nu se lăsa cu una, cu două, el chiar îşi urmărea 
ţelurile fără greş, fără să-i pese de nimic și fără să dea înapoi — era un 
amestec echilibrat de visare şi voinţă, asta ca să nu mai spunem că 
făcuse rugby de performanţă. Ei, bine, printr-o translație ciudată, 
îmi imaginam că ambiția cumplită a lui Fawcett se revărsa, prin 
preaplin, şi asupra celui ce făcuse din el o obsesie. 


Într-un cuvânt, aşa mi l-aş fi dorit pe Volodia — necruţător. De fapt, 
chiar aşa fusese Volodia în primii ani, mai puţin povestea cu sportul 
de performanţă (am un defect, care mă face să mă dau în vânt după 
sportivi...). 


Adevărul e că pe atunci nu-mi dădeam seama de un lucru clar 
pentru orice femeie cu experienţă: bărbaţii pot să dea dovadă de 
temeritate absolută odată ajunși în cea mai amarnică sălbăticie, dar 
nu-i obligatoriu ca temeritatea cu pricina să se prelungească în 
relaţiile conjugale, în raporturile cu cei din jur, sau măcar în 
dormitor... Eu îmi doream pe atunci (ca şi acum) ca Fawcett al meu, 
un rus în fond, chiar dacă are sânge amestecat, să se manifeste cu 
cutezanţă în viaţa de zi cu zi, să se ia în piept cu rudele netrebnice, 
cu instalatorii şmecheri şi bogătaşii plini de fiţe, cu chelnerii sictiriţi 
şi cu gunoierii obraznici, ba chiar şi cu şoferii ce-ţi taie faţa şi cu 


măgarii de politicieni, ca să nu mai vorbim de ipocriţii din mediul 
academic, dar în timp am ajuns să cred că aşa ceva nici nu s-a 
inventat vreodată. 


Şi, în fond, la ce bun să se fi inventat asemenea bărbaţi? La ce ne-ar fi 
ei de folos? Când sar la bătaie, o fac mai mult ca să nu se facă ei de 
râs, nu ca să ne spele nouă, femeilor, ruşinea... Maică-mea chiar îmi 
spunea: „Draga mea, ca să primeşti de la fiecare mascul măcar după 
puteri (mama era foaaarte libertină), trebuie să n-ai stare o clipă, să 
nu le dai timp să se dezmeticească. Bărbaţii, află de la mine, se laudă 
că-s o specie visătoare şi de-aceea, cum îi scapi din mână, cum le 
zboară mintea la cai verzi pe pereţi. Când ai să-l vezi pe-al tău că stă 
pe canapea fără o vorbă, privind în zare gânditor, fii sigură că nu-şi 
spune decât: ah, ce bline cu smântână aş mai băga azi pe gât, poate 
şi c-o votculiţă înainte, ce naiba face asta de se uită la mine? Niciunul 
n-o să-ţi dea după nevoi“, încheia mama. „Nu te mai chinui să-i 
cauţi, lasă-i să vină și singuri!“ 


De-aş fi ţinut cont de mama, n-aş fi aflat pe pielea mea că 
temeritatea din sălbăticie (cu care-l creditam pe Volodia) exclude 
curajul urban (după care tânjeam). În fond, după cum aveam să aflu, 
până şi colonelul Percy îşi lăsase familia de izbelişte, doar ca să agite 
lumea din jur (rude, prieteni, cunoscuţi, necunoscuţi) într-un mod 
nepermis şi iresponsabil. Ce om! Lăsase în urmă o dâră de nebunie 
care se lăbărţase pe mapamond precum o halucinație — nu i te puteai 
sustrage nici când te târa de-a dreptul spre moarte. Exploratorii ăştia 
au ceva din stofa dictatorilor, aflaţi de la mine, numai că au un 
public-ţintă redus: frustraţii marilor oraşe. 


Asta am învăţat-o direct de la sursă, căci dragul de Volodia la fel a 
procedat cu mine, o frustrată a nemaipomenitului Piter: m-a 
învăluit, m-a creierit de cap şi m-a cules ca pe-un măr copt — haţ! Păi, 
fiţi atenţi! Mama era desenatoare la Şantierele Navale din capătul 
insulei Vasilievski şi închipuiţi-vă că acolo mă ducea Volodia când 
voia să fim singuri. Eu, după cum v-am spus, aşteptam măcar un 
sărut printre dane, cheiuri şi macarale, dar el scruta spre apus şi-mi 
vorbea despre expedițiile lui Fawcett şi despre oraşele pierdute care 
ar fi zăcut, vezi doamne, departe de ochii lumii, în jungla 
amazoniană. Era la finele anilor '80 şi, pe vremea aceea, imaginea 
Amazoniei îi trezea, chiar şi unei rusoaice, un anume fior al 


depărtărilor, al unor comori neclare, al unui gen de faimă specială, 
legată de călătoriile la mare distanţă de casă. Se spune că ruşii n-ar fi 
mari călători, aşa că m-am întrebat de multe ori cum de m-a agăţat 
Volodia cu asemenea texte. Îmi ziceam că nu călătoriile 
extraordinare de care-mi vorbea mă făceau să mă dau în vânt după 
el, ci paşaportul potenţial pe care-l presupuneau călătoriile cu 
pricina: într-o ţară în care era nevoie de paşaport doar ca să mergi de 
la Leningrad la Kiev, să zicem, un bărbat care prin esenţa meseriei se 
trezeşte pe lista scurtă a paşaportabililor externi era o partidă 
valabilă. Întrebaţi orice rusoaică serioasă care a prins anii aceia, şi-o 
să vedeţi că nu mint. 


În ce ceea privește legătura dintre ruși și călătorii, însă, plecasem de 
la premise greşite — cum adică să nu fie ruşii călători? Cazacii care 
galopau cu flamurile desfăşurate pe Champs Elysées la 1815, şarjele 
de la Plevna din 1877, magnificul Drang nach Westen dintre 1914 şi 
1917, în Austro-Ungaria şi Germania, nemaipomenita călătorie din 
Mongolia Exterioară, efectuată de generalul Jukov în anii '30, 
culminând cu explorarea Halhân-Golului, marele jogging către 
Berlin, Praga şi Viena, din 1945, ca să nu mai punem la socoteală 
prospectarea amănunţită a întregii Europe de Est din anii următori; 
să nu uităm nici de redescoperirea maritimă a Cubei din 1962 şi nici 
de expediţia de zece ani din Afganistan, la bordul tancurilor şi al 
elicopterelor — eheei, ruşii au văzut lumea de când sunt ei ruşi! 


Volodia era paşnic, însă — el nu se pricepea defel la asemenea 
călătorii. În schimb, în el simţeai mereu ceva-ceva din febra plecării, 
una care începea cu uşi trântite violent şi cu promisiunea de a nu 
mai da pe-acasă dacă nu-şi atingea ţinta, ceea ce se potrivea de 
minune cu felul de a fi al unei studente care îndrăgea literatura 
franceză medievală: 


Baissatz vos montanhas 
Planas, levatz vos 

Per que pòsque veire 
Mas amors ont son. 49 


Ce să mai spun? Volodia nu era altceva decât prevestirea unui viitor 
în care-l vedeam lac de sudoare, în costum de colonist, cu eşarfă de 


mătase albă şi pălărie de plută, model britanic, nebărbierit şi 
extenuat, dar cu ochii la fel de jucăuşi şi de lucitori, având viziuni pe 
care mi le împărtăşea doar mie. Îl vedeam cum îşi făcea apariţia din 
junglă într-un avanpost al civilizaţiei, într-un sat rătăcit, dar cuplat la 
curent electric, şi care beneficia, obligatoriu, de un aeroport unde o 
droaie de ziarişti băgăcioși săreau cu reportofoanele pe el, 
întrebându-l despre cetăţile şi comorile descoperite în îndepărtatul 
inferno verde. Apoi, după interviuri pe toate canalele şi în toate 
ziarele, Volodia ajungea înapoi acasă, în Piter, unde, proaspăt spălat, 
bărbierit impecabil (dar încă bronzat) şi îmbrăcat în frac, urca la 
catedra din amfiteatrul cel mare al Universităţii, ca să susţină o 
conferinţă despre descoperirile lui. (În sală s-ar fi auzit doar oh-uri şi 
ah-uri, iar soțiile celorlalţi profesori m-ar fi bârfit cum ştiau ele mai 
bine.) Într-un final apoteotic, ambiția lui nemăsurată ar fi fost 
răsplătită: guvernul îi conferea o medalie, un ONG sau mai multe se 
rugau de el să le fie preşedinte onorific, iar o universitate americană 
(preferabil Harvard) îi oferea, automat, o poziţie de visiting professor 
pe viaţă. 


Sunt sigură că asta visa şi el când privea seară de seară spre apus, de 
pe danele şantierului naval unde era mama desenatoare, chiar dacă 
imaginile ce-i alergau în minte erau sabotate de panorama seacă şi 
huruitoare a insulei Krohnstadt, unde taică-său făcea cuirasate. Mie- 
mi pierise gândul că Volodia ar dori vreodată să mă sărute, chestie 
care mă deruta din cale afară, căci sunt însemnată cu pofte 
păcătoase. Mais je l'aimais şi stăteam alături de el pe dalele reci de 
beton, ascultându-l cum povesteşte. 


Nu-mi venea să cred. La mai puţin de 150 de metri de noi, în linie 
dreaptă, se afla apartamentul părinţilor mei. În timp ce pe şantier 
era un ger de crăpau pietrele, în apartamentul nostru era cald, iar ai 
mei erau liberali. Ce căutam afară, în frig? Volodia doar vorbea, 
vorbea, vorbea, iar eu aveam impresia că e ceva în neregulă cu mine 
- mă îngrăşasem? Spuneam lucruri nepotrivite? Mi se micşoraseră 
sânii, mi se strâmbaseră picioarele, îmi ieşiseră coşuri, ce naiba 
păţisem? 


Habar n-aveam, dar nu mă lăsam - continuam să clănţăn de frig, 
ascultându-l. In mod normal, ar fi trebuit să-i fac vânt, dar apucasem 
să-i scriu acrostihuri în franceză (poezia îmi plăcuse mereu), 


mâncam din ce în ce mai puţin şi mă întrebam (fără să am curaj să 
cer ajutor) dacă nu interpretasem greşit intenţiile lui. Poate că 
Volodia avea nevoie doar de o parteneră de chat şi nimic altceva. 
Între timp, colegele mele chefuiau ca bezmeticele şi se lăudau cu 
prietenii lor care le făceau şi dregeau ceva de speriat... Eu? Eu 
stăteam cu Volodia pe chei, seară de seară, fără să ştiu ce-o să iasă 
din asta. 


- Ce-i cu tine, Maşa? mă luase mama în primire. Nu te-am mai auzit 
vorbind despre niciun băiat. 


Bâiguisem un fel de răspuns, iar mama se enervase: Te fâţâi în pat 
noapte de noapte, și n-adormi... Tu nu cumva...? 


- Nu, nu, m-am apărat, crezând că se referea la un eşec contraceptiv 
(mama mă dăscălise îndelung pe tema asta), stai liniştită. 


Marele meu noroc a fost că într-o seară petrecută pe şantier, printre 
macarale ce scârţâiau şi bubuituri în coca navelor, ascultând un 
acordeon îndepărtat care acompania un cântec porcos, marele meu 
noroc, aşadar, a fost să-i împărtăşesc lui Volodia părerea mea despre 
numele lui Fawcett. Pe atunci credeam, nici mai mult, nici mai puţin, 
că numele exploratorului se trăgea dintr-un cuvânt franțuzesc, căci 
aveam şi eu dreptul la momentul meu de delir în gerul ce adia 
dinspre Baltica... În sfârşit. Era greu să-ţi imaginezi că numele unuia 
ca Fawcett înseamnă „deal acoperit cu flori“ sau „pui de vulpe“, 
după cum citisem prin tot soiul de cărţi şi dicţionare. În schimb, 
vedeam o filiaţie clară între insul cu ochii lui Fawcett şi năprasnicul 
cuvânt franțuzesc faux, în sensul lui cel vechi, de „seceră de luptă“ — 
faux de guerre, cu alte cuvinte. 


În Evul Mediu, acestei arme i se spunea fauchard — cuvântul avea o 
rezonanţă testosteronică, belicoasă, amintind de tonele de sânge 
scurs din milioanele de gâturi retezate în toate războaiele lumii, iar 
Fawcett, m-am gândit eu, se trage de aici şi numai de-aici, putând să 
fie un diminutiv pentru franţuzescul (şi totodată, cavalerescul) 
„seceră“ (de luptă, nu uitaţi). Odată cu trecerea anilor, supărările şi 
dezamăgirile m-au făcut să găsesc şi o altă etimologie posibilă: 
fausser, de la franţuzescul „a falsifica“, dar nu i-am împărtăşit-o lui 
Volodia decât în cursul unui scandal de pomină, după ce-l citisem 
cum e cu adevărat şi pe dinafară, şi pe dinăuntru. 


Voiam să-i crape creierul de furie, pricepeţi? 


În seara despre care începusem să povestesc însă, acolo unde 
şantierul se îngemăna cu marea, ca să zic aşa, nu eram supărată încă, 
aşa că am dezvoltat printre fierătanii ruginite şi vagoane înţepenite 
pe şine ipoteza mea înălţătoare despre legătura Fawcett-fauchard. Nu 
mică mi-a fost mirarea când, de îndată ce-am dat glas speculaţiei, 
Volodia s-a năpustit asupra mea mai înfocat decât orice bărbat cu 
care ieșisem, strângându-mă în braţe şi sărutându-mă cu nesaţ, de 
până şi muncitorii care cântau la acordeon (nu ştiu cum de ne 
vedeau) au strigat la noi: 


- Huooo, pensionarii cu faţa la perete, huoooo! 
— F..e-o, băăh! 


La nici o oră după sărutul proletar, pe întunericul de acasă (era o 
sâmbătă), mi-a trecut toată sperietura: nu eram nici strâmbă, nici 
proastă, nici grasă. Volodia, în schimb, era virgin, fir-ar să fie! Avea 
18 ani şi era flăcău, era împotmolit ca naiba, se înroşea ca dracu’, 
trăgea cu urechea, speriat să nu ne audă ai mei din camera celalată, 
doamne, ce calvar! 


- Măi, Volodia, n-ai făcut și tu premilitară, armată, ceva? l-am 
întrebat eu, înciudată, căci, se ştie, armata scoate bărbaţi din toţi 
băieţii. 


- Nu. Mi-a pus tata pile, mi-a răspuns el, abia trăgându-şi sufletul. 


Era tânăr, însă, şi mă iubea la fel de mult pe cât îl iubeam şi eu, aşa 
că s-a dat pe brazdă în mai puţin de-o lună. În fiecare sâmbătă 
noapte rămânea la mine şi progresa de la o întâlnire la alta, eu mă 
simţeam împlinită, iar mama se liniştea, văzând cu ochii ei că nu 
păţisem nicio ruşine. De-atunci mă urăsc ai lui — maică-sa, mai ales. 
Vă daţi seama că doamna Perelman n-a acceptat nicicând ideea de-a 
locui în aceeaşi casă cu mine? Nici măcar după împăcarea noastră 
oficială n-a fost în stare să treacă peste ura ce mi-o purta şi, după ce 
m-am mutat definitiv la Volodia, ea a găsit un pretext ca să plece la 
Schlisselburg, pasămite ca să nu li se facă praf dacea cea frumoasă 
peste care-i înstăpâniseră comuniştii de viţă veche. 


În sfârşit, plecarea doamnei Perelman avea să se întâmple mult mai 
târziu şi se datora şi altor probleme -— voi stărui mai departe asupra 
lor. Cert e că la câţiva ani după ce Volodia m-a cunoscut (în sens 
biblic), ne căsătoream. Sexul — of, ce mizerie banală —, sexul mi-a fost 
armă, nu mi-e ruşine s-o zic. Era singurul lucru pe care ai lui nu i-l 
puteau oferi, cu alte cuvinte era singurul meu atu şi m-am folosit de 
el cu ardoare: nu voiam să-l pierd pe Vova pentru nimic în lume. Pe 
vremea aceea, Vladimir Perelman avea aura lui în Piter, iar eu mă 
topeam după el şi când îl vedeam, şi când nu-l vedeam, şi când 
întârzia, şi când mă aştepta; nu ştiu să descriu ce simţeam ori de câte 
ori mă gândeam la el, pentru că între timp am uitat, de parcă 
tinereţea mi-ar rula într-un film alb-negru și mut, văzut de mult... 
Habar n-aveam ce însemna să ai copii, dar îmi imaginam că, pe 
lângă bărbatul din el, îl iubeam şi pe copilul aiurit care era, îi 
dedicam poeme în occitană pe care n-aveam curaj să i le recit (şi- 
acum o fac, în amintirea celui ce-a fost), mă înfuriam când îl privea 
vreo colegă mai insistent, iar maică-sii i-aş fi sfâşiat beregata fără s-o 
visez noaptea. 


Începusem cu sexul, însă — se deprinde atât de uşor, încât se poate 
întoarce, oricând, împotriva ta. Pe atunci nu știam axioma asta și, în 
plus, ce voiaţi să fac? Să mă prefac c-aş fi vreo virtuoasă, vreo 
amorţită, să nu mă bucur de el? N-aveam cum: eram însemnată de 
lăcomie. Prin urmare l-am atras în mrejele mele cum ştiam mai bine, 
la fel cum făcuse şi el cu mine când îmi povestise despre ţinuturi 
nemaivăzute — de aceea aveam să plătesc cu vârf şi îndesat şi acasă, 
la Piter (în cel mai neaşteptat mod cu putinţă), dar şi mult după 
aceea, de pildă aici, în inima Braziliei, unde şi-a înţărcat dracul 
copiii. 


În fine. La câţiva ani după căsătorie ni se năştea primul băiat (fă-i 
odată un copil, fă-i copil, mă îndemna mama), dar primele semne că 
lucrurile lunecau pe o pantă periculoasă aveau să apară dinainte de 
naşterea lui. 


Fraierul ăsta de bărbat al meu nu era în stare să se certe cu ai lui. 
Într-o seară de vară, am luat taurul de coarne şi am provocat eu un 
scandal, în apartamentul lor de pe strada Şamşeva. Se ajunsese la o 
situaţie ridicolă: ai lui nu mă înghiţeau, dar n-aveau ce face, căci 
eram căsătoriţi, așa că ne-au cerut să locuim la ei doar pentru ca 


mama lui Vova să nu piardă controlul situaţiei. Bag mâna-n foc că-şi 
propusese să găsească o falie cât de mică între mine şi Vova, ca să se 
apuce de o lucrătură aleasă (o artă de tradiţie în Piter) şi să ne 
despartă o dată pentru totdeauna. 


A locui în casa Perelmanilor era un dezastru, chiar dacă 
apartamentul lor era uriaş după standardele sovietice. Aveam 
camera noastră, aveam acces la un WC separat, încăperile erau 
înalte, iar mobila şi decoraţiunile (Art Nouveau, bien sûr) erau alese 
cu gust. În holul de la intrare se aflau un tablou de Kazimir Malevici 
şi o vioară cu goarnă, iluminate indirect de o lampă Chipăruș, 
înfăţişând o balerină îmbrăcată în combinezon auriu, ţinând în 
mâini două sfere de sticlă mată — surse discrete de lumină. Dar ce 
importanţă aveau toate astea, când la masă nu se vorbea şi nu se 
glumea, când nu se asculta decât un anumit fel de muzică (extreeem 
de serioasă), când ne uitam la televizor conform unui program strict, 
când la video nu vedeai decât tragedii (madam Perelman suspina 
când eroinele o încasau), când prin camere nu puteai să umbli nici 
mort în chiloţi şi nu se lăsa decât prea rar cu chefuri... Simţeam că 
mă usuc. După vreo două luni de recluziune la Perelmani, am pus-o 
pe maică-mea să facă pe îndurerata şi să ne mai cheme şi la mine 
acasă, unde ne trăgeam sufletul: râdeam, puneam ce muzică doream 
și vorbeam cât de tare pofteam, chiar dacă apartamentul era 
minuscul şi n-avea decât o singură baie. 


Acolo, însă, la mine acasă adică, s-a împlinit blestemul meu. 


Aşadar, era o seară de vară, iar eu avusesem scandal cu madam 
Perelman. S-au spus vorbe atât de grele (ea îşi dădea seama că-și tăia 
craca, dar ura îi era prea mare), încât n-am avut de ales şi am plecat 
la ai mei fără să stau pe gânduri. Nu prea mă pricepeam la figuri de 
stil, aşa că, înainte să ies din apartament, l-am întrebat pe Volodia 
doar atât: 


— Vii? 


El mi-a simţit nuanţa definitivă din glas și a răspuns așa (doamne, 
cât m-am bucurat!): 


- Dacă nu mai suporţi, ia-o înainte. Imi salt lucrurile și vin și eu. 


Şi a venit. Eram în al nouălea cer — parcă abia atunci ne-am fi 
căsătorit cu adevărat, parcă doar atunci şi-ar fi tăiat Volodia 
nenorocitul de cordon ombilical ce-l adăpa cu sângele mă-sii 
(hoaşca!). Hoaşca, însă, şi-a dat seama că, dacă pierdea momentul, 
Volodia n-ar mai fi dat nicicând pe acasă, aşa că l-a luat frumuşel pe 
Serghei Emanuelevici de-o mână şi l-a târât prin tot oraşul 
(exagerez, nu locuiam chiar atât de departe), înfăţişându-se la ai mei 
în mai puţin de-o oră. 


Tot episodul s-a consumat în holişorul de la intrare. Acolo, în doar 
douăzeci de minute, s-a lăsat cu scuze, cu regrete, justificări şi 
promisiuni enunțate cu mult savoir faire de mama lui Vova. Tata nu 
participa la discuţie, căci era beat mort şi, colac peste pupăză, zicea 
că-l chinuie cumplit o hernie veche. Scosese din ţâţâni uşa din 
sufragerie şi-o trântise pe covor, iar el, îmbrăcat doar în chiloţi, se 
culcase pe uşă cu faţa în sus. 


- Ah, coiul, coiul, horcăi el când mă auzi. i spusese lui cineva că în 
caz de hernie trebuie să stai pe ceva tare, aşa că asta făcea, de-mi 
venea să-l calc în picioare: 


- Se stă pe tare, i-am atras atenţia, doar la hernia de disc! 
Dar el, nimic: 
- Coiul, ah, coiul, se tot plângea de pe uşă, privind în tavan. 


În condiţiile astea, după ce-au apărut Perelmanii (tata salutase, 
civilizat, deşi era răstignit pe uşă), tot greul a picat pe maică-mea, 
care repeta mereu: 


- Eh, s-au întâlnit două pietre tari (adică eu şi soacră-mea), să nu 
facem un capăt de ţară. Mai liniştiţi-vă şi voi, se uita ea la mine. 
Faceţi pace, suntem o familie de-acum... 


Până şi eu eram de acord -în fond, nu-mi doream să-i retez lui Vova 
legăturile cu ai lui —, dar când a venit vorba despre unde aveam să 
locuim, soacră-mea nu s-a lăsat: avea pretenţia, nici mai mult, nici 
mai puţin, să stăm doar la ea, să nu mai călcăm niciodată pe la ai 
mei, cu excepţia vizitelor cuvenite de Anul Nou, de zilele de naştere 
etc. Spunând asta, se uita cu înţeles la tata, care sforăia de 


zăngăneau ferestrele. 


Nici eu nu m-am lăsat şi, încet-încet, discuţia a ajuns să se poarte 
doar între mine şi Perelmani, pentru că nici mama, nici Vova (de tata 
nu mai vorbesc) nu se băgau în scandal, de parcă nu le păsa ce și 
cum. 


Nu prea pricepeam ce se întâmplă şi-am început să mă îngrijorez. 
Tot explicam că n-am cum să stau cu soacră-mea în casă (mă făcuse 
curvă şi maimuţă ordinară) şi mă uitam când la Volodia, când la 
mama, cerșind ajutor, căci, pe lângă vipera de soacră-mea, se mai 
băga şi Serghei Emanuelevici peste mine, culegând argumente din 
zbor. Aveam nevoie de sprijin (ştiţi cum e într-o ceartă cu vrăjmaşi 
pricepuţi), mă simţeam din ce în ce mai încolţită. 


M-au lăsat singură, însă. Încet-încet, m-am prins că nici Volodia, nici 
mama n-aveau chef să stăm doar la mine acasă. Că Volodia nu era în 
stare să ia o asemenea hotărâre, înţelegeam — dar pe mama n-o 
pricepeam. Tăcea mâlc, degeaba mă dădeam pe lângă ea. Mda... 
Tata sforăia pe uşă, cearta continua în holișor, iar eu vedeam că n-am 
cum să rezist în faţa bătrânilor Perelman. 


Urmează să povestesc o mare mizerie, o porcărie nemaipomenită, 
din care am tras concluzii pentru care n-am avut niciodată dovezi — 
dar lucrurile au stat exact așa cum vi le relatez. N-o să adaug nicio 
iotă la cele petrecute — nu vreau să influenţez pe nimeni. 


La un moment dat, madam Perelman l-a întrebat pe Vova direct: 


- Dar tu ce părere ai? Veniţi să staţi la noi, unde avem spaţiu (asta 
era adevărat), sau vrei şi tu să rămâi în chichineaţa asta de 
apartament? Nici nu-s sigură că-i mereu apă caldă la etajul ăsta, se 
uită madam Perelman la mama, interogativ. 


Mama nu scoase o vorbă, de-mi venea s-o plesnesc, dar curând îmi 
trecu furia, căci nu cu ea mă căsătorisem. Ne uitarăm cu toţii la 
Volodia, aşteptându-i răspunsul: 


- Ce părere ai? îl luă şi taică-său. Veniţi frumos, la noi, unde aveţi 
dormitorul vostru şi numai al vostru, başca biroul, sau...? 


M-am chiorât la Vova — niciun răspuns. Fawcett, 'ai? am scrâşnit din 
dinţi. Expediţii la capătul lumii, da?... Tu, mă? Asta mă gândeam, 
dar nu scoteam o vorbă, nu mi se clintea niciun muşchi, căci voiam 
să-l văd pe Vova ce decizie avea să ia de capul lui. 


Chiar aşa: tu ce mama dracului pofteşti, Vladimir Perelman? 


Preţ de prea multe clipe, s-a vădit că Vladimir Perelman n-avea chef 
de nimic. Tăcea. Nu voia nimic, al naibii! Asta era deja suficient ca 
să-mi trântească cerul în cap, mai ales că madam Perelman zâmbea 
din colţul gurii, când, brusc, am simţit o mişcare lângă mine. Ca să 
înţelegeţi ce va urma, trebuie să vă redau felul în care eram aşezaţi 
în hol. Eu şi mama eram lângă uşă — mă plasasem instinctiv spre 
ieşire, crezând că poziţia mea de paznic avea să-l facă pe Volodia să 
ia o hotărâre de gen masculin. Mama ajunsese, nu ştiu cum, în 
spatele meu, iar Perelmanii, cu Vova cu tot, erau în faţa mea. Câtă 
vreme discutaserăm în contradictoriu, Perelmanii stătuseră cu faţa la 
mine, dar acum întorseseră capul, aşteptând reacţia lui Volodia care, 
nu-mi dau seama de ce, ajunsese pe jumătate în sufragerie. Dacă-mi 
amintesc bine, rămăseserăm în hol din cauza tatălui meu — nu 
puteam să ne certăm din răsputeri lângă un ins care sforăia pe o uşă. 


Aşadar, ne uitam cu toţii la Vladimir și-i aşteptam răspunsul. El se 
uita cam prea lung la mama, care (o simţeam!), se mişca într-un fel 
neclar în spatele meu. Am făcut încet un pas la dreapta, ca să am 
unghi bun şi să mă uit dincolo de sufragerie, în uşa cu geam de la 
dormitor, și așa am văzut că mama îi făcea semne disperate lui 
Volodia: nici ea nu voia să stăm la mine acasă și le ţinea partea 
Perelmanilor, gesticulând frenetic. 


M-a luat cu leşin. Am întrebat: 


— Ce facem, Volodia? Nu rămânem? Aici suntem liberi şi nu mă face 
nimeni cum îi vine la gură, ce zici? 


El — iar cu ochii la mama. Ea - iar îi face semn să plecăm (o ghiceam 
în geam), să plecăm cu ai lui, în Şamşeva. 


- Eu zic, începu Volodia, tacticos (deşi nu mai răsucea din mână), eu 
zic să facem ca şi până acum. Câteva zile la ai tăi, câteva zile la ai 
mei... 


— Nici moartă! i-am retezat-o, mai ales că mama (am văzut-o în 
geam) răsuflase uşurată când auzise sugestia lui Volodia, făcând 
spre el semnul OK cu degetele. Eu rămân aici, am zis, după care am 
făcut o mare greşeală: Când ai chef să vii, Vova, ştii unde mă găseşti. 
Eu nu vin după tine la ai tăi. (Între timp, mama pusese capul în 
piept, răpusă de vorbele mele.) 


- Maşa... Maşenka, începu mama, gândeşte-te bine, fetiţă, ce familie 
mai sunteţi şi voi dacă... unu-aici... alălalt dincolo... De ce nu te 
duci la ei? 


- Tu m-ai învăţat să cer tot ce pot, m-am înfuriat şi m-am repezit în 
dormitor, păşind peste tata. 

Am trântit uşa, tata a început să se plângă: „Coiul, ah, coiul!“ 
m-am vârât în pat şi mi-am pus perna în cap. 


„iar eu 


- O să-i treacă, o auzeam pe mama cum şopteşte. Vorbesc eu cu ea 
şi-i trece. Nu-i aşa, Vova? 


El nu scoase o vorbă. 


- Nu ştiu ce-o să faceţi, doamnă, zise madam Perelman, înţepată, dar 
la asemenea ieşiri, vă daţi seama... Aţi auzit-o cu urechile 
dumneavoastră... Prea multă libertate, ascultaţi-mă, strică! 


Mi-am mai pus o pernă în cap, căci nu mai voiam să aud nimic. (O 
regăsesc pe mama, după mulţi-mulţi ani, în felul de a fi al 
„doamnei“ Nicole — nenorocita cu care a ieșit Volodia ca să mai vadă 
o dată, vezi doamne, un spectacol care nu face doi bani.) 


Ce naiba o apucase pe mama? De ce mă împingea în casa 
Perelmanilor? Şi, mai ales, de ce complotase tocmai cu Volodia, de 
ce-i făcuse semnele alea disperate? 


Mi-au venit în minte tot soiul de năzbâtii cărora nu le acordasem 
importanţă. Într-o noapte de Paşti, de pildă, maică-mea se apucase 
să-i arate lui Volodia cum dansează ea cu un pahar de vin pe creştet, 
fără să-l verse. Nu mai făcuse aşa ceva niciodată și, în plus, îl iscodea 
pe Volodia într-un fel tare ciudat, de parcă i-ar fi dat ghes: tu vezi ce 
ştiu să fac? Te prinzi de ce chestii sunt în stare? 


— Mamă, ce te-a apucat? 
— Ne distrăm şi noi, Maga, ce vrei? îmi făcuse ea cu ochiul. 


Altă dată mă provocase la o întrecere în faţa lui Vova: care din noi 
două face şpagatul mai uşor şi, nu ştiu cum naiba, mama m-a luat, 
adică a fost mai tare decât mine, deşi avea aproape cincizeci de ani, 
chestie care l-a făcut pe iubitul meu să caşte ochii, înfiorat — după ce 
ridica piciorul mult de tot, mama cădea direct în şpagat, ca la french 
cancan, depărtând braţele larg, maiestuos, precum La Goulue. În 
cădere, rochia de pânză topită i se ridica mult de tot, expunând-o 
până la brâu, pentru ca în final, faldurile frou-frou să i se aştearnă în 
jur, delicat, ca o paraşută catifelată. Ce părere ai? îl privea. 


În fine, într-o noapte de beţie cruntă, Volodia o tot strigase pe maică- 
mea, franţuzindu-i numele: Verette în sus, Verette în jos, chestie care 
pe mama o încântase peste măsură, făcând-o să-i toarne pahar după 
pahar, până ce amărâtul se prăbuşise sub masă, târând vesela după 
el. Mama se repezise să-l ajute, dar el cârâise din răsputeri: 


- Stai jos, Verette... E cald, facem plajă la bec, ce dracu”! 


Până la urmă îl ridicasem eu şi-l dusesem în dormitor, făcându-i 
semn maică-mii să dispară. 


- Ce naiba ai? l-am întrebat, trântindu-l în pat. Parc-ai fi înnebunit. 
-Îmi plac familiile endogame, hohotise el. 
— Eşti tâmpit?! Ce-ţi trece prin minte? 


Pe vremea aceea, însă, el mă învățase bine de tot, îmi ştia butoanele 
de tot felul răspândite pe trup, ştia să-mi vorbească să mi se 
încrânceneze pielea, al naibii, ştia de toate — fusese silitor şi mă lua 
pe sus cu găselniţele lui de alcov. Îmi ştia slăbiciunile şi fanteziile, iar 
vina (vai!) era doar a mea: eu, ca proasta, îl dedulcisem la 
rafinamente. 


Nu pot să spun ce mi-a zis atunci. Nici ce m-a îndemnat să fac şi nici 
cum l-am ascultat, de teamă să nu-l pierd — îi pierise orice urmă de 
inhibiţie, ziceai că-l lovise o formă de exhibiţionism auditiv, peste 
poate de incitant, care m-a făcut şi mă face şi-acum să înghit în sec... 


Eram însemnată, v-am zis. 


Știu că nimic din toate astea nu constituie vreo dovadă, dar nici n- 
am cum să-mi împiedic mintea să zburde. Cum-necum, însă, după 
acel scandal în care maică-mea jucase o piesă bizară, am încasat-o 
din plin. Rolul ei ambiguu mă umple și azi de o gelozie incestuoasă. 


Și au urmat compromisurile. După scandal, m-am întors cu Volodia 
la situaţia de dinainte de căsătorie: nu stătea cu mine decât sâmbăta. 
Eram o cârpă de șters pe jos, îmi venea să-mi smulg carnea de pe 
mine, dar, de cum mă gândeam la despărţire, mă lua cu o sfârşeală 
cumplită. Mă topeam pe picioare, iar maică-mea punea paie pe foc: 
„Vezi unde-ai ajuns? Tu şi mândria ta nemaipomenită!“ Nu-mi luam 
inima în dinţi şi nu îndrăzneam să acţionez (iată, evit cuvântul 
„divorţ“ şi acum), și nici maică-mii nu-i șuieram: „Dar tu de ce-ai 
ajuns să-i faci semne în ascuns lui bărbată-miu?“ 


Începusem cu compromisurile, însă. Am mai făcut unul şi cu 
bătrânii Perelman, mutându-mă înapoi la ei, dar se născuse Lionel. 
Am mai făcut unul şi cu mama, tot timpul l-am făcut, şi n-am 
întrebat-o niciodată de ce se fâţâia prin faţa lui Volodia, îmbrăcată 
sumar, la fel cum şi cu Volodia am făcut un compromis, evitând să-i 
spun că-l prinsesem cum se chiora la mama atunci când credea că 
nu-l vede nimeni... Şi am făcut și compromisul cu mine însămi, 
prefăcându-mă că totul era în regulă şi că n-aveam de reproşat nimic 
nimănui. 


Aşa a început căsătoria mea, dar cum altfel să intru în rândul lumii? 
Plăteam şi eu, ca orice rus sau rusoaică, după cum ne bârfeau 
francezii: „...ces russes sont damnés: sunt dispuși să plătească din 
greu pentru la merde în care intră prin efort propriu și savurează 
clipele în care au cui cere iertare. Rolul de ţapi ispăşitori le vine 
mănuşă...“ — aşa am găsit scris într-o carte străveche la Sorbona. 


lată că n-am mai vorbit despre Fawcett, dar fiţi liniștiți: umbra lui 
plana, atotstăpânitoare, pe deasupra acestor peripeții. Ca să vedeţi 
că aşa era, fiţi atenţi ce ni s-a întâmplat când cu botezul lui Lionel. 


Serghei Emanuelevici şi Sidorin, prietenul lui Volodia, aranjaseră 
botezul la Catedrala Isaakievski, chestie care, mie uneia, îmi dădea 
fiori de plăcere. Slujba era programată la prânz, într-o sâmbătă 


călduroasă, iar noi, personajele principale ale ceremoniei, o 
luaserăm pe jos spre catedrală, mândri nevoie mare — invitaţii 
veneau cu maşinile. Am trecut prin Piaţa Palatului, unde un puşti 
imberb interpreta la pian, în the wide open, un concert de Brahms, 
acompaniat (bizar) numai de un oboi şi de un clarinet. Vova a fost 
încântat de potriveala asta; cică ne făcea soarta cu ochiul, că botezul 
lui Lionel se împlinea sub o stea norocoasă, eh, chestii d-astea... 


Are loc ceremonia, Lionel se trezeşte creştin, botezul mersese ca pe 
roate, preoţii se declaraseră mulţumiţi de danii — pe scurt, era 
minunat. Când s-o pornim spre restaurant, se repede asupra noastră 
o echipă de filmare de la nu-ştiu-ce post de televiziune. Ne-au luat 
direct: 


- V-aţi botezat copilul, să fie într-un ceas bun! 


Şi dă-i: bliţuri, camere de filmat, reporteri care se vârau printre 
invitaţi în mijlocul străzii, întrebări — jurnaliştii erau insistenţi. 
Situaţia era cam fără ieşire, căci am fi blocat circulaţia dacă ne luam 
la ceartă cu ei. Ajungem noi în grădinile Alexandrovski, ăia tot în 
coasta noastră: 


- De ce-aţi ales un botez pravoslavnic, căci, din câte suntem informați 
(aha!), vă trageţi dintr-o familie evreiască? 


Întrebarea îl scoase din minţi pe Serghei Emanuelevici. Volodia se 
înfurie şi el, la fel şi Sidorin (chit că el e rus sută la sută), astfel încât, 
în scurt timp, s-a lăsat cu tărăboi. În jur, turişti şi oameni ieşiţi la 
plimbare: toţi cu ochii pe noi. Dinspre Piaţa Palatului se auzea, ca un 
îndepărtat fundal muzical al păţaniei noastre, puştiul cel imberb 
care interpreta de-acum Rahmaninov. Era zăpuşeală, fleşa 
Amiralității strălucea în soarele amiezii, și, deși era luna mai, adia o 
boare fierbinte şi umedă. 


- la copilul şi şterge-o la restaurant, îmi suflă Volodia. 
- Ce vrei să faci? am întrebat, cam speriată, dar el, nimic. 
Cu o viteză pe care nu i-aş fi bănuit-o, a dat câteva porunci în 


dreapta şi-n stânga şi ne-a trimis pe noi, femeile şi copiii, dimpreună 
cu bătrânii, la maşini. Intre timp, bunicul lui Vova, chit că era 


centenar, începuse să se îmbrâncească cu echipa de filmare, la fel şi 
Sidorin şi alţi doi-trei invitaţi. Jurnaliştii cârâiau din răsputeri, că 
libertatea presei, că dreptul la liberă informare, ai noştri urlau că 
dreptul la intimitate şi la viaţă privată, lumea de pe margine se 
apucase să comenteze şi ea — mă refer la ruşi numai, pentru că 
turiştii se holbau la noi în linişte, încercând să priceapă de ce ne 
certam. 


- E doar un reportaj, făcea şeful jurnaliştilor, ce vă supăraţi aşa? 


— De-aia ne-aţi întrebat dacă suntem evrei? se îmbăţoşa Emanuel 
Lvovici, bunicul lui Volodia. Marş de-aici, eseri 50 împuţiţi! 


- Aha, dumneavoastră mai sunteţi şi comunist pe deasupra? 
remarcă alt jurnalist, că veniseră în haită, ai naibii. la spuneţi-mi, 
atunci, cum de-aţi fost de acord să vă botezați strănepotul? 


- Ai dracu’ hoitari, cine v-a trimis? se înverzi Vova, gata-gata să-i dea 
o palmă celui mai apropiat cameraman, numai că Sidorin îl trase 
îndărăt, împiedicându-l să facă o prostie. 


- Chemaţi miliția, unde-i miliția? răcni Emanuel Lvovici, cât era el 
de bătrân. Pe ei! Pe ei, mă! îi îndemna pe trecători, nepricepând cum 
de nimeni nu sărea la bătaie. Paştele mă-sii de democraţie, zbieră el, 
generic, unul n-are curaj să dea un pumn sănătos! 


În fine, ajungem noi la restaurant, jurnaliştii după noi. N-am scăpat 
decât cu chiu, cu vai, după nişte telefoane date de Volodia şi de 
taică-său (de fapt, din câte-am înţeles, Sidorin fusese cel care sunase 
undeva la vârf), telefoane care s-au concretizat într-o buluceală 
nemaipomenită în faţa restaurantului, cu băieţi vânjoşi care-i uşuiau 
pe ziarişti ca pe nişte găini, cu camere video date de pământ, cu 
şuturi în portiere şi alte asemenea. 


După numai două zile, am văzut reportajul. Părţi din el fuseseră 
preluate şi de Euronews, pentru că tema era, cum altfel, de 
actualitate: instituţia năşiei din fostele ţări socialiste. În opinia 
analiştilor din mass-media, năşia n-avea legătură cu tradiţiile și cu 
obiceiurile pământului — era doar o manieră perversă de a face 
politică financiară, încuscrindu-i pe toţi cei ce reprezentau ceva în 
structurile de putere locală. 


Văzuseră Naşul de Francis Ford Coppola şi ni-l vârau cu forţa pe gât, 
îl lansau pe străzile şi-n casele noastre. Eram nişte mafioţi, ce mai 
tura-vura, iar lumea întreagă trebuia să afle asta, unde mai pui că 
noi nici n-aveam dreptul să-l botezăm pe Lionel — în fond, familia 
noastră era alcătuită din evrei şi din comunişti, motive întemeiate, 
vezi doamne, de a nu boteza pe nimeni. Cu toate acestea, noi îl 
botezaserăm pe Lionel, dar numai pentru că făceam parte (asta era 
retorica reportajului) dintr-o oligarhie postsovietică de nișă, 
doritoare să-şi consolideze legăturile politice şi de afaceri. 


Sidorin şi Volodia o încasau cel mai rău. De fapt, reportajul începea 
aşa: „Ai crede că aceşti doi oameni (Volodia şi Sidorin, adică) sunt 
interesaţi doar de cercetare. În viaţa de zi cu zi, ei se ocupă de istoria 
lui Percy Harisson Fawcett, un faimos explorator britanic de la 
începutul secolului. Vladimir Perelman este arheolog, iar Lionel 
Sidorin, anticar şi, pe oricare dintre cunoscuţii lor i-ai întreba, ti-ar 
spune că ai de-a face cu doi oameni serioşi, preocupaţi de studiul 
unei enigme istorice nerezolvate. lată, însă, că pe cei doi îi mai leagă 
ceva: un botez! Botezul cu pricina...“ — şi de-aici urma carnea 
reportajului, care ne înfiera cu mânie capitalistă. 


Mă rog. Sidorin şi Volodia aveau ceva bănuieli legat de cine pusese 
tărășenia asta la cale (şi eu aveam), dar nu vreau să stărui asupra 
subiectului. Eu vorbeam despre căsătoria mea cu Volodia şi despre 
Fawcett. 


Aşadar, Fawcett. Pândea de unde te aşteptai mai puţin şi 
condimenta fără răgaz nebunia lui Volodia, care, stând cu ochii non- 
stop în hărţile Braziliei, nu lăsa să treacă mai mult de o săptămână 
fără să găsească un document inedit, o anecdotă exemplară, un fir de 
cercetare abandonat la jumătate. Din păcate, totul avea loc doar în 
birouri, pentru că Vova nu mai vorbea despre reluarea expediției lui 
Fawcett şi nu mai pronunţa nume ca „cetatea Z“ sau „Muribecca”“ și 
nici mintea nu-i mai stătea la săpături şi explorări. 


lar mie nici că-mi păsa! 


Se dăduse liber la plecări în străinătate, nu mai aveam nevoie de 
subterfugii ştiinţifice. În plus, la doisprezece ani după ce-l născusem 
pe Lionel, când toate compromisurile mele deveniseră un acquis, l- 
am avut şi pe François (un botez fără încurcături, de astă dată) şi 


asta-mi era suficient. Aveam deux p'tits Français chez moi, puteam să 
spun că sunt împlinită, mă metamorfozasem în fiinţa contemporană 
plenară: perpetuasem specia şi aveam un job care nu-mi mânjea 
mâinile cu vaselină. Habar n-aveam, însă, că şi noi (când spun noi, 
mă refer la toți Perelmanii, başca doi-trei prieteni apropiaţi, mai ales 
Sidorin), habar n-aveam că şi noi, aşadar, intraserăm în siajul 
exploratorului cu ochi lucitori şi că, aidoma altora, aveam să ne 
trezim cu viaţa secerată (parbleu!) de obsesiile pe care le genera 
Fawcett. 


Nenorocitul! Vreme de un deceniu îmi iscodise familia în linişte, ne 
dăduse ghes doar când şi când, pentru că, altminteri, părea să zacă 
mumificat în cărţile şi articolele pe care Volodia le studia cu un aer 

rece, distant, împărtăşindu-mi din ele în treacăt. 


Că lucrurile riscau să derapeze o bănuisem de mult. De fapt, pe 
vremuri, pe când mă pregăteam să cad în plasa lui Volodia, fostul 
meu tovarăş de aşternut, Stas, mă avertizase: 


— Îţi place de limbricul ăsta, foarte bine! L-ai văzut ce jidan e? La aşa 
ceva n-am catadiscit să-i răspund. Dar el continuase: Tu chiar nu te 
plictiseşti când vorbeşte numai despre canibali şi țânțari? Ce-i cu 
tine, Maşenka? 


Stas aducea mult cu ceea ce visasem eu ca soţ: era student la 
inginerie şi campion la box, iar el chiar trăise în sălbăticie, în Urali. În 
plus, era cu picioarele pe pământ. In consecinţă, i-am dat un răspuns 
infect: 


-Îmi vâjâie capul ori de câte ori Vova îmi povesteşte ceva... Şi-mi 
vâjâie plăcut, mă ameţeşte, da? Mă uluieşte... Povesteşte ca nimeni 
altul. 


- Aşa, deci. Vorbeşte frumos. Sunt curios dacă poveștile lui o să-ţi 
bage mâncare în frigider sau dac-o să-ţi aducă vreun apartament 
nou-nouţ. 


Era criza din ultimi ani ai Perestroikăi, iar Stas, băiat orientat 
indiferent de vremuri, era mâhnit. Îl înţelegeam, zău, dar muream de 
plăcere să-l văd cum se dă de ceasul morţii că mă pierde: fiind 
bărbat, avea obligaţia să mă iubească. 


Cu Stas, însă, nu mi-a mers. Între timp, el a devenit bogat și 
sentimentalismele nu-și mai aveau locul. Are nu-ştiu-câte mine prin 
Siberia şi, deşi s-a îngrăşat şi nu mai e la fel de frumos ca pe 
vremuri, s-a mutat în Fontanka, în casa fostului prinţ Zveriev, cel ce 
se căsătorise cu o englezoaică în timpul Revoluţiei din Octombrie, la 
fix un an după ce acelaşi Zveriev îl fugărise pe Rasputin pe Neva 
îngheţată într-o noapte care a început cu otrăvuri în prăjituri, a 
continuat cu gloanţe trase pe scări şi s-a încheiat cu un înec 
magistral regizat. 


Stas a dat primele lovituri financiare încă din studenţie, chestie care, 
cinstită să fiu, mă lăsa rece. Deşi avea funcţie mare în Komsomol, nu 
se dădea în lături de la munca de jos: voiai ciorapi de damă, îţi făcea 
rost de ciorapi de damă; voiai îngheţată grecească (şi ce-mi mai 
plăcea!), îţi făcea rost de îngheţată grecească; voiai răţuşte de plastic, 
îţi oferea răţuşte de plastic; aveai chef de nu-ştiu-ce muzică, el te 
trimitea să-i faci rost de „coaste“ 51 şi-n două zile aveai câte discuri 
voiai... 


Aşa a început Stas şi, fireşte, nu s-a rezumat doar la „coaste“ şi 
răţuşte... A crescut şi a tot crescut, iar cel ce i-a fost profesor de 
prospecţiuni în facultate i-a devenit consilier principal în afaceri: eu, 
Volodia şi tatăl lui Volodia, puşi unii peste alţii, nu câștigam decât a 
cincisprezecea parte din banii pe care acest om îi scotea de la Stas. Pe 
mama lui Volodia, vedeţi, nici n-o pun la socoteală. Devenise bigotă, 
aduna sticle cu agheasmă în debara și, oricum, plecase de la noi. 
Într-o dimineaţă, dorise să-i meargă bine şi dăduse să soarbă o gură 
de apă sfinţită înainte să iasă din casă, numai că greşise sticla şi 
luase un gât de apă oxigenată (de atunci, ţinem apa oxigenată 
separat, în dulapul din baie). Apa oxigenată îi sfârâise în gură și 
dăduse pe afară, iar ea se speriase îngrozitor: „Diavolul! S-a vârât în 
agheasmă!“ urlase ea, sculând în picioare toată casa, „Satana e-n 
agheasmă, lisuse, Doamne, păzeşte-ne pre noi, ci iartă-ne Tu 
nouă...“ Dar n-apucase să isprăvească rugăciunea, pentru că apa 
oxigenată i se dusese pe partea ailaltă şi-o apucase tusea. 


După două ore, lua hotărârea definitivă de-a se retrage la 
Schlisselburg. Cândva ea o să fie neputincioasă şi-o să-şi soarbă supa 
din mâna mea (o să am grijă să fie o supă gustoasă) — am să i-o ofer 
negreşit, la ore exacte, fără nazuri şi fără să mă grăbesc, dar privind- 


o drept în ochi! 


Spuneam că Stas s-a mutat în Fontanka — o făcuse la scurtă vreme 
după ce-şi luase examenul de stat. De fapt, el îşi mobilase, iniţial, 
ditamai apartamentul în căminul studenţesc. Ocupase ultimul etaj, îl 
cumpărase cu totul — cică era un lux îngrozitor acolo la el, cu scară 
exterioară acoperită în cilindru de sticlă, cu un lift vintage care oprea 
doar la parter şi la el acasă, cu o terasă transformată în grădină, cu 
un bar uriaş din care mai scotea ceva mărunţiş, dar şi cu un club cu 
circuit închis, numai piscină nu reuşise să-şi urce acolo, sus, pe 
cămin. N-a catadicsit să se mute decât după ce-a devenit atât de 
bogat, încât partenerii de afaceri i-au atras atenţia că gata, nu mai 
făcea să negocieze contracte de milioane de dolari în mediul 
scandalos din campus. Aşa că le-a lăsat studenţilor un club de fiţe şi 
un bar pentru care n-a cerut decât o rublă (studenţii i-au dat una din 
aur masiv, bătută cu rubine), iar el s-a mutat în Palatul Zveriev, unde 
locuieşte şi azi. 


În schimb, după toţi aceşti ani, noi stăm tot în Şamşeva, colţ cu 
Bolşoi Prospekt, într-un bloc, la etajul doi (apartament făcut rost 
prin relaţii de tatăl lui Volodia), iar acum ne prefacem că ne-a 
încântat o reprezentaţie cu Spărgătorul de nuci tocmai la Cuiaba, 
capitala prefecturii Matto Grosso. Spectacolul s-a desfăşurat la 
dracu” cu cărţi, într-o sală cu pereţi scorojiţi, în mansarda unui bar 
de pe o stradă secundară — şi ce mai spectacol! Trei balerine s-au 
prăvălit printre decoruri (una sigur avea varice!), iar prim-balerinul a 
scăpat-o din braţe pe Clara (trosc!) la momentul culminant, în 
timpul valsului care încheie actul I. 


Mă mir că lui Volodia nu i-a păsat de stângăciile spectacolului şi că a 
aplaudat din răsputeri — dar, ce să-i faci, madame Nicole, 
franţuzoaica familiei, grabnic ridicătoare de picior, fiica de spirit a 
dragei mele măicuţe, franţuzoaica făcea şi ea acelaşi lucru şi, pe 
deasupra, trăgea cu ochiul la Volodia ca să fie sigură că aplaudă şi el 
cu sârg. Se montau unul pe celălalt la bătutul din palme, până ce n- 
am mai rezistat şi i-am strecurat lui Volodia: 


- Parc-aţi fi două foci care şi-au primit cubul de zahăr. Se uită lumea 
la voi, băi, Fawcett! 


Chestia asta l-a mai potolit pe el, dar nu şi pe ea. Nu mă mira că 


madame Nicole era încântată de montajul care transplanta libretul 
lui Petipa-Dumas-tatăl într-o junglă. În fond, era franţuzoaică sută la 
sută, deci avea echipamentul necesar ca să deguste un Vals al 
Fulgilor de Zăpadă tratat ca o alegorie sud-americană (atunci a dat 
Prinţul cu Clara de podea, de i-au zburat balerinii din picioare), 
printre papagali multicolori şi colibe indiene din frunze plastifiate. 


Volodia, însă, n-avea voie să înghită asemenea licenţe. Mă mir că le 
înghiţea şi pe celelalte, pe cele femeieşti, ale doamnei Nicole, dar 
parcă poţi să controlezi tot ce-i trece prin cap unui emancipat? Şi, 
cine era de vină pentru emanciparea lui? Eu, eu, şi iarăşi eu — eu îi 
vârâsem sexul pe gât (ad litteram!), când dorisem să-l păstrez pentru 
mine, numai pentru mine, cu totul pentru mine, dedulcindu-l la ce 
avea mai scump senzualitatea flower power: libertate maximă, simţuri 
biciuite peste măsură, ochi daţi peste cap şi fraternitate din categoria 
Je sème à tout vent... 


În sfârşit, licenţe sau nu, sexualitate nețărmurită sau nu, Volodia 
dădea pe afară de plăcere la spectacolul ăla infect (Doamne! Fă să i 
se întâmple şi-n pat ce li se întâmplase ălora pe scenă!) şi sunt sigură 
că se simţea aşa numai şi numai À cause de madame Nicole... Păi, de- 
asta bătusem eu atâta drum până în emisfera sudică? De-asta 
culegeam eu poveşti şi cimilituri pe râul Xingu, uitând de Gaucelm 
Faidit, truverul meu preferat din Limousin, cel cu versuri atât de 
limpezi şi cu rime atât de răsunătoare, aproape perfecte? 


Ai valens reis seigner, e que faran 
Oimais armas ni fort tornei espes, 
Ni richas cortz ni beill don aut e gran. 52 


Iată ce planh, ce lamentaţie îi compusese Faidit patronului său, 
Richard Inimă-de-Leu, deplângându-i moartea. Of, grăsanul meu 
Faidit, în stare să înghiţi douăzeci de ani de dispreţ, capabil să te 
îndrăgosteşti pe faţă de o prostituată — ce mult mi-aş dori ca Volodia 
să aibă puterea şi nepăsarea ta de a se mişca printre semeni! Oare tu, 
Faidit, i-ai scuipat în ochi pe-ai tăi când te-au luat la refec, 
reproşându-ţi că-ţi ratezi viaţa în compania unei femei uşoare, a 
unei ribaude? Cum de-ai rămas îndrăgostit de curva ta, frumoasa 
Guilhelma Monja, deşi a îmbătrânit cot la cot cu tine, și, luându-i 


pilda, s-a îndopat cu balerci de foie gras şi cu oale întregi de tripes, 
udate din plin cu vin roşu, devenind, la rându-i, obeză? 


Dar să nu mă ambalez: n-am dreptul să-mi doresc nimic, căci n-am 
scăpare din trena păţaniilor provocate de Fawcett, iar prietenii, 
logodnicii şi amanţii din tinereţe nu-mi sunt decât un far îndepărtat, 
o baliză pe-o mare în care (ah...) n-am cum să mă întorc. Estrogenii, 
aflaţi de la mine, nurii, ca să fiu mai concretă, trebuie speculaţi la 
timp — ei te pun pe un anumit drum, îţi deschid și ușile la o adică, 
dar nu-ţi bagă-n sac. 


Vorbeam de trena păţaniilor provocate de Fawcett. Nu ştiu dacă nu 
cumva şi întâmplările astea cu literele greşite, cele despre care i-am 
atras atenţia lui Volodia fără ca el să priceapă ce-i zic, nu ştiu dacă n- 
au legătură tot cu dementul de Fawcett. Nu m-ar mira să aflu că sunt 
consecinţa călătoriilor lui, căci o asemenea ambiţie, un asemenea vis 
nebunesc lasă urme în toate cotloanele firii. 


Dar, cu litere greşite sau fără, eu tot singură în cameră sunt. Fac 
zapping pe sute de programe şi trag cu urechea la picăturile grele de 
ploaie care izbesc pervazul. Telefonul şi laptopul sunt deschise. Sunt 
cuplată la realitate dintr-un pat de hotel, pot să rătăcesc pe oriunde. 
Nu mă uimesc decât aşternuturile: sunt acelaşi model ca la hotelul 
din Cap Ferrat sau ca la casa de oaspeţi de la Manaus, ultimele în 
care am tras, de-mi vine să cred că în curând o să ne regulăm, cu 
toţii, într-o ambianţă unică, asigurată de aceeaşi transnaţională. 


Aşadar, plouă. Privesc ţintă la portofelul lui Volodia. Cică a plecat în 
oraş, auzi la el. S-a dus din nou la spectacolul ăla infect, dar uite că 
şi-a uitat banii în cameră. Cum naiba să ieși într-un oraş necunoscut 
fără bani la tine? Unde mai pui că şi plouă, deci n-ai cum să te 
plimbi, să admiri clădirile, monumentele sau mai ştiu eu ce. Mda... 
Ploaia asta i-a luat pe toţi pe nepregătite. Cică nu era momentul să 
vină — zice un deştept la televizor. Dă vina pe încălzirea globală. De 
literele greşite nu comentează nimeni nimic, te pomeneşti că nici nu 
sunt greşite şi că, de fapt, o iau razna... 


Închid televizorul. Mă uit în tavan, ascult iarăși ploaia. De câte ore a 
plecat Volodia? Până acum se termina şi mama spectacolului, 
trebuia să se întoarcă. Of, n-am putere decât să-l aştept — nu mai am 
vârsta să plâng sau să-mi pun perne în cap. Pe de altă parte, am 


supapele mele. Când şi când, e-mailul îmi scoate la iveală un clip 
porno trimis de un expeditor tainic, chestie care mă macină din mai 
multe puncte de vedere. Şi uite-aşa, literele, ploaia prea timpurie, 
singurătatea din seara asta, excitaţia întreţinută atent de un 
necunoscut, supărările de familie, gelozia, anii mei prea mulţi chiar 
-iată că toate se trag de la Fawcett. 


Şi, cum să nu fie aşa, din moment ce l-am ascultat orbeşte pe soţul 
meu care, în studenţie (vă daţi seama?!), a luat de bun tot ceea ce 
unul ca Martin del Barco Centenera, arhidiaconul bisericii din 
Paraguay, explorator al lui Rio de la Plata şi al drumurilor până la 
minele de argint din Peru, a scris în poemul său, Argentina... Acest 
popă descreierat descrisese cu lux de amănunte oraşul Gran Moxo, 
situat în Mato Grosso, la nord de Serra do Tombador. (Să nu uitaţi 
acest element de topografie, căci e important.) Auziţi, voi! Aşa se 
purcede acum în cercetări şi în expediţii, bazându-te pe câteva 
versuri care sună ciudat, exotic... Citind despre Fawcett pe unde 
apuca, Volodia aflase şi de Centenera, iar când parcursese opera 
părintelui (o plictiseală eroică incredibilă), aflase de oraşul Gran 
Moxo, în care indigenii ridicaseră un stâlp înalt de patru stânjeni, pe 
care trona o sursă de lumină stranie, de formă sferică, care ilumina 
oraşul şi lacul din apropiere. Lumina cu pricina, pretindea 
Centenera, funcţiona fără întrerupere, fără să fie provocată de vreun 
foc aprins, iar Fawcett înghiţise povestea pe nemestecate din cauză 
că acelaşi Centenera descrisese raidurile piratereşti ale lui Raleigh şi 
Cavendish, precum şi o serie de trăsnăi sud-americane (cutremure, 
descoperiri, războaie etc.) certificate istoric. 


Halal, metodă... Păi, în primul rând, însăşi fișa de cadre a lui 
Centenera trebuia să le ridice suspiciuni — şi lui Fawcett, şi lui Vova. 
Aflaţi că pe când se afla la Cochabamba, în Peru, poetul nostru, 
sursa noastră, preotul nostru, se purtase urât cu toată lumea. Îşi 
acuza vecinii că sunt jidani sau mauri, doar ca să aibă un motiv să se 
ia de ei pe filieră inchizitorială și să le confiște averile. Regulase 
cucoane măritate și le atrăsese în casa parohială, unde trăia cu ele în 
concubinaj. Se îmbăta ca hoţii de cai, făcea trafic cu argint şi cu 
pietre preţioase (făcea atâtea, că-mi părea rău că nu e şi gay pasiv), 
dar, mai ales, publica versuri insalubre care sunau aşa: 


La Inquisicion le hizo comisario, 


Y el Obispo de Charcas su vicario. 53 


După ce aflasem că Fawcett îşi bazase raţionamentele pe poemul 
acestui popă bezmetic și pe scrierile hipertiroidienei de Elena 
Blavatsky (Ochi-de-broască, pour les connaisseurs), mi-am luat inima- 
n dinţi şi l-am întrebat pe Volodia ce părere avea despre sursele 
folosite de englez în cercetările sale. 


Iată ce răspuns am primit: 


- Of, Maşa, ce importanţă au sursele? Ce importanţă are ce cauţi sau 
ce găseşti? Fawcett a căutat un El Dorado care intrase în derivă cu 20 
de grade spre sud şi a ajuns să umble după cetatea Z... Eu am plecat 
pe urmele cetăţii Z şi am ajuns să-l caut pe Fawcett însuşi. Singurul 
lucru pe care-l ştiu acum (m-ai auzit că mai vorbesc de cetatea lui 
Muribecca?) e că sunt un arheolog care caută un alt arheolog — nu ţi 
se pare suficient? 


Ba, ca profesor universitar de literatură, mi se părea mai mult decât 
suficient, dar dacă mă înşelam? În fond, eram expertă în literatură 
medievală, nu în postmodernism, cu atât mai puţin în însămânţările 
postmoderne din ograda cercetării ştiinţifice. 


- Ce baliverne spui! îl zădărâsem. Lucrurile sunt clare, mă mir că nu 
le înţelegi... Un El Dorado intrat în derivă cu 20 de grade spre sud 
nu putea să fie decât Paititi, oraşul incaşilor putred de bogaţi. Până 
şi imbecilul de Centenera a ajuns acolo. Asta e una la mână. A doua 
la mână e că Paititi, intrat în derivă spre est, trebuie să fi fost cetatea 
lui Muribecca, unde nu ştim dacă a ajuns Fawcett cel Cumplit. lar a 
treia la mână sună așa: tu de ce te tot ţii după Fawcett, Volodia? Nu 
cumva ai uitat de ce-ai plecat la drum? Nu cumva ai uitat că cetatea e 
ţinta ta, oricum s-ar numi ea? 


Speram ca erudiţia mea recent dobândită să-l facă pe Vova să dea un 
back sănătos şi să retrăim clipele din şantierul naval, când mă 
sărutase fără să-i pese de muncitorii care ne voyeurizau cu nesaţ. Pe 
vremea aceea, Vova era reîncarnarea lui Fawcett, era viu și avea 
sânge de conchistador, dorea lucruri, visa, era ambițios şi certăreţ 
(mai puţin cu ai lui). 


Anii trecuseră, însă, iar Volodia n-a făcut altceva decât să mă 
privească mirat. Rahat, shit, merde, Scheipe! Soţul meu era doar un 
arheolog postmodern, pentru că în rest, habar n-avea de trimiterile 
blestemate care-i minau viaţa de atâta amar de ani. 


În schimb, eu le pricepeam. Pricepeam, fără drept de apel, că ultimii 
mei douăzeci de ani, inclusiv copiii pe care-i adusesem pe lume, 
erau efectul secundar al lui Percy Harrison Fawcett. Dacă n-aş fi 
imaginat în 1992 o etimologie pentru numele acestui zănatic, poate 
că acum aş fi împărţit cu Stas palatul lui neoclasic de pe Fontanka, 
luându-mi ceaiul în fiecare dimineaţă într-o seră climatizată ad 
majorem Dei gloriam, printre eucalipţi, orhidee şi cactuşi, lângă o 
ţestoasă de Galapagos care se bălăcea în piscina noastră cu apă 
termală. Şi nici n-aş fi auzit vreodată de un poet cretin ca Barco 
Centenera. 


Pe de altă parte, nici n-aş fi învăţat toate aceste nume bizare care, de 
ce să n-o spun, alcătuiesc o geografie mentală exotică pentru o 
rusoaică get-beget: Bacairi, Serra do Tombador, Rio Teles Pires, 
indieni Suia, Floresta dos Teotonicos, cachoeira von Martius, Terra 
Indigena Gorotire... Acestea sunt nişte nume metalice, bat precum 
gongurile, răsună melodios, zici că-s emise de clopote şi că au o 
sonoritate aeriană, spre deosebire de numele şi cuvintele noastre de- 
acasă, catifelate, lichide, lâncede şi dulcege, ieşite direct din clefăiala 
pământului proaspăt plouat. Totodată, dacă aş fi locuit în Fontanka, 
aş fi ratat sumedenie de gânduri asupra cărora stărui acum: nu m-aş 
fi întrebat niciodată dacă nu cumva cataractele lângă care sapă 
Volodia n-or fi cascadele spre care se îndrepta Fawcett în ultimele 
zile ale vieţii (apă = sfârşit), şi nici nu mi-aş fi pus problema de ce a 
trebuit el, Fawcett, să ne mintă pe toţi în asemenea hal. 


De ce i-a fost ruşine să spună limpede, în gura mare, că nu-l 
interesau nici aurul, nici comorile, nici adevărul ştiinţific, ci că doar 
jinduia după o cale de salvare pentru el, ba chiar (ce zic eu aici?) 
pentru întreaga lume? De ce n-a recunoscut niciodată că Douglas, 
fratele lui, și teozofii Elenei Petrovna Ochi-de-broască au fost cei ce i- 
au dat ghes în expediţii? 


Spune cinstit, Percy, ce e acolo, în jungla peruviană? trebuie că-l 
întrebau ei. Ai descoperit cumva ruine ascunse, Percy? Indienii cum 
arată? Au cumva trăsături semite sau caucaziene? 


El le-o fi răspuns, le-o fi povestit ce auzise în pădure, toate legendele 
alea care, în timp, se împletiseră între ele. Iar prietenii lui: Caută 
Eldorado, caută Paititi, caută Muribecca, acolo trebuie să fie cetatea 
ascunsă, acolo e salvarea noastră, doar tu, Percy, doar tu poţi s-o 
scoţi la iveală și să ne duci pe toţi la liman! Trasează tu, acolo, 
graniţele unei colonii pentru aleşii speciei noastre, Percy, ce dracu’... 


Bine-ar fi fost să admită public toate astea, dar i-a fost groază să 
înfrunte sprâncenele ridicate a mirare şi râsetele condescendente ale 
scrobiţilor din comunitatea ştiinţifică. Asta nu-i o gândire sănătoasă, 
nu eşti deloc pozitivist, Percival, noi ne bazăm pe dovezi, ce paştele 
mă-sii... Eşti completamente sărit de pe fix, mai vrei şi bani pentru 
călătorii? 


În consecinţă, Fawcett s-a rezumat să publice câteva articole într-o 
revistă ocultă din Marea Britanie, făcând doar acolo trimiterile 
subliminale la adevăratul său crez. Era mai comod pentru toată 
lumea şi, în felul acesta, îşi asigura şi un alibi care să-i justifice, pe 
viitor, adevăratele scopuri, căci în 1925 oamenii n-aveau timp de 
fanteziile lui: America năştea averi cumplite, Germania se prăbuşea 
sub inflaţie, URSS se pregătea de primul cincinal, Hitler publica 
Mein Kampf, se năştea Oscar Peterson, apărea primul număr din The 
New Yorker, ruşii scoteau Pionierskaia Pravda, era lansat Marele Gatsby, 
un inginer crea primul emiţător TV, la Paris avea loc prima expoziţie 
suprarealistă, Bauhaus se muta la Dessau cu căţel, cu purcel... 


Se compara visul unui bărbat înalt de 184 centimetri, de a întemeia 
un falanster în pădurile virgine ale Americii de Sud, cu oricare 
dintre evenimentele enumerate? Nicidecum. Prin urmare, hai să 
transformăm călătoria lui Fawcett în ceva inteligibil, hai să ne 
ocupăm de un PR competitiv, hai să-ţi facem rost de bani, Percy, căci 
altfel n-ajungi nici până-n Trafalgar Square, hai să-ţi transformăm 
expediţia într-un film hollywoodian, ce zici? 


Iar el a zis da, căci fără bani — nu-i aşa? — n-ar fi ajuns nicăieri. Şi s-a 
dat liber la legenda intitulată: „Undeva în pădurea Amazoniei e 
cetatea Z, fostă Muribecca, plină de bogății şi secrete“, căci legendele 
din 1925 nu se mai transmiteau prin viu grai, ci prin mass-media. Ca 
orice poveste de succes, avea nevoie de două-trei cârlige pentru 
public: 1) bogății nemăsurate, 2) un personaj excepţional şi 3) un 
secret ce-şi aştepta dezvăluirea. lar tu să taci, Percy, nicio vorbă 


despre atlanţi, nicio vorbă despre teozofie, nicio vorbă despre 
Intelepciunea Originară a Primilor Oameni, că o să spună cu toţii că 
eşti nebun de legat (ceea ce şi eşti). 


Și s-a pornit avalanşa. Cu alte cuvinte, dacă Fawcett şi-ar fi asumat 
opiniile până la capăt, n-ar fi murit atâta lume plecată orbeşte pe 
urmele lui, şi nici eu n-aş fi părăsit Piterul ca să ajung la Cocraimoro: 
aş fi rămas să studiez Chansons de Geste la facultate, alături de puţinii 
studenţi interesaţi de literatura medievală. Iarna m-aş fi plimbat pe 
malurile îngheţate ale Nevei, cerşind lumina zilei, atâta câtă se 
putea, iar vara m-aş fi uitat la turiştii din Piaţa Palatului, cufundată 
în gândurile mele, căci mulțimile îmi sunt un fundal impecabil 
pentru reflecţii. 


Şi, bineînţeles, n-aş mai fi stat acum într-o cameră la Cuiaba, în 
hotelul Taiamă, pe avenida Rubens Mendonça, undeva între o 
benzinărie Texaco şi un McDonald's, gândindu-mă la dâra de morţi 
şi maniaco-depresivi lăsată în urmă de colonelul Fawcett. Mă simt ca 
Molly Bloom din Ulysses, ceea ce mă face să strâmb din nas pentru 
întregul neam femeiesc: nu ne-am schimbat prea mult în ultimii 
nouăzeci de ani — nici noi, nici cei ce scriu despre noi. Mai mult, sunt 
singură-singurică în cameră, căci soţul meu, care „vorbeşte numai 
despre canibali şi țânțari“, s-a dus să vadă din nou un spectacol 
infect de balet. E cu madame Nicole, iar portofelul lui zace pe 
măsuţa de cafea. Eu ştiu că nu există un aiurit mai mare decât Vova, 
dar mă întreb: Cu ce bani o fi luat bilet la spectacol? S-a dus într- 
adevăr acolo? Mă ridic, scotocesc prin portofel, banii sunt toţi 
înăuntru. Pe unde naiba pierde el timpul? La un restaurant? Îi oferă 
doamnei o cină romantică? 


Cu ce bani? Nu era mai bine să mă fi luat după ei, să văd cu ochii 
mei unde, doamne, iartă-mă, se duc? Sau, mai bine, să fi coborât la 
recepţia hotelului? Poate-l reîntâlneam pe tânărul acela masiv, cel ce 
mi-a făcut ieri ochi dulci, pe când coboram din maşină, transpirată şi 
plină de praf. 


Maşa, Maşa — nu te mai da de ceasul morţii: i-o coci lui Vova 
oricând, dacă vrei... 


Sunt puţin încinsă, recunosc, căci e-mailul mi-a descărcat şi acum 
cinci minute un clip din acela, iar Volodia ar merita-o cu vârf şi 


îndesat... Am mai făcut-o, doar ca să-l testez dacă se prinde, că 
mereu a fost cu capul în nori și nu i-a păsat dacă ajung târziu acasă. 
Din păcate, când l-am înşelat, tot eu m-am simţit penibil, fir-ar să fie! 
Am pofte femeieşti nemăsurate, recunosc, dar ele se împlinesc după 
un tipic blestemat și restrictiv — fac orice, mă înţelegeţi, fac orice şi 
oricât, dar numai cu un singur mascul, cel repartizat prin soartă, 
pentru că, altminteri, ideea de păcat e adânc înșurubată în mine, chit 
că nu cred în niciun fel de dumnezeu, mort sau viu, cu dorinţe sau 
fără, răzbunător sau nu. Ideea de păcat mă urmăreşte şi-mi pune 
beţe-n roate, căci pentru ce alt motiv să fi păţit toate nenorocirile 
astea? De ce-a trebuit să mă combin tocmai eu cu un bărbat obsedat 
de Fawcett? Ce echilibru a perturbat vreun strămoş de-al meu, sau 
chiar eu, părăsindu-l pe Stas, de pildă, de trebuie acum să stau 
singură în hotel, plănuind cum să-l pândesc mai eficient pe Volodia, 
cel pe care eu însămi l-am creat aşa? 


Mă rog. L-am înşelat cu unul dintre studenţii mei, unul care 
declama poezie cu patos, un băiat cu ochii la fel de fierbinţi ca ai lui 
Volodia, numai că era înalt şi blond, aşa cum îmi visasem soţul la 
pubertate. N-avusesem tupeu să bat la uşa lui Stas — el sigur mi-ar fi 
tras-o cu aplomb, aşa făcuse mereu —, numai că Stas venea la pachet 
cu necazuri, căci a mă fi dus în aşternuturile lui ar fi echivalat, 
pentru el, cu o întoarcere definitivă şi, în consecinţă, ar fi făcut un 
circ tipic rusesc văzând că doar îl viclenisem ca să-i dau peste nas lui 
Vova. 


Prin urmare, eşuasem în pat cu un puşti, era cu douăzeci de ani mai 
tânăr. Zău că eram emoţionată, dar aveam discernământ, fiind 
mirată de propria-mi emoție, pentru că înainte de Volodia fusese 
Stas, înainte de Stas fusese Miky (bărbat însurat, priceput, de 
bonton: un pic impotent, un pic homosexual), înainte de Miky fusese 
Saşa (un ţărănel năprasnic şi vesel), înainte de Saşa fusese Arkadi 
(şmecher, fitos, foarte puternic), iar înainte de Arkadi mai fuseseră 
câţiva şi, în paralel cu ei toţi, dar şi înaintea lor, fusesem eu însămi 
(încă visez la autarhia sexuală), cea mai pricepută dacă mă gândesc 
bine, dar, din păcate, nu şi autosuficientă — tânjeam după un băiat 
care să... În fine, eşuasem în pat cu un puştan care avea ceva din 
Volodia remixat cu bucăţi masive din Stas — ar fi trebuit să zăngăne 
geamurile în timpul întâlnirilor noastre, numai că puştiul acela, un 
culturist care jongla cu 200 de kile la împins-culcat şi care, 


altminteri, își dădea ochii peste cap când recita din Faidit, nu făcea 
dragoste, nu făcea nici sex măcar — el se ocupa cu un fel de futut- 
viteză, mi-o punea ca la probele de triatlon. Nemernicul îşi 
propusese să mă bulverseze prin coit-extrem. Era dotat şi metodic, 
era un tânăr al zilelor noastre, transformase intromisiunea în 
management şi pipăitul în fitness. Mi-a tras-o până şi pe bibliotecă, 
în asemenea hal încât la sfârşit, răpuşi de proba de impuse la sol, în 
aer şi pe unde mai nimerisem, ne-am prăbuşit amândoi printre 
rafturi şi cărţi doborâte. Nu nimerisem patul nici măcar pentru două 
minute consecutive şi bine că n-avusesem nişte ventuze puternice, 
căci puştiul mi-ar fi pus-o şi atârnată de tavan. Cu acea ocazie, mi- 
am dat seama că orgasmele mele (avusesem câteva, recunosc) se 
rătăciseră în efortul de a sta suspendată, în echilibru, sau prea 
crăcănată, după cum mă ghidonase prin cameră studentul meu. 
Aveam să-l mai caut, nu de alta, dar fraierul de Volodia nu băga de 
seamă nimic, unde mai pui că eu nu dragostea o cerşeam, nici măcar 
orgasmele sau bucuria fructului oprit, ci doar senzaţia că am din 
nou douăzeci de ani şi că totul mi-e permis. 


Aşadar, de ce să risc şi cu un tânăr brazilian? Ce-ar şti el să-mi ofere? 
Mă gândesc la pigmentaţia lui, net mai închisă — ar da un contrast 
minunat cu pielea mea fundamental albă... Ei, şi? N-am să mă fâţâi 
prin faţa recepţiei. N-am chef şi, ca să fiu cinstită, n-aş face-o nici 
singură, în niciun caz nu acum, chiar dacă e-mailul tocmai îmi 
descarcă alt clip porno. Nu mă cheamă niciun fel de orgasm, pentru 
că, mai mult decât criza de andropauză a lui Volodia, mai mult 
decât ploaia de afară, mai mult decât păţaniile cu literele greşite, mă 
preocupă, mă îngrozeşte şi mă bântuie fiul meu cel mic. François. El 
ne-a minţit prin omisiune, a procedat la fel ca Fawcett, pentru că toţi 
visătorii ăştia se simt cu musca pe căciulă — a minţit porceşte, ce mai 
tura-vura, nemărturisind că pleacă să ia jungla în picioare alături de 
Kiaui. Şi aşa se face că, deşi vorbim la telefon de câteva ori pe zi, deşi 
Lionel îmi trimite câte o poză de-a lui François la cel mult opt ore, în 
pauze mă gândesc doar la nenorocitul de inferno verde, la călătoriile 
neterminate din el, la sălbăticiuni, la zgârieturile care se 
suprainfectează cât ai bate din palme, la vânătorii de capete, la... 


Mai bine mă opresc! Dacă gândurile astea negre cheamă ghinionul? 
Mi-e şi frică să mă gândesc prea mult la François, căci îl şi văd rănit, 
sufocat, străpuns de săgeți, sângerând fără scăpare, prins în mlaştini 


sau alergând înspăimântat prin pădurea blestemată. Mă întind pe 
pat şi înghit în sec: Doamne, nu! Ajută-l să vină sănătos! Cu puţin 
efort, îl alung pe François din minte, scap de teamă, scap de 
îngrijorare, dar nu mă îndepărtez prea mult de Amazonia, căci în 
faţa ochilor îmi apare Hugh McCarthy, profesor ca şi mine, care a 
părăsit Noua Zeelandă în 1947, la vârsta de 32 de ani, ca să ia (şi el!) 
calea lui Fawcett. După ce l-a studiat pe colonel vreme de mai multe 
luni, la fel cum a făcut şi Volodia, cum am făcut şi eu şi, mai nou, 
chiar şi bietul meu Francois, care bântuie Mato Grosso alături de un 
indian prea alb pentru cât de indian se laudă că este, ei bine, după ce 
a parcurs toate preparativele de călătorie ale omului modern într-o 
cămăruţă sordidă din Rio, Hugh McCarthy a plecat în junglă ca să-şi 
finalizeze obsesia. A ajuns în sătucul Peixoto de Azevedo, situat la o 
sută cincizeci de kilometri sud-vest de tabăra noastră de pe Rio 
Xingu. În Peixoto, Hugh l-a întâlnit pe misionarul Jonathan Wells, 
care l-a sfătuit să nu-și continue drumul, căci pădurea era infestată 
de indieni beigos de pau, care sfârtecau pe oricine se aventura pe 
teritoriul lor. 


Dar cum să nu plece McCarthy mai departe? Volodia a aşteptat 25 
de ani ocazia de a părăsi Piterul, când visând cu ochii deschişi, când 
codindu-se speriat, când uitând de toate, însă, de îndată ce situaţia 
s-a copt, n-a mai stat o clipă pe gânduri. Înţelegeţi odată: aceste 
plecări au ceva dintr-o boală, sunt ca şi cum uşor-uşor te-ar cuprinde 
frigurile, lâncede, fără să te ucidă, dar dându-ţi ghes fără încetare, 
iscodindu-te cam în acelaşi fel abia văzut și abia bănuit, în care-l 


iscodesc eu acum pe Vova. 


Aşadar, dându-şi seama că nu-l poate îndupleca pe McCarthy, 
misionarul i-a oferit şapte porumbei călători (aha!) ca să-i dea de 
ştire despre mersul călătoriei, iar profesorul a plecat spre nord, 
afundându-se în junglă. 


Prima scrisoare a sosit cu cel de-al treilea porumbel călător (primii 
doi n-au ajuns niciodată) şi în ea scria aşa: 


„Încă nu mi-am revenit după accident, dar umflătura 
piciorului începe să mă mai lase. Dacă n-aş fi avut noroc cu 
indienii şi, mai ales, cu fata despre care ţi-am scris, Tana, 
trupul meu ar fi zăcut acum într-un mormânt lipsit de 


nume. Indienii m-au luat de suflet şi aş putea să trăiesc 
fericit printre ei până la sfârşitul vieții... 


(...) Când mi-am revenit din accident, ochii mi s-au deschis 
asupra acestei fete cu chip minunat. Ochii ei de culoare 
albastru-deschis (hopa!) m-au făcut să cred că eram deja 
mort şi că ajunsesem în rai. Am botezat-o Heather şi acum o 
învăţ engleza. Mâine pornesc din nou, căci doresc din 
răsputeri să-mi continui misiunea. Mi se spune că munţii 
pe care îi caut sunt la numai cinci zile depărtare. 


Dumnezeu să te aibă în grijă, 


Hugh“ 


Nici cel de-al patrulea porumbel nu a ajuns la misionar, dar, după 
câteva săptămâni, cel de-al cincilea a adus o nouă scrisoare: 


„lată-mă la poalele munţilor acoperiţi de zăpadă, însă situaţia mea e 
extrem de dificilă. De multă vreme mi-am abandonat piroga şi 
puşca, acestea nefiindu-mi de folos în junglă (hm!). Am rămas fără 
provizii şi acum mănânc doar fructe de pădure. Vremea s-a stricat şi 
noaptea nu reuşesc deloc să adorm, oricât de obosit aş fi. Aş putea 
să mă întorc în sat, mai ales că Heather e acolo şi mă aşteaptă, dar 
după ce am bătut atâta drum, nimic nu mă mai poate opri să 
escaladez aceste vârfuri înalte, fie că obţin victoria, fie că mor. 
Undeva, sus pe culmi, trebuie să găsesc oraşul pierdut al lui Fawcett. 
Dacă nu, măcar am trăit o aventură glorioasă. Roagă-te pentru 
mine.“ 


După încă trei săptămâni, a sosit şi cel de-al şaptelea şi ultimul 
porumbel călător. 


„Ştiu că nu mai e mult până mă va cuprinde îmbrăţişarea rece a 
morţii, dar sper ca măcar porumbeii să fi ajuns la tine vii şi 
nevătămaţi. Mi-e greu să scriu, iar momentele de luciditate sunt din 
ce în ce mai rare. Sper ca harta pe care ţi-am trimis-o cu cel de-al şaselea 
porumbel să fi ajuns la tine în bune condiții, astfel încât tu, dintre toţi 
oamenii, să afli cel dintâi unde se află oraşul de aur... 


(...) Munca mea s-a încheiat, dar măcar mor împăcat, ştiind că 
încrederea mea în Fawcett şi în oraşul său pierdut n-a fost în van.“ 


Misionarul s-a grăbit să meargă la Rio, încercând să convingă 
autorităţile să organizeze o expediţie în căutarea lui Hugh 
McCarthy, dar a fost refuzat de toată lumea. Fără să greșească, cei 
mai mulţi argumentau că în Mato Grosso sunt patru lanţuri 
muntoase mari şi late şi că niciunul n-a fost vreodată acoperit de 
zăpadă. Ori de câte ori misionarul le arăta scrisorile 
neozeelandezului, interlocutorii lui le catalogau ca fiind rodul unei 
minţi delirante, aşa că nimeni n-a plecat pe urmele lui. 


Unii oameni pleacă în sălbăticie pentru averi, alţii pentru că n-au 
stare... Mâine, dacă o să am puterea să vorbesc cu Volodia după 
seara pe care o petrece cu Nicole, o să-l întreb ce l-a făcut să 
pornească, în sfârşit, pe urmele lui Fawcett. Eu ştiu ce, dar vreau ca 
el să aibă suficient bun-simţ şi să mă mintă, să mă amăgească, să-mi 
mai vândă o dată povestea lui, cea cu care m-a agăţat în Grădina 
Botanică a Universităţii, făcându-mă să-i dau papucii lui Stas. 


Tare mi-e teamă că n-o să mintă, însă... l-ar fi și dificil. Acum doi 
ani, eu l-am îmboldit să-i scrie profesorului Chippen de la Harvard, 
după ce aflasem pe o filieră extrem de ciudată ce progrese făcuse 
Hagenbeck la Kuhikugu. La mijloc a fost şi mânia lui Sidorin, care-şi 
simţea (şi el) aşteptările înşelate. „Se pierde Vova al nostru“, mă 


luase el într-o seară, deoparte. „Ştiu“, îi răspunsesem, „și ce vrei să 
fac?“ 


— Eşti femeie. Îmbrâncește-l pe netrebnicul nostru iubit înapoi, unde- 
i e locul. 


Cu doar două zile mai înainte, Sidorin trecuse printr-o peripeţie 
care-l enervase îngrozitor — nu-i povestise nimic lui Volodia, dar 
venise întins la mine, căci voia să taie răul din rădăcină. 


În oraş tocmai fusese o expoziţie de hărţi vechi urmată de o licitaţie, 
iar Lionel Maksimovici nu lipsise de la eveniment. Fiind un anticar 

înveterat, se dusese şi de câte două-trei ori pe zi la expoziţie, făcuse 

adnotări şi pusese ochii pe două-trei hărţi, dintre care una — 


fatalitate! — îi era atribuită lui Percy Harrison Fawcett. Cu o oră 
înaintea licitaţiei, Sidorin se afla în incinta expoziţiei, trecând de la 
un exponat la altul, calculând şi evaluând. Pe când se preumbla el 
printre hărţi, iată că doi inşi mascaţi pătrund în sală, repezindu-se 
direct la harta lui Fawcett. 


Bietul Lionel Maksimovici e un tip voluntar şi dinamic; i-a văzut 
imediat pe răufăcători şi s-a repezit la ei înainte ca paza să 
reacționeze — fapt ce-şi are importanţa lui. Hoţii, însă, au apucat să 
dea jos harta de pe perete şi-au şters-o în fugă — Sidorin, furios la 
culme, după ei. Încă devansa paza, dar nu reuşea să-i ajungă din 
urmă pe tâlhari. În plus, el e o persoană bine-crescută, care nu 
înţelege să ridice vocea, aşa că urmărirea, deşi vijelioasă, avea loc 
fără urlete şi îndemnuri, ceea ce avea să-l coste pe prietenul nostru, 
după cum se va vedea. 


Ajung ei pe stradă şi acolo se lasă cu încăierare, căci paza reuşise să 
reacționeze, în sfârşit. Cu toate astea, cel ce furase harta a reuşit să 
scape din mâinile paznicilor, repezindu-se la o maşină care aştepta 
în apropiere. Lionel Maksimovici se desprinse din înghesuială şi se 
luă după fugar, bodyguarzii fiind ocupați cu celălalt hoţ, pe care-l 
puseseră jos. De menţionat că Sidorin nu striga şi nu chema în ajutor 
nici acum. 


Când să pună mâna pe hoţ, însă, un trecător îl placă pe asfalt, iar 
răufăcătorul — ţup, în maşină! Așa că, polițiștii (apăruseră, în sfârșit) 


se azvârliră asupra tâlharului capturat... şi asupra lui Sidorin. 


- L-am văzut, voia să fugă cu maşina, răcnea cel ce-l placase pe 
Lionel Maksimovici. Dacă nu-l prindeam eu... 


- Mă numesc Lionel Maksimovici Sidorin, voiam să pun mâna pe 
hoţ, încercă el să se apere. 


- Ce vorbeşti, barosanule? îl luă cel mai apropiat poliţist. la puneţi-l, 
bă, pe două picioare, vreau să-i văd mutra! 


— Sunt anticar, domnule, nu-s hoţ! 


- Ce vorbeşti, prostovane! la scoate actele! Anticar, 'ai? 


- Să ştiţi că... începu Sidorin, dar se opri, simțind privirea 
poliţistului aţintită asupra picioarelor lui. În aceeaşi clipă, îşi dădu 
seama că-i era cam răcoare la piciorul drept. Se uită în jos. Ce chestie, 
mi-am pierdut un pantof! Mi-am pierdut pantoful în învălmăşeală, 
se rușină Lionel Maksimovici. 


Naiba ştie cum, dar profitând de încurcătură, celălalt hoţ se 
desprinse din mâinile bodyguarzilor şi-o luă la fugă, dispărând într- 
un gang, aşa că poliţiştii rămaseră doar cu Sidorin pe cap. Bietul de 
el încercă să-şi clarifice poziţia, dar toată lumea se zgâia la piciorul 
lui descult: ce încredere poţi să ai într-un ins care şi-a pierdut un 
pantof? 


Prin urmare, l-au dus la secţie, unde lipsa pantofului (nu-l găsise 
nimeni) s-a transformat în catastrofă. Toţi îl luau pe Sidorin în balon, 
iar el nu putea să facă nimic, căci era descălţat. Între timp, apăruseră 
şi paznicii cu înregistrările video, iar faptul că Sidorin se repezise 
direct la hoţi, înainte ca aceştia să dea jos harta de pe perete, a fost 
intrepretat ca un vicleşug — Sidorin, tâlhar patentat, acţionase 
conform unei tactici verificate și se interpusese între paznici şi hoţi. 
La fel a fost interpretată şi fuga lui pe urmele celui ce furase harta: se 
grăbea să ajungă la maşina care demarase. 


În timp ce deduceau toate astea, poliţiştii se uitau în silă la piciorul 
descălţat al lui Sidorin, iar explicaţiile lui era contrazise nemilos: 


- Mai taci, bă, odată, ţi-ai pierdut și pantoful, cretinule... 


Curând, toată secţia aflase de tărăşenie şi, ai naibii agenţi, îşi tot 
făceau drum prin preajma lui Lionel Maksimovici: 


- Ce pantofi scumpi, coane! De ce naiba n-ai grijă de ei? 

- Unde-i, mă, bou’ ăla cu pantoful? 

- Italieneşti, “ai? Da’ pantof de rezervă ţi-ai luat? 

- Ce fugă pe tine, crăcănatule! Mai bine-ţi luai adidaşi! 

Unii chiar se uitară pe înregistrări, curioşi să vadă unde dispăruse 


pantoful lui Sidorin, dar nu s-a descoperit nimic. Pantoful dispăruse 
ca prin farmec. Acu’ îl ai, acu’ nu-l ai! spunea unul. Ai luat startul 


încălţat şi, când să scapi, adio, pantof! zicea altul. 


- la apucă-te tu de scris! conchise cel mai mare în grad. La câţi bani 
face pantoful care ţi-a rămas, bănuiesc că eşti alfabetizat! 


Aşa că Sidorin dădu o declaraţie manu propria, ca să spun aşa, în 
timp ce avocatul lui se trezi că n-are voie să intre în secţie: poliţiştii îl 
trimiseră la plimbare, cică să-i cumpere lui Sidorin pantofi noi. 


— E descălţat, dom'ne, n-ai aflat? zbierase şeful de tură, iar avocatul, 
scos din minţi, îl sună pe comisarul-şef din Sankt Petersburg. Acesta 
îl ştia pe Sidorin - birourile lui erau cumva vecine cu anticariatul. 


După două-trei telefoane, Sidorin părăsea secţia încălţat cu un 
singur pantof, dar îl ducea acasă maşina poliţiei. Puseseră chiar şi 
sirena. A doua zi, seara (omit dinadins o chestie care s-a petrecut 
între timp), Sidorin se trezea cu poliţia la uşă: 


- V-am găsit pantoful, îi spuseră agenţii, înmânându-i, plini de 
evlavie, o cutie împachetată cu grijă. L-am curăţat, l-am dat cu vacs, 
străluceşte, o să vedeţi cu ochii dumneavoastră, stimate Lionel 
Maksimovici. 


- Ce pantof, mă, ce pantof?! se enervă Sidorin, gata să facă o criză de 
apoplexie. 


- Păi, pantoful dumneavoastră... Ăla de l-aţi pierdut! Am dat de el! 


- Şi ăsta ce dracu’ e? le arătă Sidorin o pereche de pantofi, pusă 
frumos în hol, la intrare. Ah, beliră ochii poliţiştii, ia-uite, şi-a găsit 
pantoful... Deschiseră cutia, comparară pantoful lor cu cel de la 
intrare — hm, erau la fel! Cum naiba... Iar Sidorin: leşiţi afară! Mai 
bine aţi afla cine mi-a trimis acasă pantoful, dis-de-dimineaţă! 


- Cine Hristosul mă-sii... scrâşni unul dintre poliţişti, dar celălalt îi 
dădu un ghiont, rostind cu tărie: 


- O să facem tot posibilul, stimate Lionel Maksimovici, tot posibilul! 
Ne-am mai luminat şi noi, nu mai suntem cum eram odată! Vă dăm 
cuvântul nostru de onoare! 


— Pe buneee? zise Sidorin, sec, şi le trânti uşa în nas. 


Acum, ce să facă? Primise pantoful de dimineaţă, într-o manieră 
extrem de stranie: cineva sunase la uşă şi, când deschisese, ce să 
vezi? Pantoful lui elegant, de simpozion, doar puţin scâlciat, cu tocul 
puţin mâncat (voia să-i pună flecuri), aştepta de unul singur pe 
covoraşul din faţa intrării. Sidorin se uitase într-o parte şi-n alta: nu 
se zărea nici dracu’, ziceai că pantoful venise acasă — tropa-trop — de 
unul singur. 


Ce naiba? se întrebase Sidorin. La fel se întrebase şi seara, trăgând cu 
urechea la poliţiştii care se îndepărtau pe culoar, comentând situaţia. 
Să intervin iarăşi la comisar? se gândi. Ce să-i spun? Că poliţia mi-a 
adus un pantof care nu-i al meu? Că cineva (bănuiesc cine!) mi-a 
trimis deja pantoful cel bun? Că cine mi-a trimis pantoful sigur ştie 
ce s-a petrecut, de fapt, la expoziţia de hărţi? 


N-a sunat pe nimeni, în schimb a venit la mine: 

- Vova să-şi vadă de chemarea lui, draga mea. 

- Vova e adult, Lionel Maksimovici, ce puteri am eu asupra lui? 
- Puteri femeieşti, Maşenka, cele mai ale naibii puteri. 


Mă privi lung. N-a mai adăugat nimic căci, fiind femeie, după cum 
singur spusese, pricepeam şi singură cum i se mişcă rotiţele în 
minte. A fost chiar bine-crescut — n-a făcut nicio aluzie la 
responsabilitatea mea în toate păţaniile astea, inclusiv în povestea 
lui cu pantoful. N-a zis nimic, dar privirile lui implorau ajutorul. 
Păcat că-mi era prieten atât de apropiat! 


- Fă-o, te rog, Marusia Andreevna. Fă-o pentru Volodia, nici nu 
contează cum iese. 


Păi, da. Ei, bărbaţii, provoacă apocalipsele, şi proastele achită nota! 
În sfârşit. I-am promis că o să mă ocup. l-am spus că o să mă 
străduiesc. ÎI mai dădusem o dată pe Volodia pe brazdă, ce mare 
scofală? 


Şi am făcut o mare mizerie, o chestie muierească sută la sută, o 
chestie rusească mie-n sută, o chestie de abandon al orgasmului 
milion la sută, pentru că l-am excitat pe Volodia din motive ce n- 


aveau legătură nici cu Fawcett, nici cu arheologia, nici cu cine ştie ce 
cetăţi pierdute, sau nu. 


Aflasem de la un profesor de la Sorbona ce mânie se aprinsese în 
Chippen, profesorul de la Harvard, care, deşi arheolog şi american, 
priza cu rafinament poezia occitană. Ei, bine, omul cu pricina luase 
foc şi făcuse un tărăboi nemaipomenit la catedră, după ce văzuse că 
un cadru universitar dintr-o facultate de mâna a douăsprezecea (îl 
citez pe Chippen) făcuse nişte descoperiri senzaţionale în Mato 
Grosso. Se referea la Hagenbeck. Nenorocitul susţinea, sus şi tare, că 
Fawcett căutase clădiri şi străzi de piatră în loc să umble după case 
de lemn şi bulevarde de pământ roşu, tasat. Își publica mai abitir ca 
un nebun observaţiile care contraziceau arheologia de tip 
conservator şi se lua la ceartă cu toţi universitarii standard, care 
explicau fără drept de apel că Amazonia n-avea resurse ca să susţină 
o populaţie numeroasă, și cu atât mai puţin una urbană. 


Într-un cuvânt, Hagenbeck dăduse lovitura, iar Chippen muşcase 
ţărâna — Hagenbeck descoperise rămăşiţele a şapte aglomerări 
urbane tipice pentru Mato Grosso, asemenea celei în care săpăm şi 
noi la Cocraimoro. Era vorba de „oraşe“ circulare, unite prin 
adevărate „autostrăzi“ de pământ ce-şi croiau drum prin junglă. 
Peste râul Kuluene, Hagenbeck descoperise vestigiile unor poduri de 
lemn, iar în jurul oraşelor excavase niște palisade înalte, dincolo de 
care se întindeau rămăşiţele unor grădini şi livezi. 


Pe mine mă durea în cot de Hagenbeck şi de eventualele descoperiri 
pe care le-ar fi făcut Volodia, dar ştiam două lucruri mai bine decât 
oricine: eram expertă în retorica necesară ca să faci rost de 
sponsorizări pe linie universitară şi mai ştiam că familia mea, 
inclusiv Frangois, era pe ducă. Nu era vorba de bani, căci ne 
descurcam — era vorba de ţel, de ceea ce ne-ar fi făcut diferiţi de 
restul lumii, de ceea ce ne-ar fi ajutat să jucăm în altă ligă și de 
târcoalele pe care le-am fi dat ideilor, în general. Sunt rusoaică, deci 
doresc absolutul. Ca să fiu mai clară, am să spun că, din toată 
familia noastră, doar Lionel părea să-şi fi găsit locul în lume deşi, 
dacă mă gândesc bine, a bate oceanele în lung şi-n lat la bordul unui 
submarin din clasa Borei, doar ca să-i termini pe niște amărâţi cu 
ogive nucleare — numai de invidiat nu era. Dar Lionel era mulţumit. 
În schimb, Volodia vorbea tot mai puţin şi privea prin mine, iar 


bietul François nu mai vorbea deloc şi nu mai vedea pe nimeni. 
Fiecare rătăcea în lumea lui, unul în PC-uri, în timp ce celălalt făcea 
opturi printre aceleaşi documente vechi, deschizând periodic 
fragmentele de interes din Barco Centenera, îmbătrânind, cu sângele 
subţiindu-i-se până la apă, cu pielea din ce în ce mai uscată și cu 
urechile care începuseră a-i mirosi urât... Bietul Vova! Avusese și el 
un idol, dar n-avusese tupeu să-l copieze! 
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În fine. Nu era nevoie decât de un brânci ca să-şi revină, ca atunci 
când îl dedulcisem la sex. „Tu ştii“, am început eu, punându-i harta 
de mai sus în braţe, „tu ştii bine că, dacă Fawcett a căutat vreun oraş 
în jungla aia, a făcut-o la nord-vest sau la nord de Cuiaba, departe 
de locurile în care sapă Hagenbeck, la sute de kilometri de teritoriile 
pe care le-au bătut toţi istericii ăia, căutându-l. El coronel, mânat de 
la spate de Ochi-de-broască, a căutat Gran Moxo, al lui Centenera, 
dincolo de Serra do Tombador, deci la vest faţă de toţi amatorii care 
i-au luat urma. Punct.“ 


Asta era componenta de orgoliu a problemei. Pentru partea practică, 
însă, cea care-mi revenea, realitatea conta mai puţin, importantă era 


doar brambureala universitară a zilelor noastre. Aliat principal îmi 
era modul în care se obţin fondurile de cercetare, la care se adăuga 
furia ce-l orbea pe Chippen. Numai punând cap la cap aceste două 
lucruri, puteam să-i recuperez pe bărbaţii cu care locuiam în 
Şamgşeva, cei doi iubiţi ai mei ce oscilau, fără ţel, între nopţile albe 
ale celui mai frumos oraş de pe pământ şi zilele cenuşii şi îngheţate, 
în care pe străzi bântuie iar, nelăsându-ne să-l uităm, asediul celor 
nouă sute de zile. 


Aşa că, după ce mă regulam cu studentul acela care se umfla în 
muşchi cu fiece lună ce trecea (chit că tot mă simţeam păcătoasă), mă 
aşezam la birou şi mă apucam să scriu — cu mâna mea am scris 
proiectul pentru Cocraimoro, iar când l-am terminat şi l-am trecut 
pe curat, Volodia a zis da, ce chestie, el cum de nu se gândise? Era 
cât pe ce să dau greş cu plecarea din cauza bietului Serghei 
Emanuelevici, tatăl lui Volodia, numai că săracul dieduşka a murit la 
timp, ca un domn, mai devreme decât ne aşteptam, într-o linişte 
deplină, de parcă şi-ar fi dat seama că fiul și nepotul lui aveau 
nevoie tocmai de ieşirea lui din scenă. 


Şi, uite aşa, dintr-o minciună de femeie disperată, a apărut pe harta 
arheologică a lumii o nouă reţea urbană, una din lemn şi pământ, cu 
case, ateliere și şanţuri cu apă, cu drumuri ce se pierd în junglă şi cu 
cheiuri bătătorite pe malul râului, iar profesorul Chippen a ajuns să- 
şi frece palmele, satisfăcut. Îmi scrie la cel mult două săptămâni 
(scrisori adevărate, nu e-mailuri masturbatoare) şi mă întreabă cum 
merge treaba. Vrea să dea o recepţie în cinstea lui Volodia, peste un 
an, la Boston. Îmi promite că, în caz de nevoie, se face forte să mai 
obţină o sponsorizare sau două, căci, să fim cinstiţi, grantul care ne-a 
adus la Cocraimoro e pe numele lui. 


Un singur lucru a ieşit prost: la pachet cu fondurile scoase de 
Chippen, ne-am ales și cu o franţuzoaică enervantă, sexoasă şi 
îngălată — noroc cu parfumurile de lavandă de la Grasse. Chippen 
ne-a vârât-o pe gât, mai ales după ce aflase că-mi luasem doctoratul 
la Sorbona, unde lucra şi Nicole. Cum? N-o ştii? E delicioasă, e o 
femeie liberă și se ceartă uşor cu barosanii din establishmentul 
universitar, o să-ţi placă. Nimic mai bun ca să-i pui la punct pe toţi 
şmecherii ăia cu mături înfipte în fund, Nicole Dulac e un rău 
necesar, draga mea. 


Ea a fost preţul pe care l-am plătit pentru salvarea bărbaţilor din 
casă. Din pricina ei, Volodia râde toată ziua-bună ziua, ca un prost. 
Nu ştiu dacă i-a pus-o nemernicei, dar nenorocitul are imaginaţie şi- 
a învăţat o grămadă de stratageme sexuale — poate o face pe Nicole 
chiar acum, în seara asta. Când trag linie, însă, zic că merită... Vova 
e altul de când a venit la Cocraimoro - a uitat până şi de Fawcett de 
când şi-a scos la iveală propriile ruine de sub terra praeta, începe să 
semene cu cel de odinioară, priveşte din nou în zare, visător și nu dă 
cu bâta-n baltă decât când face pe clovnul cu nespălata de Nicole. 
Cât despre François, ce să zic — sunt furioasă că m-a minţit în halul 
ăsta şi că a luat-o haihui prin junglă; pe de altă parte, îmi creşte 
inima când îl văd cât de mult s-a schimbat. După o experienţă ca 
asta, printre „țânțari şi canibali“, n-o să ajungă niciodată ca taică- 
său... 


Ce-o fi făcând François acum? I-o fi cald, i-o fi frig? Ce-o fi făcând în 
pădurea aia infestată de insecte, plină de şerpi şi de fiare sălbatice? 
Dacă se înţeapă în vreo creangă? Dacă-şi rupe piciorul, dacă o să 
cadă într-un râu plin de piranha, dacă...? 


Of, iarăşi e-mailul! Să fie Stas, harraserul ăsta al meu? Stas sau nu, 
filmul pe care l-a trimis acum e cu finalizare, they are cuckolding 
madly, ea chirăie scandalos, de parcă s-ar fi înecat cu șampanie, dar 
zău că nu-mi pasă. Nu-mi pasă nici măcar de literele greşite pe care 
le zăresc în ecran, sunt cu mintea tot la ale mele şi pe cuvânt că n-o 
să-mi mai pese de nimic până n-o să primesc ştiri proaspete de la 
François... Dau telefonul la maximum, bag laptopul în priză, dau 
televizorul mai încet, că poate-mi trimite Lionel vreun mesaj... 


Capitolul 25 


În care îl cunoaştem pe Lionel Perelman. Aflăm cum 
se negociază la bordul unui submarin în imersiune. 


- ...aşadar, observă comandantul Lopuhin, războiul stă să înceapă, 
iar noi solicităm permisie, căci ne-am pierdut fratele în junglă... 


Lionel îi susţinu privirea. Se uită cu coada ochiului la insul în civil 
de lângă comandant (fusese adus cu elicopterul, în plină mare, cu o 
oră în urmă), dar bărbatul cu pricina se purta de parcă nu-l interesa 
nimic. Nu scosese o vorbă de la începutul întrevederii. 


— Trebuie să dau de Frenchie, domnule comandant. De două zile nu 
mai știu nimic de el. 


Lopuhin îşi drese glasul. Aranjă pixurile şi carnetele pe birou. Apoi: 


- Domnule locotenent, avem două motive pentru care nu vă băgăm 
în tribunalul militar chiar în clipa asta. Bănuim măcar unul din ele? 


- Păi, în primul rând, nu mai suntem în Armata Roşie, domnule 
comandant. Trebuie să respectaţi un regulament. 


Lopuhin chicoti. 


— Suntem la 150 de mile vest de Tartus, domnule locotenent, iar noi 
nu ştim dacă în minutul următor n-o să înceapă un război. Eh, și 


când începe un război, cum să zic, Armata Rusă se dă de trei ori 
peste cap, bâldâbâc, şi se transformă din nou în Armata Roşie. Ce 
zicem de asta? 


- Războiul n-a început încă, domnule comandant, spuse Lionel și-și 
formulă din nou cererea, cu glas mecanic: Vă rog, respectuos, să-mi 
permiteţi să părăsesc submarinul. Fratele meu s-a... 


Necunoscutul interveni pe neaşteptate, făcându-i semn lui Lionel să 
se oprească. Era scund, slab, purta un costum de ifose (îşi scosese 
haina şi rămăsese într-o vestă lucioasă, vişinie), dar pantofii îi erau 
scâlciaţi. Era ras în cap şi avea ochi melancolici. Când îl întrerupsese 
pe Lionel, lăsase impresia că e jenat de propriul gest: ce mă bag 
eu...? — părea că se întreabă. Transpira abundent. Pesemne că avea 
claustrofobie, sau, pur şi simplu, nu suporta ideea de a se deplasa la 
treizeci de metri sub nivelul mării. 


— Urâţi URSS, domnule locotenent? întrebă el. 


- Nu ştiu, nu cred, eram mic pe atunci. Dar, dacă tot m-aţi întrebat, 
pot să vă spun că ne-ar fi fost mai bine dacă URSS n-ar fi apărut 
niciodată. Asta, dacă vă interesează părerea mea... 


Comandantul oftă. Vai, de ce-a fost necesar să spunem aşa ceva, 
Lionel Vladimirovici? lar străinul: 


-Cu toate astea, URSS a existat. Vă plac submarinele? 
— Bineînţeles, altfel, nu eram aici. 


- Aha. Fiţi atunci atent la mine, sclipiră ochii nou-venitului. Armata 
noastră de submarine e moștenită de la URSS. Inţelegeţi ce vreau să 
spun? 


Lionel îl privi atent. Străinul era doar cu trei-patru ani mai în vârstă 
decât el — dacă avusese 8-9 ani când Elțîn se urcase pe tanc și 
detronase PCUS. Cu toate astea, jinduia după comunişti, i-o citeai în 
ochi. 


- Dacă vă interesează şi pe dumneavoastră părerea mea, îi simţi 
străinul gândurile, regulamentele sovietice erau mai practice. 
Armata bună e cea în care militarul se aruncă în foc, fără întrebări. 


Proştii dau randament, domnule locotenent, dar asta ştiţi şi 
dumneavoastră. 


— Înţeleg că permisia mi-a fost respinsă, i-o reteză Lionel, privind la 
Lopuhin. Nu-mi rămâne decât să-mi înaintez demisia. Mă aşteptam 
la un refuz, aşa că mi-am pregătit cererea din timp. 


Puse pe birou o hârtie scrisă de mână şi dădu să se ridice. 


- Lionel Vladimirovici... Lionel Vladimirovici... se căină Lopuhin. 
Să fim raţionali. Suntem în situaţie de luptă. N-avem cum să ieşim 
din imersiune doar ca să onorăm o cerere de demisie, ştim bine. 


- Cu toate astea, începu Lionel, când acest domn (era să-i spună 
tovarăş) a binevoit să vină pe submarin, am putut să ieşim din 
imersiune, iar fratele meu, nu vă supăraţi, e mai important pentru 
mine decât un război nedeclarat. Să fim cinstiţi... Nimeni n-a atacat 
Mama Rusia (nu fusese ironic) şi nu cred că cineva o va face curând. 
În schimb, fratele meu s-a rătăcit într-o pădure cât Europa de 
mare... Eu ştiu pe unde e el, sunt singurul care-i poate ajuta pe ai 
mei să-l găsească... 


- Lionel Vladimirovici, exagerăm, zău aşa. De unde suntem aşa de 
siguri că frăţiorul nostru a păţit ceva? 


- Nu pricepeţi că n-a mai dat niciun fel de mesaj? 
- Şi cum am fi dorit să ne dea mesaj? A încasat furtuna magnetică... 


- Ce furtună magnetică, domnule comandant? Trăim pe aceeaşi 
planetă, n-am auzit de nicio explozie solară în ultima vreme. Asta e 
o prostie. 


- Domnule locotenent, Statul Major ne-a avertizat! Avem de-a face 
cu o explozie de masă coronală, ce Dumnezeu... 


—- Domnule Perelman, interveni străinul, mieros. Ştiţi, eu am 
claustrofobie şi, cu toate astea, iată-mă aici. Motivul, nu râdeţi, 
sunteţi dumneavoastră. Eu, unul, n-aş fi călcat nici mort pe puntea 
unui submarin, dar iată că ţin cont de ordine. Poate că după ce se va 
fi terminat... — făcu o pauză, căutând cuvântul potrivit — poate că 
după ce se va fi terminat povestea... stranie pe care o trăim, o să vi se 


aprobe cererea de demisie. Dacă insistaţi, voi veghea personal ca 
solicitarea dumneavoastră să capete un răspuns pozitiv. Până atunci, 
însă, n-aveţi dreptul să comentaţi misiunea submarinului pe care... 
slujiți, asta ca să nu mai spun că nu-i treaba dumneavoastră să 
comentaţi comunicatele Marelui Stat Major. Eu i-am avertizat pe şefii 
dumneavoastră încă de când eraţi cadet: le-am raportat că nu e bine 
să primiţi însărcinări prea... cum să le zic... care să vă introducă 
într-un cerc de decizie mult prea restrâns, dacă-mi permiteţi. 


- Doar nu vreţi să insinuaţi că aş fi dispus să trădez. 


— Nicidecum, nicidecum. ~mi cer scuze dacă s-a înţeles aşa ceva, se 
ascunse străinul îndărătul palmelor ridicate. Dar puneţi-vă în locul 
meu, când vezi că un tânăr lansează un post de radio la limita 
legalităţii, că asta a fost Rockweiller, la care se mai adaugă şi genul 
de muzică pe care acel tânăr a ales să-l difuzeze, ajungi să-ţi pui 
nişte întrebări, să te întrebi dacă acel tânăr merită să devină un... hai 
să-i spunem un cavaler templier al Flotei de submarine, zâmbi el, 
satisfăcut de întorsătura propriei fraze. Sunteţi nație de anarhist, 
domnule locotenent. 


- Înţeleg. N-am fost dorit de la bun început. Atunci, de ce nu-mi 
primiţi demisia? 


Dădu să se ridice, dar străinul îşi dădu ochii peste cap: 


- Dumnezeule, iute mai sunteţi! Vă rog frumos, ascultaţi-mă până la 
capăt. Se întoarse spre comandant: V-aţi fi imaginat o asemenea 
situaţie? Suntem în Flota de submarine, şi uite cu ce ne pierdem 
vremea... Semn rău, domnilor, semn rău! Comandantul rămase 
nemişcat şi nu scoase o vorbă. Simţind că n-avea să primească 
răspuns, străinul se întoarse spre Lionel: O să vi se aprobe cererea de 
demisie, fiţi liniştit, numai că nu se poate acum. Până când va fi 
aprobată, însă, ce să facem, trebuie să ascultați ordinele domnului 
comandant, care numai de gura mea a acceptat să nu vă închidă într- 
o cabină izolată, cu paznici la uşă. Recunosc că în perioada 
următoare trebuie să ascultați şi ordinele mele, mai ales că noua 
dumneavoastră misiune n-are de-a face cu rachetele, la care am auzit 
că sunteţi expert, ci chiar cu... Frenchie? De ce-i spuneţi Frenchie? 


— Ce treabă are Frenchie cu misiunile mele? Ce treabă aveţi 


dumneavoastră cu mine? Sunteţi ofiţer de marină? Sunteţi încadrat în 
Flota Mării Nordului? 


- A naibii democraţie! se înfurie Lopuhin. 


- Ba al naibii regulament! remarcă Lionel. Eu nu ştiu cine e acest 
domn, aşa că am dreptul să-l întreb: sunteţi încadrat în Flota 
noastră? 


- Lionel Vladimirovici! ridică glasul comandantul. Află de la mine 
că nu facem altceva decât să punem paie pe foc! 


- Lăsaţi, domnule comandant, lăsaţi, făcu străinul, gata să pufnească 
în râs. Lăsaţi, nu-l vedeţi ce furios e? Erau buni şi politrucii de pe 
vremuri, of, of şi iar of, comentă el, visător, după care se aplecă peste 
birou, zâmbind: M-aţi întrebat dacă sunt încadrat în flota... 
dumneavoastră. Nici pomeneală, domnule locotenent, nici 
pomeneală... Se afundă în scaun, încurcat parcă de faptul că trebuia 
să continue. Uitaţi, însă, aş vrea să vă pun şi eu nişte întrebări: unu — 
aveaţi acreditivele necesare ca să pătrundeţi în reţeaua sateliților 
noştri? Doi — când aţi forţat intrarea în reţeaua sateliților americani, 
aţi făcut-o din ordin sau aţi intrat acolo pentru că oficialii americani 
v-au permis accesul? Ce legături aveţi cu domnul căpitan Semenov, 
de la statul-major din Murmansk, care v-a înlesnit intrarea în 
reţeaua sateliților noştri? Oare domnul Semenov are, şi dânsul, o 
relaţie preferențială, se uită el de la unul la altul, cu ofiţerii NATO, 
recte cu serviciile lor de comunicaţie, de aţi putut să penetraţi, 
amândoi, reţeaua americană de sateliți? Întrebările astea, ştiu, sunt 
de prost-gust, dar ce să fac? Meseria îmi cere să le iau în calcul... Ei, 
ce ziceţi? 


Lionel se foi în scaun. I se făcuse ruşine. Sunt un tâmpit, îşi spuse... 
Evită privirea lui Lopuhin care, legat de mâini și de picioare, o 
încasa de la puştiul în civil care stabilea regula jocului pe 
submarinul lui. 


- Ştiam că escapadele noastre, începu Lionel, erau bine-cunoscute... 
Fu cât pe ce să continue: câţi dintre noi nu se joacă aşa? Dar nu zise 
decât: De câte ori nu ne întâlnim cu cei din NATO pe traseu? Până la 
urmă, şi comunicațiile sunt o linie de front, cu un no man’s land al lor, 
în care cei situaţi de-o parte şi de alta îşi fac când şi când semn şi 


glumesc. Cine are tupeu poate să privească la reţelele de 
comunicaţie militară ca la o extensie a Facebook-ului. 


— Ce comentariu îndrăzneţ, domnule locotenent! se miră străinul. 
Sincer, mă buimăciţi... Poate că ar trebui să încheiem discuţia aici? 
Mă rog, ce să facem, există ordine de sus și din cauza lor trebuie să 
ascult tot ce vă trece prin minte... Ce simplu era cu Naganurile 54 , 
privi el în tavan, visător, făcându-l pe comandant să tresară, și se 
apucă să fredoneze un cântecel: „Acesta-i viersul ce poporu-l cânta, 
printre ziduri doborâte, cu Naganurile-n mâini“... Ehei, ce vremuri! 
Cât de firesc era totul! Revoluţia îi împărţise pe oameni în două, 
prieteni şi duşmani, simplu ca bună ziua! Mai erau şi tovarăşii de 
drum, dar cu ei te lămureai repede, totul era să se pună-n genunchi 
în faţa cui trebuia, mă înţelegeţi, nu? Pe când acum, of, of şi iar of! 
Totul s-a încurcat ceva de speriat, nici de-un singur om, în parte, nu 
mai poţi fi sigur. Nimeni nu-ţi e prieten sau duşman sută la sută, 
fiecare a devenit un mozaic statistic, nu mai știi cum să iei omul. 
Uitaţi: Lionel Vladimirovici Perelman, de pildă! Păi, în anii '50, doar 
numele ar fi fost suficient să-l azvârle într-o categorie — ne-ar fi fost 
duşman din start, ce mai încoace şi-ncolo, îl treceam la pierderi 
colaterale, pe când acum... la gândiţi-vă: profilul domnului 
locotenent e atât de complex, încât, iată, suntem obligaţi să umblăm 
cu mănuşi. Domnia-sa are un comportament mixt, fir-ar să fie, 
dumnealui are o personalitate neomogenă, ne spun specialiştii. Din 
documentele la care am acces, domnul locotenent Perelman are o 
rată de încredere de 63 de procente, dar acţiunile domniei sale ridică 
un indice de suspiciune de 68 la sută — ce să înţelegi din asta? Unde 
mai pui că inteligenţa domniei sale, peste medie, trebuie s-o 
recunosc, ne obligă sistematic la acţiuni de reconvertire, cu alte 
cuvinte, mai bun ne-ar fi Perelman ca prieten decât ca duşman, 
numai că domnul Perelman, stabilesc psihologii noştri, are o 
rezistenţă mare la reconversie, despică firul în patru, ia cu dificultate 
o hotărâre cu conotaţii morale, căci îşi pune mereu întrebări. Ce să 
facem cu dânsul? Spuneţi şi dumneavoastră, să-l lăsăm să-şi urmeze 
calea, spontan? Dacă am face-o, ne avertizează specialiştii, am risca 
să-l scăpăm din mână... lar după toate astea, apar nişte deştepţi care 
ne îndeamnă: gândiţi pozitiv, fraţilor, gândiţi pozitiv! Dar cum să 
faci asta? A gândi pozitiv, pentru unii ca noi, înseamnă aşa: trimite-i 
în Siberia pe unii şi fă-le casă duşmanilor celor pe care i-ai 
deportat... Și atunci, cum facem cu Perelman? Putem să deportăm 


32 la sută din dânsul şi să adăpostim două treimi, tot din domnia- 
sa? lată că nu se poate şi, uite-aşa, Lionel Vladimirovici Perelman, 
care e un singur om (vedeţi bine), ajunge să aibă un comportament 
imprevizibil, incontrolabil, de parcă ar fi o întreagă colectivitate, 
nesigură prin definiţie, aşa cum erau ele pe vremea Naganurilor. 
Ştiaţi că rata de încredere a armatei noastre e de numai 71 la sută? 
Mă rog, asta nu ne afectează cine știe ce — ne comparăm cu vrăjmaşii 
noştri tradiţionali care, şi ei, întâmpină aceleaşi probleme. Şi toate 
astea, de ce? De ce? — Pentru că fiecare om a devenit, fir-ar să fie, un 
fel de popor în miniatură, susceptibil să fi încasat influenţe într-atât 
de diverse, încât nu mai poţi să bagi mâna-n foc pentru nimeni. Au 
mai rămas, totuşi, şi câteva persoane sigure, ca să le numesc aşa, 
numai că vorbim despre personalul tembel, n-ai cum să-l foloseşti la 
ceva constructiv. Ce păcat că n-am cum să fumez aici! schimbă el 
brusc vorba. 


- Ba nu, nu, îi ţinu hangul Lopuhin, nu-i nicio problemă, fumaţi 
dacă vreţi, fumaţi cât puteţi! 


- Dumneavoastră fumaţi, domnule comandant? 
- Nu, dar ce importanţă are? 


- Ba bine că nu! Pentru mine are, doar nu vă imaginaţi c-oi fi vreun 
câine din acela de pe vremuri (că tot vorbeam de Naganuri), care 
face doar ce-i trăsneşte prin cap. În fond, suntem în cabina 
dumneavoastră, nu-i aşa? Eu ţin cont de dorinţele celor din jur, 
statul a băgat o grămadă de bani în mine ca să mă port astfel. Doar 
nu credeţi că aş face cu dumneavoastră, tocmai aici, pe submarinul 
pe care-l comandati, un circ ieftin, ca să vă demonstrez cine e la 
butoane... Departe de mine asemenea gând! De altfel, acele vremuri 
au apus de vreo douăzeci de ani. 


- Vă mulţumesc din inimă pentru tot ce-aţi spus, dar să ştiţi că, dacă 
aveţi poftă să fumaţi, rezolvăm imediat, am şi aer condiţionat! 


- Domnule comandant! Să închidem acest subiect, rogu-vă! Făcu o 
pauză, răsuflă adânc, apoi îi zâmbi lui Lionel: Ia spuneţi, nu vă miră 
deloc că submarinul a ieşit din imersiune doar pentru că un ins 
antipatic avea treabă cu dumneavoastră? 


- Lionel Vladimirovici, se grăbi Lopuhin să intervină când simţi că 
Lionel e gata-gata să răspundă tăios, să avem puţintică răbdare, 
Lionel Vladimirovici. Nimeni nu ne doreşte răul, dar noi, cum să zic, 
facem mereu ca ariciul. Uite, vizitatorul nostru a venit pentru că... 
cum să zic... s-a ivit o situaţie deosebită. Da, da, ne confruntăm cu 
ceva ieşit din comun. Îmi permiteţi? — îl privi el pe străin. 


- Vă rog, oftă acesta. 


- Uite, dragă Lionel, îl luă Lopuhin pe coarda sensibilă, noi ştim că 
tu şi colegul tău de academie, Veaceslav Feodorovici Semenov, 
sunteţi tare ciudati („Și nu sunt singurii“, ridică străinul un deget), 
chiar dacă sunteţi, cum s-ar zice, băieţi deştepţi. Noi ştim multe 
despre voi doi... Doar nu credeaţi că habar n-aveam ce făceaţi în 
timpul liber! 


Lionel spuse că nu, nu-şi permitea să creadă aşa ceva. El, unul, 
trebuia s-o recunoască, făcea surf printre sateliții de comunicaţii din 
plictiseală şi din curiozitate. Ştia să intre în ei, ştia să spargă parole şi 
firewall-uri, ştia să-şi şteargă urmele, și nu-şi imaginase niciodată că 
superiorii n-aveau habar că lua calea reţelelor împreună cu Semenov. 
Era o chestie tacită — era convins că cineva se ocupă de urmărirea lor 
şi că, pe deasupra, trage şi nişte foloase din asta: aşa a fost de când 
lumea. 


- Păi, dacă ştiam, se prefăcu Lopuhin supărat, de ce n-am răspuns la 
întrebare mai devreme? Chiar eram curios dacă o să ghicim de ce nu 
ajungem la zdup, dar noi, ca de obicei, ne-am apucat să despicăm 
firul în patru (l-ai auzit pe oaspetele nostru, nu?) şi să vorbim despre 
URSS... Praful s-a ales din discuţia noastră şi l-am mai iritat şi pe 
dumnealui, se uită el cu înţeles la străin. Păi, aşa am fost noi educați 
la academie? Ofiţerul rus de marină este un domn, un nobil, un... 
cum să zic... Uite! Ascultă-mă! O să-ţi spun eu ce şi cum, pentru că 
noi, dacă luăm cuvântul, suntem în stare să facem praf orice 
învoială... Dar te rog din suflet, hai să ascultăm până la capăt, fără 
să ne sară ţandăra... Comandăm o unitate de rachete pe cel mai nou 
submarin atomic, suntem cel mai tânăr ofiţer din Flota Mării 
Nordului cu asemenea funcţie, să nu dăm cu piciorul la tot. Lopuhin 
respiră adânc, apoi se aplecă peste birou: Te rog! 


Lionel se înroşise ca racul. Se perpelea pe scaun, cu privirea în 


pământ, dar nu putu să tacă: 


- Domnule comandant... Regret că v-am pus într-o situaţie delicată, 
dar acest oaspete, cum îi spuneţi, şi-a permis să vorbească într-un fel 
deplasat în cabina dumneavoastră. În plus, la mijloc e fratele meu. 
Dumneavoastră nu ştiţi chiar tot... pur şi simplu, nu vă daţi seama 
de ce doresc atât de mult să părăsesc submarinul. Fraierul ăla de 
Frenchie a intrat în belea şi doar eu ştiu să dau de el. Dar asta nu e 
tot, nu pricepeţi? 


- Ce film! comentă străinul, dar îi făcu semn lui Lopuhin să 
continue. Avea gesturi expresive: încă n-am de gând să intervin, 
părea el a spune. 


- Ba tocmai, că ştim că povestea cu fratele tău nu e tot, replică 
Lopuhin, ştim bine ce se întâmplă, ştim prea bine, Lionel 
Vladimirovici. Ştim, căci şi tu, şi Semenov aţi fost urmăriţi pas cu 
pas pe când vă jucaţi de-a... cum îi ziceţi?... Surfing pe sateliți, aşa... 
Ştim că Semenov te-a ajutat să intri la noi în reţea şi ştim că voi doi 
aţi penetrat şi reţeaua... ăăă... cealaltă. Ştim că aşa vă jucaţi, ba, mai 
mult, ştim şi ce ai vorbit la telefon cu taică-tău, cu maică-ta şi cu 
fratele tău. Ştim... of... ştim, sau credem că ştim şi de ce fratele tău a 
făcut nebunia asta, că i-au fost urmărite conturile pe Facebook şi pe 
Yahoo Messenger (Yàhu, pronunţa Lopuhin, bătrâneşte) şi mai ştim 
ce se întâmplă... hm... şi între ai tăi, pentru că cineva a stat cu ochii 
pe ei, pe telefoanele lor, pe e-mailurile lor şi pe site-urile în care intră 
ei... 


Făcu o pauză. De data asta, privea el în pământ şi părea încurcat. 


— Crede-mă, eu unul, nu doream să aflu nimic din toate astea, dar, 
cum să zic, tu eşti comandantul bateriei mele de rachete, aşa că a 
trebuit să iau nişte hotărâri... Se uită la străin, dar acesta nu-şi 
dezlipea privirea de la uşă - ziceai că se plictiseşte îngrozitor, dar că 
asta era, avea ordinele lui, ce să facă... În fine, reluă comandantul, 
ştim că fratele tău n-a mai dat niciun semn de viaţă... De altfel, de 
patru zile încoace sunt ţinut la curent cu tot ce se întâmplă cu tine, 
cu fratele tău şi cu Semenov. Of, Lionel Vladimirovici... Nu mai 
suntem noi cetăţeni sovietici, dar internetul ăsta e nebunie curată... 
Dumneavoastră ce părere aveţi? se uită el la nou-venit. 


— Aveţi dreptate, aveţi dreptate, zise străinul, discret scârbit. Se uită 
la ceas, dar Lopuhin nu-l băgă în seamă: 


— Afli tot, continuă el, afli tot ce nu vrei, chiar dacă nu vrei... Fără 
niciun efort. Lumea a început, nu vă supăraţi că v-o spun 
amândurora, lumea a început să se autodemaşte ceva de speriat, cu 
site-urile astea de socializare... 


Străinul ridică un deget, întrerupându-l: 


- Domnul comandant încearcă să vă spună că dânsul, personal, n- 
are nimic cu dumneavoastră. De altfel, nici eu n-am, eu doar v-am 
fost ofiţer de caz încă din academie. Ca să spun aşa, mi-a plăcut din 
cale afară să vă însoțesc în peregrinările dumneavoastră pe net și vă 
cunosc ca pe propriile-mi buzunare, sunt un intim de-al 
dumneavoastră, fie că vreţi sau nu. Numai fişa care corelează 
tendinţele dumneavoastră pe termen lung are trei pagini, domnule 
Perelman, iar eu sunt obligat s-o știu pe dinafară, cu update-urile ei 
cu tot. Nu e cazul domnului comandant, însă, pricepeţi? 


- Da, da... Chiar aşa, reluă Lopuhin, hai să înţelegem că dumnealui, 
îl privi el pe străin, dumnealui a venit pe submarin tocmai pentru că 
ne cunoaşte foarte bine şi pentru că bănuia că vom lua o hotărâre... 
hm... pripită. În fine, spuneam că noi ştim tot, adică ei, se uită el 
iarăşi la străin, dar nici chiar dumnealor n-au aflat tot şi, mai mult, 
au recunoscut cu mâna pe inimă că mai sunt nişte lucruri legate de 
noi, Lionel Vladimirovici, pe care nici n-ar avea cum să le afle 
vreodată, ne-am fi imaginat aşa ceva? Ei, bine, de-asta a venit aici 
dumnealui... 


- Şi nu putea s-o zică cu gura lui? mormăi Lionel. 


- Nu, făcu străinul. Nu m-aţi fi ascultat nici pe sfert din cât l-aţi 
urmărit pe domnul comandant. Acum, credeţi că pot să vorbesc şi 
eu niţeluş? 


Lionel ridică din umeri, dar îl privi atent. Hm, ştiau că au o umbră 
pe net, el şi Semenov erau siguri de asta, îl şi bruiaseră pe individul 
cu pricina de mai multe ori, doar aşa, ca să se afle în treabă. Îi 
lăsaseră chiar şi nişte mesaje ofensatoare, cât să-i bage ardei în cur, 
dar nu-şi imaginaseră că aveau să-l vadă în carne şi oase. 


Iar străinul: 


- Atenţie: pun cărţile pe masă! (Doamne, asta din ce film era?) Unu: 
ştiu clar că zilele astea n-aţi făcut surfing pe sateliți doar ca să vă 
fotografiaţi fratele. Doi: de când sunteţi cu ochii pe Frenchie (nu mi- 
aţi spus de ce-i ziceţi așa), v-aţi apucat să intraţi pe site-urile unor 
ziare pe care n-aţi mai fost niciodată. Aţi descărcat şi câteva zeci de 
cărţi, mai ales texte tipărite demult, care fuseseră scanate şi 
digitizate. Făcu o pauză, se uită la comandant, apoi întrebă: Puteţi 
să-mi spuneţi de ce aţi făcut asta? Vorbim despre ceva ce n-are 
legătură cu comportamentul dumneavoastră obişnuit, iar așa ceva, 
credeţi-mă, mă neliniştește. Pe de altă parte, aflaţi că n-a fost uşor să 
ţin pasul cu dumneavoastră. Am citit o grămadă de porcării, cot la 
cot cu dumneavoastră, doar pentru că eraţi misiunea mea. 


- Asta, că aţi citit cot la cot cu mine, e o manevră de captatio 
benevolentiae, nu-i aşa? 


— Of course, ce credeaţi? Acum, însă, vă rog să-mi răspundeţi. Vă 
asigur că e ceva serios, foarte serios chiar. Aşadar: de ce aţi făcut tot 
ce aţi făcut în ultimele două săptămâni? 


Lionel se scărpină în cap. Dacă cei de sus îi toleraseră ieşirile şi dacă 
nu-şi propuseseră să-l spulbere sau să-i facă necazuri — ah, poate că 
aveau nevoie de el. Şi de Semenov. Da, da... Nu vor să ne calce pe 
cap, au nevoie de noi. 


Oare de ce? 

— Aşadar... insistă străinul. 

- Se întâmplă ceva ciudat, începu Lionel, încurcat. E aşa, ca o 
nebunie. Semenov, de pildă, zice că bat câmpii. Mai bine zis, aşa 


zicea la început, când încă nu băgase de seamă nimic. 


Tăcu. Aştia o să spună că-s nebun. Scap eu de bulău, scap şi de 
pădurile siberiene, dar n-o să mai fac nimic toată viaţa. O să mă 
trimită direct la Psihiatrie, o să-mi bage toate porcăriile alea în vene, 
o să... 


- La ce vă referiti? întrebă străinul. Ce nu băgase de seamă 


Semenov? 


Lionel se îmbujoră. Şi dacă m-am înşelat? E nebunesc din cale afară, 
cine să înghită aşa ceva... Poate că nu este nimic adevărat, poate că 
eu m-am ţicnit, poate că-mi filează lămpile, poate că mi s-a prăjit 
softul (sau, de-a dreptul, hardul!), poate că merit toate injecţiile alea 
în venă... 


- E o chestie cu literele, zise el deodată, de parcă dorea să scape de 
povară. Sunt pronunţate şi scrise greşit, dar nu toţi văd asta. Până la 
urmă, se prind şi cei care la început nu constataseră nimic: Semenov, 
de pildă. Pe de altă parte, nu e un lucru care să se întâmple mereu. 
Azi, de exemplu, nu s-a întâmplat. 


— Corect, răsuflă străinul, uşurat, azi a fost o zi bună. Ştiţi ceva? 
Zâmbi pentru prima oară de la începutul întrevederii. Eu, unul, vă 
cred. Pe cuvânt! Vă cred, pentru că şi eu am remarcat asemenea 
lucruri. Când am văzut că ceilalţi nu observă nimic, m-am gândit că 
am luat-o razna, dar după un timp, i-am descoperit şi pe alţii care 
constataseră aceleaşi lucruri, numai că le era ruşine să vorbească... 
Atunci am prins curaj, mai ales după ce mi-am dat seama că vedeaţi 
aceleaşi bizarerii pe care le vedeam şi eu... Nici nu ştiţi cât de mult 
v-am apreciat din clipa aceea, domnule locotenent, n-aveţi cum să vă 
daţi seama cât de uşurat m-am simţit... Pe de altă parte, după cum 
aţi constatat, azi a fost o zi bună: am vorbit cu toţii corect. Știţi că şi 
la suprafaţă a fost la fel? încheie străinul, de parcă-l lua părtaş la 
ceva doar al lor. 


- Din cauza asta nu mă băgaţi la zdup? întrebă Lionel. 


- Nu, nu, făcu Lopuhin cu un gest grăbit. Noi, mă înţelegi, noi nu 
prea ştiam cum să te luăm... 


- Ideea e, continuă străinul, subţiindu-și buzele, ideea e că noi ştim 
acum foarte bine că lucrurile stau aşa, că nu e vorba de nicio nebunie, 
de nicio eroare de interpretare, înţelegeţi? Într-un cuvânt, e un lucru 
bine stabilit, iar Statul Major a decis că avem de-a face cu o problemă 
extrem de serioasă. Faptul că situaţia s-a dezvoltat acum, când ne 
pregătim de război, ne-a ridicat nişte întrebări, însă. Ştiţi bine că 
americanii şi evreii, privi el la Lionel cu interes, au alte simpatii 
decât noi... Dumneavoastră... 


- Eu sunt botezat la Catedrala Isaakievski, puse Lionel lucrurile la 
punct. 


-În regulă! de fapt, nici nu contează, se grăbi străinul să-i cânte în 
strună. Ca s-o scurtez, pe mine mă interesează, pe toți ne 
interesează, care e opinia dumneavoastră despre istoria asta cu 
literele. Ştim că aţi cercetat-o, ştim şi ce aţi cercetat, dar habar n- 
avem — culmea! — ce concluzii aţi tras. Ştim că i-aţi spus lui Frenchie, 
de mai multe ori, că-i veţi împărtăşi părerile dumneavoastră — i-aţi 
promis! — numai că de notat, n-aţi notat nimic nicăieri, nici în 
computere, nici măcar pe vreun capăt de hârtiuţă, după cum ne 
asigură domnul comandant, aici de faţă. 


Lionel se uită la cei doi cu ochii scoşi: 


— Asta vă interesează? Pentru asta aţi venit cu elicopterul aici, în 
mijlocul mării, pentru asta am ieşit din imersiune?! Păi... eu nu sunt 
specialist... nu mă pricep la chestii din astea... Vă trebuie un 
criptograf. 


- Of, aş fi pus mâna-n foc c-o să-mi daţi acest răspuns, se pleoști 
străinul. În consecinţă, respiră el adânc, am blocat ultimul mesaj pe 
care vi l-a trimis mama dumneavoastră. Îmi cer iertare, zâmbi el 
strâmb, n-aveam altă soluţie. N-o să vă remit mesajul cu pricina 
decât dacă ne împărtăşiţi concluziile dumneavoastră. 


Lionel izbucni în râs — ia-uite ce proşti! Pot să-i păcălesc, pot să fiu 
un cretin care trage concluzii greşite, la ce bun să mă forţeze să le 
spun varianta mea? Apoi se înfurie: 


- l-aţi speriat pe ai mei de moarte! Nu le ajungea că habar n-aveau 
de fratele meu; acum, nici de mine nu mai ştiu nimic. 


Lopuhin se uită la străin cu reproş, de parcă i-ar fi spus: vedeţi? v- 
am zis eu, numai că civilul nu-l băgă în seamă. Scoase din buzunar 


telefonul, pe care i-l arătă lui Lionel de la distanţă. 


- Spuneţi-mi ce aţi dedus din toată situaţia asta, iar eu vă remit 
mesajul mamei dumneavoastră. 


- Dacă o fac, îmi permiteţi să plec după Frenchie? replică Lionel. 


Străinul zâmbi. Făcu un gest de parcă l-ar fi mâncat nasul, iar Lionel 
îşi dădu seama că nu era decât un gest gândit atent. Se preface că e 
ca mine, ca Lopuhin, ca restul lumii. Ne arată că e la fel ca noi, că-l 
mănâncă nasul, că-i e frică de spaţii închise, că transpiră şi că e 
politicos. Iar străinul: 


— Voi face în aşa fel încât să ne fie bine amândurora. Promit. Acum, 
puteţi să-mi răspundeţi? 


- E o promisiune ambiguă. Eu vreau să-mi caut fratele. 


— Vă garantez că vă pun la dispoziţie toate mijloacele ca s-o faceţi cât 
mai bine. Credeţi-mă: vă ofer mai mult decât puteţi să speraţi... 


Se priviră scurt. lar Lionel: 


- O să vă răspund, dar să n-avem vorbe după aia că nu v-am oferit 
decât fleacuri. Scoase din buzunar un capăt de hârtie și pufni, 
amuzat: Uite că mai daţi şi dumneavoastră rateuri, hârtia asta n-aţi 
găsit-o. Se uită la Lopuhin, care era extrem de curios. I se părea că 
nimic nu se schimbase în jur, pesemne că el, unul, nu fusese atins de 
păţanie. 


- Ce vezi tu nu văd eu, ce văd eu nu vezi tu, aşa mi-a spus Semenov, 
începu Lionel, scuturându-se. Cu cinci zile în urmă, pe 11 
septembrie, când Frenchie a plecat la drum, în ziarele online cu 
grafie latină au fost modificate următoarele litere: o în loc de u, a în 
loc de o, u în loc de a, i în loc de e şi d în loc de b. Constatasem mai de 
mult că se întâmplă aşa ceva, dar numai în acea zi m-am apucat de o 
sistematizare, ca să-i zic aşa... Vocalele erau, după cum am văzut, 
mult mai atinse de... defectele? — de defectele astea. Consoanele, în 
schimb, îşi mențineau în mai mare măsură aspectul normal, adică 
nu toate b-urile deveneau d-uri, de pildă. Ciudat mi s-a părut şi 
faptul că modificările aveau loc indiferent de limbă. Am încercat să 
văd dacă în limbile pe care le cunosc există vreo legătură între 
semnificația cuvântului şi faptul că acesta era schimbat, dar nu era. 
Totodată, cuvintele modificate într-o limbă anume nu erau 
modificate, obligatoriu, şi în alta. Litera, aşadar, era cea modificată, 
indiferent de cuvânt. Totodată, am văzut că şi în publicaţiile ruseşti 
apăreau modificări ale literelor. Nici în limba rusă, modificările nu 
ţineau cont de semnificaţia cuvântului. Acelaşi lucru se întâmpla şi 


în greacă. Vorbind cu cei de pe submarin, însă, dar şi cu ai mei, în 
Brazilia, dar mai ales cu Semenov, am avut prilejul să constat că 
acele cuvinte tipărite greşit erau, totodată, pronunțate greşit, lucru pe 
care mi l-a confirmat și Frenchie când am vorbit. Tot iscodind, am 
remarcat că nu toată lumea constata greşelile. Fratele meu mi-a spus 
de unul singur că le observă, fără să-l fi întrebat nimic, dar cei mai 
mulţi se comportau de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 


ÎI privi pe Lopuhin. Povestea lui Lionel îl zăpăcea. 
— Nu mă credeţi, domnule comandant? 


- Eu... cum să zic... n-am remarcat aşa ceva, dar i-am auzit pe băieţi 
şi am văzut ce s-a întâmplat cu instrumentele. Că o fi cum spuneţi 
voi habar n-am, eu nu ştiu decât că submarinul nu mai e-n stare să 
scoată din el tot ce poate... Prin urmare, am solicitat instrucţiuni la 
comandament, iar acum nu fac altceva decât să urmez ordinele, 
dragă Lionel Vladimirovici, care ordine îmi impun să fiu atent la ce 
spui şi să fac un raport pe baza discuţiei noastre. Sunteţi conştient, 
nu, se întoarse el spre străin, că trebuie să fac şi eu un raport. 


Necunoscutul îşi ţuguie buzele: 


-O grămadă de lume redactează asemenea rapoarte acum. Şi de-ai 
noştri, şi de-ai lor, făcu el un gest vag, către direcţia în care-şi 
imagina că se află vestul. Şi ce-aţi făcut după ce-aţi dedus toate 
astea, domnule Perelman? 


— Ce să fac? Am căutat nişte texte mai vechi. Am căutat texte vechi 
pentru că Frenchie îmi atrăsese atenţia că litera adevărată persista, 
cumva, dedesubtul literei modificate, iar eu m-am gândit că 
adăugirile priveau doar textele publicate în ultimele două 
săptămâni. Am constatat, însă, că lucrurile nu stăteau aşa şi că texte 
vechi, apărute chiar şi cu câţiva ani în urmă, prezentau aceleaşi 
modificări. 


Am tras concluzia care se impunea: modificările atacau literele 
indiferent de momentul tipăririi — am scos de pe net până şi un text 
glagolitic, dar chiar şi acela avea modificări, şi pe ecran, şi pe coala 
de hârtie pe care l-am printat. Altă concluzie a fost că modificările 
literelor tipărite erau însoţite, de fiecare dată, de modificări ale 


pronunţiei, ceea ce m-a făcut să mă gândesc la o afectare a... 
creierelor celor ce vorbeau. Altfel, de ce să fi pronunţat ei literele 
greşit? 


- Poate că era doar echivalentul unei suprapuneri sonore peste litera 
pronunţată corect, îl încercă străinul, mijindu-și ochii. Sau poate că şi 
cel ce auzea avea modificări mintale ce-l făceau să creadă că literele 
normale sunt rostite greşit. 


-O fi aşa, nu ştiu. Eu nu vă spun decât ce mi-a trecut prin cap. Cine 
să fi suprapus, fie în scris, fie în vorbire, litere modificate? Cum s-o 
facă? Ce suport au literele modificate? Eu cred că modificările 
pornesc din creierele noastre, deşi nu-mi dau seama cum e posibil 
aşa ceva. Las la o parte că, de multe ori, mi-am spus că nici n-am 
cum să fiu sigur de concluziile mele. Poate că e un fel de boală, nu? 


- Poate, făcu străinul. Eu m-am gândit, la un moment dat, la o 
epidemie... 


- Un fel de epidemie, da, da, îl întrerupse Lionel, o epidemie care ne 
face să înţelegem greşit literele, o epidemie care cuprinde, treptat, 
creierele, dar nu ale tuturor, căci altfel modificările ar fi fost 
remarcate de mai mulţi inși. În sfârşit, schimbă el vorba, m-am uitat 
la posturi TV în rusă, engleză şi franceză, am intrat pe sute de site- 
uri, pe fişiere audio şi video, şi aşa am constatat că, pe măsură ce 
treceau zilele, modificările priveau tot mai multe litere şi că, treptat, 
cuprindeau consoanele în aceeași măsură ca vocalele. Atunci m-am 
întrebat dacă neregula n-o fi de natură... psihiatrică: de ce, la început, 
din zece litere s, doar două-trei erau înlocuite cu z, pentru ca în 
timp, înlocuirea să aibă loc în şapte-opt cazuri din zece? Dacă am fi 
avut de-a face cu o simplă maladie nervoasă, am fi constatat, din 
prima clipă, zece din zece modificări. 


- Medicii noștri spun că lucrurile stau taman pe dos, replică străinul. 
Boala nervoasă, zic ei, permite progresia de care ne vorbiti, și nu una 
a intelectului. Cică avem de-a face cu o afectare fizică a creierului, ca 
o pată de ulei care contaminează, treptat, zonele care încă păstrează 
un discernământ lexic... Mă urmăriţi? se uită el la Lopuhin. 


- Dacă n-ar fi fost ordinul scris venit de la Amiralitate... — începu el, 
dar lăsă propoziţia în aer. O boală de cap, domnule, da, căci boala de 


cap e boală de cap! Adică, se uită el la Lionel, noi îl auzim pe 
comandantul Lopuhin că pronunţă greşit anumite cuvinte? 


- Astăzi, nu, dar în alte zile, aţi făcut şi dumneavoastră greşeli de 
pronunție, domnule comandant. Ciudat e că în zilele normale, ca să 
le zic aşa, când literele sunt pronunţate corect, sunt şi scrise corect, 
de parcă niciodată nu s-ar fi întâmplat nimic. 


Lopuhin se uită la străin. Acesta își ţuguiase buzele și dădea din cap, 
încuviinţând. Tăcură. Liniştea se înstăpâni între pereţii metalici, 
pardosiţi cu plastic ignifug. Doar neonul mărunt din tavan bâzâia 
încetişor, precum un bondar ce zbura peste un câmp secerat 
proaspăt. Neonul: amintea de pământuri scăldate de soare, de 
mirişti și de mărăcini plini de colb. 


- Sper că nu m-am făcut de râs, reluă Lionel, uitându-se la străin. 
— E nesemnificativ. Zău. 
ÎI privi îndelung. Iar Lionel: 


— Și mai e ceva... Cred că scrisul a fost modificat cel dintâi, ideea mi- 
a venit după ce-am văzut cum sunt afectate anumite consoane. 
Important este cum arată litera care suportă modificarea. De pildă, în 
rusă, literele pentru A şi IO au fost schimbate conform cu 
modificările din grafia latină, adică la fel cum au fost modificate 
literele R şi I + O, rezultând, în final, schimbări grafice ce n-aveau 
legătură cu literele ruse, adică L şi E + A. Ei, bine, noua structură 
grafică, inexistentă la ruşi, dar care avea echivalent latin, a fost cea 
care a determinat o nouă pronunție în rusă. 


De aici am înţeles că grafia latină a fost luată ca bază — poate pentru 
că-i mai des folosită. Literele latine sunt mult mai frecvente, apar 
peste tot, după cum şi vorbitorii care utilizează caractere latine sunt 
mai numeroşi. De ce, de nece, însă, n-am înţeles cine şi de ce face 
asemenea lucruri, la fel cum n-am putut da vina decât pe modificări 
induse la nivelul creierului ca să explic de ce pronunţăm greşit ce e 
scris greşit, chiar dacă într-o anume zi nici măcar n-avem prilejul să 
vedem litera greşită pe care o pronunţăm aiurea. Frenchie nu are 
posibilitatea să citească în rusă, acolo, pe Rio Xingu; cu toate astea, 
vorbea ruseşte greșit, făcând aceleași greșeli pe care le făceau și 


colegii de aici, de pe submarin. Totodată, în ruptul capului nu pricep 
de ce unii îşi dau seama de aceste lucruri, în timp ce alţii nu. Nici 
părinţii mei, nici domnul comandant, de pildă, nu s-au prins de 
chestia asta... 


- Nu fi atât de sigur, făcu străinul, oferindu-i lui Lionel telefonul. 


„N-am mai primit niciun mesaj de la François“ — scria Marusia — „de 
o zi. Mă tem de ce e mai rău pentru că telefonul lui e cu desăvârșire 
mort. l-am trimis câte un SMS pe oră, iar el n-a răspuns deloc, deloc, 
deloc. Tu, la fel: nu ne mai dai niciun semn. Sunt disperată, Lionel. E 
doar vina mea că m-am luat după taică-tău și l-am lăsat pe François 
la Cocraimoro. Nu mai pun la socoteală că frate-tău m-a minţit — nu 
ne-a spus că are de gând să pornească în ditamai plimbarea, zile în 
șir, în inima pădurii, cu nebunul de Kiaui care, mie uneia, mi se pare 
un impostor. 


În plus, se mai întâmplă și chestia asta ciudată cu literele — n-ai 
observat? Fii atent ce-am păţit! Iniţial, când sunam la François, 
intram în agendă și sunam cum făceam de obicei, apăsând direct pe 
numele lui. După mai multe încercări nereușite, îngrozită fiind că 
nu-mi răspunde, l-am sunat formând numărul cifră cu cifră, privind 
atentă la taste, ca să nu greșesc — nu-ţi explic de ce am procedat așa, 
ca să nu râzi de mine și să spui că e ceva ruso-femeiesc, un 
sovietism, după cum mă acuză François atât de des. În fine, cert e că 
mi-am dat seama de la bun început că ceva e-n neregulă, pentru că 
simțeam că nu apăsam pe taste după cum ar fi trebuit, de parcă 
tastele nu s-ar mai fi aflat la locul lor firesc, chiar dacă eu, una, n-am 
fost niciodată atentă la ordinea și poziţia tastelor pe un amărât de 
telefon. 


Apoi mi-am dat seama ce se petrecuse: apăsam 6 în loc de 4 (ai să 
vezi de ce), iar mâna mea sau creierul, în fine, nu știu ce, înregistrase 
succesiunea greșită a gesturilor. 


Am intrat în agenda telefonică, mirată de toată povestea asta, mai 
ales că, de îndată ce mi-am lăsat degetele să zburde pe tastatură, ele 
au format numărul adevărat al lui François (el tot n-a răspuns), în 
felul în care o făcuseră în toate momentele de teamă în care 
împlinisem acest mărunt ritual de a-l căuta la modul întortocheat 
(uite ce fac când mi-e teamă!), care mod întortocheat îl evocă pe 


François, aşa cum te evocă şi pe tine, şi pe tati. De fapt, această... 
recitare, reparcurgere, tastare pe îndelete a numărului de telefon al 
fiecăruia e un fel de incantaţie, un ritual efectuat cu un obiect 
mundan, un ceremonial de urgenţă pe telefonul mobil, cu adevărat 
mai puternic decât simpla apăsare a unei taste pe care scrie OK în 
dreptul numelui oricăruia dintre voi. 


E o invocaţie digitală, da? 


Te plictisesc, ştiu — dar vreau să te anunţ, chiar dacă o să caşti a 
lehamite, că intrând în agenda telefonului, numărul lui François 
avea modificarea de care ţi-am scris, adică 6 în loc de 4 şi viceversa, 
căci aceste cifre se înlocuiesc reciproc de când cu nebunia scrisului 
greşit. Numărul real al lui François este 6582 214 942, dar acum, în 
agenda mea, apare sub forma 4582 216 962. Mai mult, tastele sunt 
numerotate acum ca în scrierea rongo-rongo: primul rând, de la 1 la 
3, e scris de la stânga la dreapta, rândul doi, de la 4 la 6, e scris de la 
dreapta la stânga (iată de ce greşeam), pentru ca ultimul rând, de la 
7 la 9, să fie din nou scris de la stânga la dreapta. l-am spus lui 
Volodia ce se întâmplase — i-am spus cu teamă, ca să nu mă creadă 
nebună, dar el mi-a răspuns, amuzat, că auzise şi el tărăşenia, că era 
o defecţiune generală și că, cel mai probabil, avea să treacă destul de 
curând. l-am replicat că zice o tâmpenie: cum ar putea să „treacă“ 
cifrele înscrise pe tastele telefonului? Cum de „trecuseră“ cifrele de 
dinainte, de ne treziserăm cu astea noi puse aiurea? 


Mi-a zis că habar n-avea. Cică el nici măcar nu-şi dăduse seama de 
aiureala asta până n-o aflase de la un profesor de la Universitatea 
din Cuiaba, care venise cu noi la spectacolul de balet. (Execrabil 
spectacol!) 


Crede-mă, însă: asta nu mai are nicio importanţă acum. Dacă ar fi 
după mine, am putea să scriem şi pe sfori, ca incaşii, sau să ne 
înşirăm tastele în jurul gâtului şi să formăm numerele de telefon 
apăsând pe gemele unor coliere, sau să vorbim doar în gând —nu mă 
interesează altceva, deocamdată, decât să aflu unde e Francois şi ce 
face, pentru că, indiferent cum aș forma numărul lui de telefon, el 
tot nu-mi răspunde. 


Așa că, Lionel, te rog din suflet să-mi răspunzi! Sunt la capătul 
Ș P P 
puterilor. Din cauza bramburelii cu literele, au început să mă sune 


tot soiul de colege şi prietene de la noi, din Piter, ca să mă întrebe ce 
se întâmplă aici, unde mă aflu: şi aici au luat-o literele vraişte? Ei, 
bine, ca un făcut, primul lucru de care se interesează oricine, de cum 
începe discuţia, este François. Luni de-a rândul abia dacă mă întreba 
vreuna, în treacăt, câte ceva despre el, dar acum toate guiţă la fel, de 
parcă ar pluti în aer un mauvais sort legat de băiatul meu: Ce mai face 
François? E bine? A scăpat de pacostea cu computerele? E sănătos, 
voinic? lar eu îmi înghit lacrimile, îmi păstrez vocea egală şi să mă 
prefac că e totul în regulă, deşi nu mai ştiu nimic de fiul meu cel mic. 
Dă-mi de știre măcar tu și spune-mi că dragul de Frangois e viu și 
nevătămat!“ 


Lionel acoperi telefonul cu mâna și se uită la străin: 

- Când a trimis mesajul ăsta? 

- Acum aproape o zi. De fapt, acum douăzeci de ore. 
- Mi-ati blocat cumva și vreun SMS de la fratele meu? 


- Nu. Asta nu. Lionel îl privi mai lung, iar străinul sublinie: Vă dau 
cuvântul meu de onoare. 


- Vă daţi seama cât de disperată e mama? 


- Hm, făcu străinul, ne-am permis... ne-am permis să-i răspundem 
în locul dumneavoastră. Voiam să ne asigurăm că găsim o cale spre 
sufletul dumneavoastră și, prin urmare, i-am scris, chiar dacă 
lapidar. Nu suntem chiar așa de... perverşi. Oricum, în răstimpul care 
a trecut de la mesaj, n-aveaţi ce face pentru Frenchie. Se uită la 
Lionel, îl văzu cum respiră adânc. Se aplecă și-l apucă de încheietură 
cu un gest neașteptat, proteguitor: N-aveaţi ce face pentru Frenchie, 
credeţi-mă! În schimb, ne-am gândit noi la o soluţie. Uitaţi, discuţia 
noastră ameninţă să se ducă de râpă din nou, așa că fiţi atent ce-am 
plănuit, vrem să vă convingem de bunele noastre intenţii. 
Problemele despre care am discutat sunt atât de importante, încât, 
iată, aţi ajuns să faceţi parte, alături de Frenchie, din planul nostru. 


- Nu mă pricep să descurc aşa ceva... 


- Vă rog, ascultaţi-mă. Vedeţi, Lionel Vladimirovici, problema nu se 


rezumă doar la nenorocitele astea de semne modificate... mai e ceva 
la mijloc și noi trebuie să aflăm ce este acest ceva. Fiţi atent... Noi 
avem niște oameni acolo, în Brazilia. Ei ne ajută de mult. Ei, se simţi 
străinul obligat să adauge, ei ne ajută din tată-n fiu și n-au făcut-o 
nicicând pentru bani, vă vine să credeţi? Dumneavoastră, domnule 
locotenent, detestaţi URSS, dar pentru oamenii aceia de la capătul 
pământului, URSS a însemnat ceva... În sfârşit, acei prieteni 
dezinteresaţi ne-au relatat că în Brazilia s-au petrecut mai multe 
lucruri ciudate decât în alte părţi. Păsările migratoare au făcut 
stânga-mprejur deși sosiseră de numai o săptămână. Sezonul ploilor 
a început cu o lună mai devreme și, din câte aud, plouă de rupe... 
Mai sunt și niște povești cu pești care se străduiesc să iasă, prostește, 
din apa râurilor, başca o auroră australă incredibilă, care i-a băgat în 
boală pe toţi. Dar nu asta e cel mai important — peste tot în lume au 
început să se petreacă lucruri bizare... Chiar și în ce vă privește... 
Sunteţi pe un submarin de clasă Borei și, cu toate astea, sunteţi 
obligaţi să navigaţi la adâncime periscopică și să faceţi trageri cu 
urmărire directă, pentru că GPS-ul și IRI-ul v-au lăsat de izbelişte... 
Cum vi se pare chestia asta? 


- Eu mă gândeam că sunt implicaţi cei din tabăra cealaltă. 


- lar ei se gândeau că suntem implicaţi noi. Știţi de ce am venit la 
dumneavoastră, Lionel Vladimirovici? Pentru că cei din tabăra 
cealaltă ne-au sunat pe noi și ne-au întrebat, cât se poate de 
politicos, ce se petrece. Ei vedeau că noi avem dificultăţi, noi vedeam 
că ei au dificultăţi, toată lumea era nemulțumită și speriată. Dar mie 
nu-mi păsa! Eu aveam ţinta mea, de cinci ani încoace o aveam, iar 
ţinta mea se numea Lionel Vladimirovici Perelman. Ţinta mea făcea 
poze cu fratele lui fugit în junglă, iar acele poze îmi... hm... arătau și 
niște pietre bizare, acoperite cu desene elaborate, care, până la un 
punct, păreau să fie un amalgam de semne. Le-am privit alături de 
nişte buni prieteni, şi ştiţi ce-a constatat unul dintre ei? Că desenele 
cu pricina nu se lasă modificate, chit că cineva se străduieşte cu tot 
dinadinsul să le transforme, numai că ele, desenele, rămân 
neschimbate. Ce au ele atât de special de nu se lasă modificate? Ce 
fel de oameni sunt cei ce le-au făcut? De ce sunt şi ele o ţintă, că nu 
par să constituie un text? Cu gândul la toate astea, am intrat în 
legătură cu... camarazii noştri brazilieni, am studiat ce se întâmplă, i- 
am întrebat cum resimt povestea cu literele... Ştiaţi că păţania cu 


greşelile se manifestă cel mai acut în Brazilia? Acolo sunt cele mai 
frecvente, indiferent că vorbeşti în portugheză, spaniolă, engleză sau 
japoneză. Mai ştiaţi că parte din prietenii mei care au examinat 
fotografiile dumneavoastră erau, oricum, foarte interesaţi de 
Brazilia? Acela e un teritoriu ciudat, tatăl dumneavoastră nu s-a dus 
acolo întâmplător. Cineva a depus eforturi susţinute ca el să meargă 
acolo... 


Mă rog, nu discutăm misiunea tatălui dumneavoastră, ci misiunea 
mea. A mea, a dumneavoastră şi, dacă vreţi, a lui Frenchie. lar 
misiunea mea e să capăt răspuns la toate întrebările astea, domnule 
Perelman, și tot acesta e motivul pentru care nu veţi pleca, nici peste 
cadavrul meu, în junglă, după Frenchie. Știţi de ce n-a mai început 
războiul, domnule locotenent? 


- Nu, n-am nicio părere... 


- Păi, să vă luminez eu. Pentru că așa cum dumneavoastră nu vă 
funcţionează sistemul de ghidaj al rachetelor, nici avioanelor nu le 
funcţionează GPS-urile... Pentru că, așa cum la dumneavoastră au 
început să cadă radarele, de-aţi ajuns să faceţi punctul cu sextantul, 
prin periscop — mă exprim corect? —, nici avioanelor nu le merg 
sistemele de tracking radar. Și știți de ce? Pentru că în loc de o se 
citește a, iar în loc de 4 se citește 6. La noi, la ruși, încurcătura e și 
mai mare, pentru că litera 6 e totuna cu 6, iar Y seamănă al naibii de 
mult cu 4, iar la greci, chit că ei nu fac parte din ciorba asta, o 
seamănă tot cu 6, iar o este şi simbolul legăturilor sigma din chimie, 
al invariantei Yamabe din matematică şi al deviaţiei standard din 
statistică, aşa mi-au zis prietenii mei... Semnele astea, simbolurile 
astea modificate, sunt sigur că pricepeţi, transformă războiul în ceva 
imposibil, domnule locotenent, ceea ce nu e un lucru rău în sine, 
dar... 


- Ce vreţi de la mine, de fapt, domnule... domnule... 


- Ce să vreau? Să-i daţi o mână de ajutor omului meu din Cuiaba, ca 
să ia urma fratelui dumneavoastră. Dumneavoastră o să-l găsiţi pe 
Frenchie, iar omul meu o să mi-i găsească în junglă pe cei ce au 
gravat pietrele alea cu un desen ce nu se lasă modificat, deşi cineva 
se străduieşte al naibii să-l modifice. Dacă toate ies bine, prietenii 
mei de la Moscova vor fi fericiţi. Şi pe lângă ei, şi noi, cine ştie... 


- Și eu... cum pot să-i dau o mână de ajutor omului dumneavoastră? 


— Vârâţi-l pe sub pielea familiei dumneavoastră, se aplecă străinul 
peste birou. Apoi, daţi-vă seama, veţi intra, cu impunitate, pe toţi 
sateliții pe care poftiţi și veţi ghida peste junglă avionul pe care o să-l 
ia părinţii dumneavoastră de la Cuiaba. Veţi fi ochii lor, veţi fi 
urechile lor, veţi fi GPS-ul lor, veţi fi călăuza lor din ceruri, domnule 
locotenent. Poate că nu ştiţi, dar în toată Amazonia nu se mai ridică 
niciun pilot de la sol. Le cade în cap un potop infernal şi, în plus, 
GPS-urile lor dau rateuri când le e lumea mai dragă. 


- Şi atunci, de unde să scoată ai mei un pilot în pustietatea aia? 


- E problema lor, zâmbi străinul. Văzând că Lionel nu pricepe, ridică 
un deget: N-aveţi copii, domnule Perelman! Dac-aţi avea și dacă n- 
aţi şti unde sunt, aţi fi în stare să găsiţi un pilot care să vă ducă și pe 
lumea ailaltă, dacă e cazul. Emoţiile chiar sunt un motor formidabil, 
domnule locotenent, sunt plătit cu vârf şi îndesat ca să ştiu asta. 


- Bine, să zicem că ai mei găsesc un pilot, lăsă Lionel de la el. Eu tot 
nu înţeleg, însă, cum o să duc un avion dintr-o parte în alta cu 
sateliții, dacă semnalele GPS au căzut în halul ăsta... 


— Asta e treaba noastră, domnule locotenent, e treaba noastră. N- 
avem decât o singură problemă: soluţiile de rezervă n-o să ţină o 
veșnicie, așa că trebuie să ne grăbim. 


Lionel rămase în scaun. Se uită la Lopuhin. Acesta îi zâmbea, 
înţelegător: Vezi, dacă avem răbdare, Lionel Vladimirovici? 
Răbdarea, ţi-am mai spus, este o trăsătură care ne ajută pe noi, 
militarii, să... 


— In altă ordine de idei, se interesă necunoscutul, de unde obsesia 
asta pentru Fawcett în familia dumneavoastră? 


Capitolul 26 


Vechi, din neamul Unu, nu are de ales şi redescoperă 
cuvintele. 


Scotocesc spectrul. Mareea-mi izbeşte câmpii şi oceane, munți şi păduri, 
oraşe, căi ferate şi turme, linii şi cabluri, turnuri şi stoluri, reflexii, ecouri, 
semnale, relee şi telescoape, ecrane, curenți marini — tot, tot, tot —, iar 
Cadranul mi le adună la loc în maree, sub forma unor vorbe din vis. 


Vorbele nu-mi spun nimic. De aceea le învăţ. Cataloghez şi provoc, 
pândesc, caut — unde te afli, Bangor? 


Niciun răspuns. 


Sunt Vechi. Mă strecor printre eoliene înalte, undele-mi sunt sfâşiate de 
obiecte pe roți, mă taie ființe zburătoare ce lansează semnale, înregistrez 
descărcări electrice şi meandre lichide — tu unde te afli, Bangor? 


Este mut, este mort, nu emite nimic. 


Pornesc după el. La rasul spectrului mă târăsc, mă fragmentez în pulsari şi 
iscodesc lucruri mărunte, fire de iarbă, pietre, frunze uscate, cioburi şi 
cipuri, prize, şuruburi, insecte, flori, nestemate, picături incandescente sau 
nu, lucruri compacte sau rarefiate, butoane, prăzi şi elice — tot, tot, tot — şi 
mă duc mai adânc, mă ciocnesc de bacterii şi viruşi, de molecule, atomi, 
vibrez lângă curenți, oscilații şi forțe de nesesizat. 


Bangor? Nicăieri! Eu, Vechi, mă recompun precum voalul. Mă condensez 
din tării până-n orizonturile grave din sunet, mă răsfir de pe creste până-n 
pârâitul electrostatic de fond. 


Şi atunci — oh, blestem! — simt textele toate... Acoperă spectrul precum un 
lințoliu, se înalță de-oriunde, le naşte o specie ciudată ce preschimbă 
substanța-n maree. Le naşte dintr-o esență subtilă şi moale, situată-n 
adâncul ei, vibrând, descărcând, punând tot laolaltă şi stârnind mareea cea 
mai subtilă. 


Textele! Nesfârşite, ubicue, răcnite, şoptite, transcrise pe panouri 

nemăsurate, rătăcite-n hârtii foşnitoare sau ascunse-n fotoni... Nu, textele 
nu fac să foşnească hârtia. Da, textele sunt legate de unde. Nu, nu cred că 
textele sunt conştiente. Da, textele sunt alcătuite din particule incoerente. 


Poate că textele sunt doar pista falsă lansată de Krees, gândeşte Cadranul. 
Poate că nu-s decât o cheie vicleană... Vibrează? 


Nu, sunt doar nesfârşite şi rupte-n bucăţi. Cândva, le vom azvârli în neant, 
ştiu prea bine, căci ele putere nu au să se reverse-n Cadran... 


Gândind asta, simt o descărcare discretă, dar spectrul se roteşte mai 
departe, străin. Iscodesc iarăşi texte — mă înspăimântă întinderea lor, se 
transformă dintr-unul în altul, se sting sau se nasc sub imbolduri 
spontane, leagă lucruri şi specii, sunt... 


Ah, din nou descărcarea aceea — o suprapunere scurtă peste undele mele. 
Iat-o, iat-o din nou — descărcarea! Bangor! emit spre Cadran. Bangor 
alunecă în cei ce captează mareea, se strecoară în micro, dispare cu totul, 
acum mă afund după el, îi iau urma din nou! 


Aşteaptă! Bangor emite către Matrice şi-acum, şi-atunci când a fost, şi- 
atunci când va fi. Să nu te atragă în cursă. 


Aştept. Sunt şi-acum, şi-atunci când a fost, şi-atunci când va fi, şi-s gata 
să-i iau urma lui Locuiesc. Hai, emit spre Cadran, să nu-l pierdem, să nu 


scotocim la nesfârşit după el. 


Simt încă o descărcare: e Bangor, e departe-n adânc, vrea să scape cu fuga, 
blestematul e gata să se piardă în micro. 


În texte se-ascunde, emite Cadranul deodată. Nu uita: e un Krees — pentru 


el, partea-i mai importantă decât întregul. 


Nu uit. În texte să mă reped atunci, în micro, iar Cadranul să afle: sunt 
textele coerente? Au conştiinţă de sine? De ce-ascultă ele? Pot să ia parte la 
luptă? Ar avea vreun folos de-ar fi să le răpim în Cadran? 


Gândul mi se propagă prin vidul astral, se împrăştie fără zăgazuri — sunt 
fragil, m-am întins din maree până-n subundă. N-am de ales: calea textelor 
am s-o iau, în micro mă scurg precum un fascicul în gaura neagră. 


Cadranul emite: textele sunt o maree alcătuită din vorbe (blestem!). 
Cuvântul repetă tot ceea ce e şi nimic n-are putere să schimbe, îi trebuie 
specia haotică, vie, ca să-l împlinească. Nici textele şi nici Cuvântul nu au 
conştiinţă de sine, deci nu pot pe Bangor să-l încarce. Textele cresc, însă, au 
firea lor, zici că-s mareea, cu asta vrăjmaşul ni l-or fi atras... Dar îi pot fi şi 
cursă. 


Şi pentru mine/noi pot fi cursă, emit. 

Şi pentru mine/noi, recunoaşte Cadranul. Spectrul te simte? 

Nu ştiu. E mut. Mă percepi? emit către spectru. 

Undele ce-acoperă spectrul vibrează. Să fie răspunsul, să fie Bangor? 
Atenţie, emite Cadranul. Sunt două semne frecvente în texte. Cel dintâi 
pare deflagrația-mamă, pare forma pe care eu/noi o gândim ca Perfectă. 
Celălalt e aidoma luminii ce străpunge gazul cel mort, cu mareea ei perfect 


coerentă, dând forma pe care eu/noi o gândim ca Putere. Acolo, în semnele 
acelea, e cheia din Druus. 


Aici sunt, emite spectrul. Aici sunt. Te aştept. 


Cadranul vibrează. Îmi adun câmpul în masă compactă, cobor cu totul în 
micro, mă pregătesc să-l izbesc pe Bangor. Ştiu: sunt acolo deja, pe mine m- 
aştept, căci sunt şi eu când va fi. Sunt Cadranul, îmi spun, şi mă preling în 
cuvintele celui de-al treilea spectru din Druus. 


Capitolul 27 


In care cunoaştem un mare bețiv. 


— Nimeni nu vrea să ne ducă la Cocraimoro, izbucni Volodia, dând 
buzna în cameră. 


Scotocise după piloţi prin tot orașul, dar frica îi lovise pe toţi. Pe cei 
mai mulţi, potopul îi surprinsese cu două zile în urmă, în primele 
ore ale dimineţii, după ce se ridicaseră în aer. Colac peste pupăză, îi 
lăsaseră și GPS-urile, aşa că, în scurt timp, zborurile se 
transformaseră în încercări disperate de a scăpa cu viaţă. Norocoşii 
rătăciseră peste junglă, ajungând, mai devreme sau mai târziu, în 
zone cunoscute, de unde dibuiseră drumul spre casă. De ceilalţi, 
însă, nu mai ştia nimeni nimic. Cine știe pe unde erau, căci 
comunicațiile radio abia funcționau, iar reţelele de telefonie mobilă 
mergeau din doi în doi. Nici pe agenţii de trafic nu te puteai bizui. 
Odată cu furtuna și cu nenorocita aia de auroră australă, traficul 
civil se gripase în asemenea hal, încât toţi specialiştii fuseseră 
chemaţi să descâlcească harababura de pe liniile aeriene mari. 
Operatorii nu-şi mai găseau timp pentru un amărât de avion care 
pleca de năuc peste Rio Xingu — pur şi simplu, n-avea cine să-i 
acorde permisiunea de decolare. „Dacă tot te-ai săturat de viaţă“, îl 
expediaseră mulţi pe Volodia, „încearcă să te omori fără să te urci în 
avion!“ 


- Dar tu nu le-ai spus că putem să fim ghidaţi şi... altfel? se înfurie 


Marusia. 


- Le-am zis, dar cine să mă creadă? Toată lumea știe că Francois a 
dispărut. Piloții suslin c-aş fi în stare să torn orice minciună, numai 
să pun mâna pe un avion. În plus, cică ploaia a transformat în 
mocirlă toate pistele din junglă. 


Lionel sunase cu o seară înainte. Nici el n-avea vești bune — de trei 
zile nu mai știa nimic de François. Işi ceruse iertare că nu telefonase 
mai devreme, dar n-o făcuse din motive ce ţineau de meserie. 


- Ce vorbeşti! făcuse Vladimir. Aţi început războiul! 


- Nu, că n-avem cum... Cel puţin noi, pe submarin, ne împotmolim 
ceva de speriat. Nu ne funcţionează decât radarul convenţional, dar 
şi ăla cu sughiţuri. În rest, scoatem periscopul și ne uităm după stele, 
căci semnalele GPS sunt harcea-parcea, îţi patinează hărţile pe ecran, 
una-două... Nici măcar busolele și giroscoapele nu mai sunt de 
încredere. 


În schimb, încă avea acces la dispozitivele optice ale reţelei de 
sateliți, chestie care-l uluia. Astea cum de funcționau? Cum de 
scăpaseră întregi? Avea convingerea, însă, că nu era decât o 
chestiune de ore, cel mult de zile, până când aveau să-i lase și 
sateliții cu totul. 


— Așa că grăbiţi-vă să găsiţi un pilot. Câtă vreme mai am acces la 
sateliți, pot să vă ghidez până unde l-am pierdut pe nebunul de 


Frenchie. E ca dracu”, că trebuie să-mi arunc ochii mereu pe hărţile 
obişnuite, ca să fac comparații, dar mă descurc eu. 


„„.iată, însă, că Volodia nu găsise niciun pilot. 


- Fir-ar a naibii de furtună magnetică! dădu și el vina, ca restul 
lumii, pe o explozie solară pe care, de altfel, nimeni n-o certificase. 


- Nu trebuia să-l lăsăm pe François la Cocraimoro, îi reproșă, pentru 
a câta oară?, Marusia. 


- De unde să știm că se întâmplă... nenorocirea asta? De unde? 


De jos, din stradă, se auzi tumultul unei procesiuni. Volodia privi pe 


fereastră. Bătuţi de potop, patru-cinci sute de oameni mărșăluiau pe 
mijlocul bulevardului, conduși de un preot care strângea la piept un 
crucifix masiv, din lemn. Puţinii trecători se opriseră, urmărind 
coloana demonstranţilor, iar unii, mai ales femei și copii, se 
aşezaseră în genunchi și băteau mătănii, nepăsători la ploaia care-i 
mura. Nu trecu mult şi cineva azvârli cu o cărămidă în vitrina 
benzinăriei Texaco, din colţ. Se luară după el şi alţii. În jumătate de 
minut, făcură vitrinele ţăndări, silindu-i pe angajaţi să fugă care- 
ncotro. Preotul din fruntea coloanei nu catadicsi să se oprească — 
demn ca un general, conducea coloana de demonstranți spre 
intersecţia cu bulevardul Miguel Sutil. 


Grosul procesiunii ajunse sub geam. Oamenii îl acuzau pe Carlito 
Serrano, guvernatorul statului Mato Grosso, că provocase un 
dezastru ecologic prin politica din ultimii ani. Potopul şi ploile 
timpurii pe care le încasau de două zile încoace nu erau decât 
urmarea defrişărilor bezmetice, a înfiinţării de nesfârșite plantaţii de 
soia şi a introducerii fermelor de vite (zeci de mii de capete) — toate 
patronate de guvernator şi de prietenii lui, indiferent de partide. 


- Fia, eia, ya-la-lah, eia, eia, ya-la-lah! strigau unii. 


- Guver-nato-rul Fran-ței, guver-nato-rul Fran-ței! răspundeau alţii, 
făcând aluzie la suprafaţa teritoriului defrişat în Mato Grosso în 
timpul mandatelor lui Serrano — suprafaţă echivalentă cu a Franţei. 


- Ser-rano în de-şert! Ser-rano în de-şert! scanda în depărtare altă 
coloană de manifestanți, stârnind ecouri între clădirile de pe 
bulevard. 


Duduia asfaltul, cu blocuri cu tot. Până şi curvele şi dealerii ieşiseră 
pe stradă, în ploaia care stârnea bulbuci. Niște indieni defilau cu un 
banner pe care scria „Beduini de Mato Grosso“, iar o gaşcă de 
rockeri se lăuda în gura mare că o să importe cămile și-o să le ofere 
în dar lui Serrano. 


Marusia deschise televizorul. La Frankfurt am Main fusese cât pe ce 
să aibă loc cel mai mare dezastru aviatic din istorie, când reţeaua 
electronică a controlorilor de trafic căzuse la ora de vârf. La Teheran, 
lumea se încolonase pe bulevarde, târându-se în genunchi şi 
înălţând rugi de mulţumire către Allah (cel prea îndurător), după ce 


Pentagonul și Misrad HaBitahon-ul 55 anunţaseră că vicii de sistem 
IT necesitaseră sistarea manevrelor militare din Golful Persic și din 
Mediterana de Est. Pe de altă parte, surse neprecizate dezvăluiau că 
mai-marii Gărzilor Revoluţionare Iraniene se întruniseră de urgenţă 
pentru că pierduseră, şi ei, controlul comunicaţiilor. Traficul naval 
de pe Canalul Mânecii se efectua doar la vedere, motiv pentru care 
Londra trimisese câteva fregate la faţa locului, ca să organizeze 
convoaie. Traficul pe internet scăzuse cu 55 de procente, iar serverele 
Facebook şi Twitter căzuseră. Vânzările pe amazon.com şi pe e-bay 
se prăbuşiseră, iar chiria spaţiilor de depozitare creştea de la o oră la 
alta. 


Pe la patru după-amiaza, își făcu apariţia și Nicole. Irăsese o raită 
prin oraș și ploaia o udase ciuciulete. 


- Am cunoscut un francez care are o plantație spre Chapada dos 
Guimarães... 


- Te pomeneşti că are o fermă de soia, o luă Vladimir. 


- Soia?! Nu... Maurice creşte păsări emu... — se uita de la unul la 
altul, neînțelegând. Marusia nu-i dădu nicio explicaţie, iar Vladimir 
făcu un gest încurcat. Care e treaba cu soia? întrebă Nicole. 


- E o prostie, scuze. Am vrut să fac un banc. 


— Une blague?! Non, mais dis donc, ga va pas?... Spuneam că am 
cunoscut un francez, îl cheamă Maurice. El mi-a zis că știe un pilot 
de modă veche, unul care face Rio Xingu cu ochii închiși. 


- Mai sunt din ăștia?! se miră Volodia. 
- Unde-l găsim? întrebă Marusia. 


- Uite adresa. Nu știu pe unde vine, dar Maurice mi-a zis să nu ne 
uităm la cum arată individul. Cică e un professionel. 


Luară un taxi. Tariful era de două ori mai mare decât dimineaţă, dar 
Vladimir nu comentă. În mai puţin de zece minute, taximetristul îi 
lăsă în faţa unei case din chirpici, cu acoperiş din tablă ondulată, 
dincolo de sectorul industrial, în cartierul sărac. Zona nu era 
canalizată. Pe mijlocul străzii curgea un râu învolburat, care mirosea 


a gaz — ducea la vale pungi, resturi de mâncare, peturi, animale 
moarte, noroi, doze de bere și pietriș. 


Intrară în curtea înconjurată cu gard din beton nefinisat, trecură 
printre nişte tufe chele și strâmbe, ajunseră lângă casă. Bătură la ușa 
vopsită în verde — un dreptunghi din stinghii de lemn, cu hublou 
rotund în mijloc, furat din epava vreunui vapor fluvial. Nu răspunse 
nimeni. Ploaia îi udase până la os. Dădură roată casei, strigară — 
nimic. Zăriră niște puști care se zbenguiau fără grijă în bălțile din 
curţile alăturate, iar Nicole îi întrebă de domnul Mokhtar, pilotul. 


Copiii pufniră în râs: 
- Ombelico?! Acasă?! Nu-l găsiţi, e la bomba lui Pombal! 


Se duseră la bomba lui Pombal (ploaia se înteţise), traversând două 
ulicioare pline de clisă. Înăuntru: hărmălaie, şoferi, garimpeiros, pești, 
curve deșelate, beţivi și fum să-l tai cu cuțitul. Un chior știrb cânta la 
chitară, cu capul dat pe spate, dar nu-l băga nimeni în seamă. Nici 
pe cei trei nu-i privi nimeni când intrară. Acoperişul duduia sub 
asaltul aversei, iar când tuna, cei de la mese vuiau ca la gol, la fotbal. 


-ÎI căutăm pe dom Mokhtar, se apropie Vladimir de barman, dar 
omul era plin de sictir. 


Habar n-avea unde e Mokhtar. Cică la ora asta nu se putea discuta 
cu el. 


- Ştiu eu unde e, zise un puști din spatele tejghelei. S-a blocat în WC. 
Stă acolo de-o oră încheiată. 


- Ce face?! sări barmanul de la locul lui. Și ăilalţi un’ se pișă? 


— Se duc în spate, la spălător. Fac acolo de toate, da’ plouă tare şi nu 
se simte, chefe. 


— Fir-ar al dracu’ de beţiv! se enervă barmanul și-o luă înainte. Hai 
să-l scoatem pe nemernic din WC. 


leșiră în ploaie, se duseră în spatele tavernei, năclăindu-se în noroi, 
și dădură peste o latrină din tablă, pe sfert cufundată într-o baltă 
kaki, răpăind sub izbiturile ploii. Răspândea o duhoare cumplită, în 


ciuda potopului. 
Bătură la ușă — nimic. 


- Dom Mokhtar, dom Mokhtar, strigă Volodia, dar nu primi niciun 
răspuns. 


- Nu, nu, făcu barmanul, preocupat, nu așa se procedează — şi se 
repezi cu umărul în ușă. Ce mama dracului faci, Ombelico? Ii trece 
mahmureala mai repede în putoare? Marg afară! 


Mokhtar nu reacţionă. Sforăia de tremura latrina. Zăcea pe WC, cu 
pantalonii în vine şi cu capul proptit de perete — era plin de vomă. Să 
fi avut vreo 55 de ani. Era gras, era chel pe trei sferturi, cu şuviţe 
lungi pe care şi le lipise de creştet, doar-doar i-ar mai acoperi chelia, 
și avea o mustață subţire deasupra buzei. Purtase un ghiul, ceva, 
până de curând — îi rămăsese urma decolorată pe degetul mijlociu al 
mâinii drepte. 


— Pe ăsta l-ai găsit, Nicole? se schimbă Marusia la faţă. 
— Maurice zicea că e pilotul cel mai de soi din Cuiaba... 
— Pfuai, oftă Vladimir. 

Dar barmanul: 


- Trezește-te, cretinule, că zboară banii pe lângă tine! Staţi, nu 
plecaţi, se întoarse spre cei trei. Nu voiaţi un pilot? 


- E-n regulă, mulţumim, făcu Vladimir. Voiam un pilot, nu un... 


- Tu... tu cine ești... senhol? se auzi glasul hodorogit al lui Mokhtar. 
Deschisese un singur ochi. 


- Ce-i, bă, faci economie?! îl luă barmanul, dar Mokhtar îl ignoră. Se 
uita la cei din ușă, buimac, fără să-i pese că era pe sfert (şi era sfertul 
nevralgic) dezbrăcat. 


— Cine... sunteţi? întrebă el, din nou. 


- Scuze de deranj, senhor, n-are importanţă, zise Vladimir și făcu 


stânga împrejur. 


- Ba pentlu... pentlu... aaaah, răcni grăsanul, nu-mi ies... nu-mi ies 
r-urile... pentru mine are importanţă, se căzni el să pronunţe corect. 
Are... din moment ce m-aţi deranjat... Cine sunteţi... ce vleţi? 


- Vorbește frumos, idiotule, că-i pierzi și p-ăștia și nu-mi mai plătești 
datoriile niciodată! Domnule, doamnă, doamnă, se învârtea 
barmanul printre cei trei, senhor, vă implor, daţi-i lu’ beţivu' de 
Mokhtar o şansă cât de mică... Una micuță! A fost şi pe avioane de 
vânătoare, nefericitul. E dat dracului când nu bea. 


Nu primi niciun răspuns. 


- N-aţi venit după un pilot? se uita barmanul de la unul la altul, 
încurcat. 


— Ba da, monsieur, făcu Nicole, dar omul ăsta... Ne-am înşelat, ne 
cerem scuze. 


- Păi... chial... chiahr.... aaaaah, chiar că te-ai înșelat... păpușă, făcu 
Mokhtar şi-i trimise bezele. Ia vezi... thrage ușa... am poftă să mai 
stau aici. Tot aşa... tot aşa de tahre... plouă? 


- Cretinule! făcu barmanul și trânti ușa. 


Cei trei o luară spre ieşire, dar glasul lui Mokhtar se ridică, aproape 
stins, din latrină: 


- Vhreţi pilot... dahr avion... avion aveţi? 


- E plin de avioane în Cuiaba, zise Nicole, dar nu mai zboară 
nimeni. 


- Nişte... căcăcioşi. Le tragi... heblul și nu... nu-și mai nimeresc nici 
socoteala... E-n spatele... şliţului, da? Și sunteţi voi în stahre să 
faceţi... să faceţi rost de-un avion...? 


Se uitară unii la alţii. lar barmanul: 


- Nu-l pierdeţi! Dacă se trezește, vă duce cu avionul și pe sub 
pământ, așa e de periculos, ticălosul! Și-mi plătește și mie, dracului, 


datoriile. 
— Staţi aşa! se auzi din WC. 


Râgâind cumplit, de ziceai că se evaporă, Mokhtar începu să zgâlţâie 
ușa. La un moment dat, răcni, ca spintecat, și o smulse din ţâţâni. şi 
trăsese pantalonii pe el. 


- Eu mi-s Ombe... Ombeli... mmmmm... Ombelico Mokhtar, zbieră 
el, dând să se prezinte civilizat, dar o luă într-o parte, cu mâna 
întinsă, gata-gata să se ducă de-a berbeleacul. Se apucă de-o ţambră 
și rămase așa, îndoit din șale, căutându-l cu mâna pe Vladimir. 
Stiti... n-o să găsiţi... pe niiimeni! Pe nimeni n-o să găsiţi... să vă 
ducă la... unde? Unde 'ceaţi... că melgeţi? 


— La Cocraimoro. 


- Tiii, ce depahrte... pe udătuhra... asta. Ne tlebuie avion cu 
lezelvoale... suplimen... suplimentale. Doamne... nu pot să zic r... 
Rrr, rrr, rrr! se înfurie el. Re-zer-voare... suplimenta-re! Trebuie 
avion cu... rezervoare suplimentare. Știţi voi, băh... să faceţi lost... 
ptiu!... de așa ceva? 


- Hai să mergem, făcu Vladimir un gest de lehamite. 


- Mai bine-mi bag degetele în priză decât să mă urc cu el în avion, 
zise și Marusia. 


- Cum vhreţi, făcu Mokhtar, sughiţând. Numai că n-o să găsiţi... pe 
niiiimeni să vă... ducă... Tale tlebuie coaaaie, băh, coaaaie! strânse el 
pumnul. Threaba e că nici... dacă faceţi rost de avion... cu 
rezervoare suplimentahre... n-ajunge... Pe un potop ca ăsta, e nevoie 
de hidroavion... pistele-s ca orezăhriile... acu’... Și cu hidroavionu' 
ar fi... na, niscaiva probleme, că s-au pornit râurile ca naiba... iar 
Xingu e dlăcos din cale afară... mai ales la Cocraimohro... Dar, cine 
știe... adică ăia cu coaaaaie, băh, coaaaie! se îndreptă el din şale. 
Coaaaaieee! mugi ca bivolul. Ahaaa.... Cine ştie cunoaşte... Cine ştie 
se folosește de... de lepe... lepere... repehrele insulei... din buza 
catahractei. Insula e lungă... înaltă... n-o acoperă nici măcahr... 
căcata asta de... ploaie. Acolo și numai acolo pui... avionul pe apă la 
Cocraimohro... dacă vrei să nu te ia cuhrentul... că te ahruncă 


dlacu' ... în... catahractă... Ah, coaie, coaie, se lamentă el, privind în 
gol. 


Vladimir se apropie de el. Mokhtar se clătina, dar reușea să se ţină 
pe picioare, strângând pumnul şi scrâşnind din dinţi. Nicole îi dădu 
roată, ca geambașii. 


- Nuuu te mai mișca... zbieră Mokhtar. Cad jos... stai locului. 
— Și tu vrei să te angajăm, în halul ăsta! pufni Vladimir. 
Dar Mokhtar: 


- Ești tatăl băiatului ăla de s-a dus... în păduhre, nu? Vladimir făcu 
semn că da. Toţi vohrbesc... de tine. Ești un nebun... Ei, şi? Ia zi, știi 
încotlo a luat-o... băiatul? 


- Până la un punct, da, dar nu asta contează. Nu trebuie să ajung 
decât până la Cocraimoro. 


- Habal n-ai ce... vohrbești. Costă... 200 de dolari pe olă... plus 
avionul... plus benzina... și-ţi promit că te las... la doi pași de locul 
unde l-ai văzut pe băiat... ultima oală. 


- Nu înţelegi că n-am nevoie decât până la Cocraimoro? François a 
luat-o spre nord-nord-vest, iar acolo e numai pădure, unde să 
aterizezi? 


- Atunci te costă 250 de dolari pe oră... plus acahreturile alelalte și 
te duc.... în pula meaaa... dincolo de Cocraimohro... Cu ploile 
astea, habar n-ai tu câte... luciuri de apă... se deschid în junglă... 
unele-s taman bune... să pui avionul pe ele. Ceva benzină ai la... 
Cocraimohro? 


Capitolul 28 


Perelmanii cad la învoială cu Ombelico. Vladimir nu 
se încumetă să ia hotărâri şi se face de râs. O 
întâlnire îi ia pe toți prin surprindere. 


Era „ceva“ benzină la Cocraimoro, dar nu câtă îi trebuia lui 
Ombelico. La numai patru ore după ce se despărţiseră din faţa 
latrinei, grăsanul își făcuse apariţia la hotel, în camera Perelmanilor. 
Se trezise binișor, mergea economic, se spălase, se bărbierise și 
trăsese pe el niște jeanși ponosiţi, dar curaţi. Se mişca foarte încet şi, 
când şi când, eructa în pumn, politicos, și-și masa tâmplele. Ce-i 
drept, ochii încă îi lăcrimau. Plimba în gură un ghemotoc despre 
care spunea că e o coajă de lămâie (ca să nu miros urât, explicase), 
dar Volodia îl bănuia că sugea dintr-o nucă de cola. Purta un tricou 
prea mic pentru el, pe care scria: 


I 9 Beirut 


Adusese un set de hărţi scorojite, rulate într-o coală de celofan. Le 
întinse pe masă și întrebă: 


-În primul rând, câţi plecăm la drum? 
- Noi suntem trei, răspunse Vladimir. 


- Trei?! ridică Marusia din sprâncene. De unde și până unde trei? 


- Păi... noi doi și Nicole... 


- Serios?! făcu Marusia. O cântări din ochi pe Nicole, o văzu că 
zâmbește din colţul gurii. Noi doi şi Nicole, deci... Eşti sigur? 


Volodia dădu din cap pe fugă și evită privirile tuturor. Până şi 
Ombelico se înviorase. lar Marusia: 


- Sunt surprinsă, Vova. Nu vrei să te mai gândeşti? 


Hai, Vova, îl rugă ea în gând, fă măcar un gest, clipeşte, strâmbă din 
nas, mişcă din buzele alea într-un fel și deschide-mi calea, că-n rest 
am eu grijă... Te rog mult, mult-mult, ce naiba... 


Volodia — nimic. Fir-ar să fie, se gândi Maşa, trebuie să fac la fel cum 
am făcut și cu Chippen, numai că acum e mai rău, uite câtă lume e 
de faţă... şi luă inima-n dinţi: unu, doi, trei, şi: 


— Scuză-mă, Vova, dar Nicole n-are ce căuta cu noi, zise ea dintr-o 
răsuflare. Se grăbi să continue, până nu-i pierea elanul: Nu plecăm la 
Cocraimoro ca să reluăm lucrările, plecăm ca să-l căutăm pe 
François. Ce legătură are Nicole cu François? 


- Ei, parcă nu ştii! se amuză franţuzoaica. Vă pot fi de ajutor, chérie... 
Uite, și cu monsieur Mokhtar... Fără mine n-aţi fi dat de dânsul. 


- Pentru asta, îţi mulţumesc în genunchi, se îmbujoră Marusia. Dar 
tot n-ai ce căuta cu noi. 


— Deci, interveni Ombelico, cu aerul că mai văzuse el din astea, câţi 
sunteţi? Cu câţi sunteţi mai mulţi, cu atât am nevoie de mai multă 
benzină. Las la o parte că fără GPS n-am cum să merg aţă până la 
Cocraimoro. Trebuie să zbor la vedere, să-mi caut reperele, adici un 
traseu întortocheat. Asta se traduce într-o grămadă de bani de 
benzină. 


- Dar nu spuneai tu, Vova, nu se lăsă Nicole, nu spuneai tu că Lionel 
ne poate dirija zborul prin satelit? Cu ajutorul lui, am putea să 
mergem directement la Cocraimoro. 


- Fireşte, fireşte, se repezi să răspundă Vladimir. Ce părere aveţi, 
senhor Mokhtar? 


- Vova, îl întrerupse Marusia, o să discutăm cu senhor Mokhtar orice 
consideră dânsul de cuviinţă. Până atunci, însă, vreau să înţelegi că 
Nicole n-are ce căuta cu noi. 


Am spus-o, am fost în stare s-o spun! 


Franţuzoaica îi aruncă o privire lui Vladimir. Zi şi tu ceva, Vova, zi 
odată — strânse Marusia din buze. Ombelico se sprijinise de masă, se 
uita în podea şi parcă se înnegrise la faţă, dar poate i se trăgea de la 
mahmureală. 


- Soţul meu are o problemă, Nicole, reluă Marusia, văzând că 
Volodia lăsa lucrurile în aer. Îi e jenă să spună nu, așa e el construit. 
Când tace ca acum înseamnă că-i e rușine să vorbească. În schimb, 
mie nu-mi e. Te rog să nu mai aduci în discuţie plecarea la 
Cocraimoro. Dacă vrei să mai vii pe șantierul nostru, sublinie ea, îţi 
promit că-l plătesc pe domnul Mokhtar, din banii mei, să te aducă. 
Dacă mă străduiesc, fac rost de bani chiar de la Chippen — găseşte el 
o sponsorizare, ceva, pentru tine. 


Nicole se ridică în picioare. Iși arcuise sprâncenele mai mult ca de 
obicei. Se uită lung la Volodia, dar acesta nu făcu altceva decât să-şi 
facă gura pungă, tracasat. 


— Cher Vova... începu madame Nicole. 


- Draga mea, o întrerupse Maga, Vova este şeful şantierului, dar de 
proiect eu mă ocup. Te aşteptăm, oricând, să reluăm excavaţiile. 
Acum, însă, tu rămâi la Cuiaba. Punct. 


— Salope! făcu Nicole și ieși, trântind ușa. 


- Deci suntem doar noi trei, se grăbi să conchidă Ombelico și, 
răsuflând uşurat, se trânti în cel mai apropiat scaun. Doamne, ce mă 
dor tâmplele! mormăi el, după care le ceru Perelmanilor o coală și se 
apucă să schiţeze planul călătoriei. 


Dădu nenumărate telefoane (funcționau ca dracu”) și, cu chiu, cu vai, 
reuși să găsească un monomotor, un Cessna 206 modificat, căruia îi 
fuseseră adăugate flotoare, astfel încât să poată cobori atât pe apă, 
cât și pe pistă, dacă potopul mai lăsase vreuna funcţională. Avionul 


se afla destul de departe, tocmai la Cáceres, la 220 de kilometri de 
Cuiaba, pe autostrada federală BR 070, dar era singurul care-i 
convenea lui Ombelico. Calculă apoi necesarul de kerosen și făcu o 
listă cu lucrurile de care aveau nevoie, în care trecu (bizar!) câteva 
baloane meteorologice de culoare roșie și patru butelii de heliu. 


Parcă ne-am duce la camping, îşi spuse Marusia, parcurgând lista: 
foi de cort, o barcă pneumatică, conserve, lapte condensat, smochine 
uscate, foarte multe baterii, chibrituri (!), lanterne etc. Văzând-o cum 
studiază lista, Ombelico îi făcu un gest scurt din pleoape, de parcă ar 
fi aprobat-o, iar Marusia nu înţelese de ce. Dar pilotul: 


— Ce ziceţi, am uitat ceva, senhora? 


- Nu, nu, se fâstâci ea. Eram doar curioasă. Nu mă pricep la 
asemenea... excursii. 


- Senhor? îl privi grăsanul pe Volodia. 


Nici el n-avea nimic de zis, chestie care-l făcu pe Ombelico să ofteze. 
Nu comentă, însă. Impături lista, o puse în buzunar, după care îi 
invită pe cei doi soţi să-şi arunce ochii pe hărţi. 


- Unde l-aţi văzut pe băiat ultima oară? 


- Uite aici, îi arătă Vladimir un punct, la vreo 300 de kilometri nord 
de izvorul râului Ferro, cam la jumătatea distanţei dintre cursul lui 
Săo Manuel de los Barbaros și Rio Xingu. 


Ombelico clătină din cap: 
- Sunteţi siguri că ăsta e locul? întrebă. 


- Absolut. Lionel l-a marcat pe hartă când ne-a trimis ultima 
fotografie cu Frangois. Vladimir deschise laptopul, i-l puse lui 
Ombelico în faţă şi-i arătă poza cu pricina: la-uitaţi. 


- Tiii! făcu pilotul. Știu destul de bine locurile, sunt pe teritoriul Bau. 
Din câte am auzit, triburile din zonă au fost pașnice în ultima vreme. 
Nu cred că băiatul a avut probleme cu ei. Putem să ajungem la doi 
paşi de locul ăsta, bătu el cu degetul în fotografia din laptop. În 
apropiere e o pistă defrișată în junglă. Au construit-o niște... hm, 


nişte cunoscuţi, care aveau un parchet forestier şi alte acareturi 
împreună cu o firmă din Rio, firmă mare, puternică, Escondida îi 
zice, iar pista aia, mă înţelegeţi, a fost construită ca să reziste la orice 
fel de intemperii. Știu să ajung acolo, dar trebuie să realimentez pe 
traseu, nu doar la Cocraimoro, zise el și le arătă un luciu de lac, la 
nord de Xavantina. Aici, la Kuhikugu, e un loc tocmai bun, le spuse, 
uitându-se de la unul la altul. 


- Știm Kuhikugu. Acolo excavează Hagenbeck. 


- Băiat bun, dar strâns la pungă. Știaţi că s-a lăsat adoptat de șeful 
tribului Kuikuro? Cei doi soţi se priviră: habar n-aveau. lar 
Ombelico: Parcă-l văd cum rămâne și el în junglă, pentru tot restul 
zilelor... Ca nebunul de Fawcett, zâmbi. Mă rog. la arătaţi-mi, dacă 
nu vă e cu supărare, pe unde a mai trecut băiatul dumneavoastră 
după ce a plecat din Cocraimoro. 


Volodia deschise satfonul, dar GPS-ul abia încărca hărţile. Se uită în 
laptop, dar Google Maps erau neclare şi se afişau pe bucăţi, cu 
întârziere. Luă atunci un creion şi notă câteva puncte pe harta cea 
veche a lui Mokhtar, reconstituind, în mare, traseul lui Francois. 


- Din câte văd eu, observă pilotul, băiatul a mers iniţial spre nord şi 
apoi spre nord-nord-vest. Asta înseamnă că se îndrepta spre 
teritoriul Tuă. Cunoaște așa de bine zona? 


Perelmanii oftară. li spuseră pilotului de Kiaui, îi povestiră cum se 
despărţiseră de François, se bâlbâiră și dădură din colţ în colţ, iar 
Ombelico le curmă încurcătura, făcând un semn vag că pricepea. 


— Am auzit şi eu de Kiaui ăsta, le mărturisi, dar nu l-am văzut 
niciodată. E destul de faimos. Cică e om de încredere, dar mai 
degrabă ciudat. Se zice că ar fi din neamul Miahao, dar rătăceşte de 
colo-colo. Nu poţi să-i sufli în ciorbă şi se poartă cam... bezmetic. 
Odată, a omorât un indio bravo lângă Jacareacanga, într-o plantație 
de cauciuc, doar pentru că l-a scuipat pe un misionar bătrân. 
Indianul era ditamai omul, era cunoscut ca mare vânător, dar Kiaui 
al vostru n-a avut nicio ezitare să-l provoace, chit că indienii erau 
tare supăraţi pe albi pe atunci... Ombelico rămase pe gânduri. 
Mestecă, preocupat, din nuca de cola, se uită din nou pe hartă, apoi: 
Să fi trecut ei de dealurile Kiya-u?... În fine, o să vedem la faţa 


locului. Se uită la ceas. O să am nevoie de... — scoase lista din 
buzunar, o parcurse din nou — ...o să am nevoie de 1200 de dolari 
pentru cumpărături. Mâine-dimineaţă îmi trebuie încă pe atât ca să 
discut cu proprietarul avionului — îl cunosc personal, cred că știu și 
aparatul, e cam hărtănit, dar ne duce unde avem nevoie... Na, c-am 
uitat să trec încă două canistre de ulei, se grăbi el să completeze lista. 
Avionul e vechi și mănâncă ulei. În fine, vechi sau nu, hărtănit sau 
nu, măcar nu e chinezesc... Vă sfătuiesc să beţi ceva și să vă băgaţi la 
somnic, mâine o să fiţi în picioare cu noaptea în cap, la două 
dimineaţa. Eu plec la cumpărături, se ridică el din scaun, iar mâine 
dimineaţă, la două jumate”, vă bat la ușă, să fie clar. 


Ombelico nu plecă imediat, însă. Când să iasă, lumina se stinse în 
hotel. Pilotul aşteptă un minut pe culoar, își dădu seama că era pană 
de curent în tot orașul, și se întoarse în cameră. Fumă o ţigară cu 
Perelmanii, încercă să mai dea câteva telefoane, dar reţelele de mobil 
erau moarte. Sună atunci de pe fix, mai vorbi cu unul, cu altul, 
despre pana de curent sau despre trăsnăi lipsite de importanţă, fără 
să-i pese că cei doi soţi trăgeau cu urechea, după care, în fine, 
luminile se aprinseră, și o luă din loc. 


La 2.30 dimineaţa, Ombelico intra în holul hotelului și o ruga pe 
recepţioneră să sune la Perelmani. Soții erau deja la cafea. După un 
sfert de oră, plecau la drum cu o camionetă Honda, în care pilotul 
îndesase toate cumpărăturile. 


— Poftim, îi întinse lui Volodia 150 de dolari, restul de aseară. M-am 
învârtit de marfă ieftină și bună. E bine să lași loc de bună ziua. 


Era cinci şi un sfert când ajunseră la debarcader, în Cáceres. Ploua, 
de parcă cerul crăpase din toate ţâţânile. Cu toate astea, câţiva 
cabocles ieșiseră la pescuit cu noaptea-n cap, într-o pirogă lungă, 
prevăzută cu bârne laterale pentru stabilizare. O șalupă ruginită, 
plină-ochi cu călători, cobora râul Paraguay la doar câteva cabluri de 
mal, luminată de felinarele de pe podul din apropiere. Se ducea spre 
Pantanal — la Corumba, cel mai probabil. Cică era o călătorie infectă. 
Un bărbat din şalupă îşi aprinse ţigara şi se uită lung la Marusia, 
sorbind-o din ochi. 


— Vai se foder! 56 îi suflă Ombelico. 


— E sua piranha? 57 răspunse celălalt şi trase un bobârnac ţigării pe 
care doar ce-o aprinsese. Chupa me pau! 58 


- Ce s-a întâmplat? întrebă Volodia. 


- Nimic, se strâmbă Ombelico, după care le făcu semn să aștepte 
până ce-avea să discute cu proprietarul avionului. 


Se înţeleseră rapid. Când să bată palma, lângă Ombelico apăru un 
necunoscut (venea din celălalt capăt al debarcaderului), care se băgă 
în vorbă. Pilotul se înfurie, strigă la proprietarul avionului, dar 
acesta dădu din umeri, nedumerit. Ombelico ridică tonul la noul- 
venit, acesta din urmă se apără, numai că pilotul era de neoprit. La 
un moment dat, le făcu semn Perelmanilor să se apropie: 


- Omul ăsta, îl arătă el pe necunoscut, un tânăr înalt, cu ochelari, 
îmbrăcat ca un explorator de duminică, omul ăsta pretinde că l-a 
trimis aici fiul dumneavoastră cel mare. 


— Bună! salută tânărul. Sunt João Maltese, dumneavoastră sunteţi 
Vladimir Sergheevici Perelman? 


- Da, eu sunt, făcu Volodia, luat ca din oală. 


— Sunt încântat... Mrs. and Mr. Perelman, I presume, făcu el un banc pe 
care nu-l înţelese decât el. Pufni în râs, dădu mâna cu cei doi soţi, 
apoi continuă: Am vorbit aseară cu Lionel. Mi-a spus că voi găsi aici 
un avion gata de plecare spre Cocraimoro... 


- Noi am vorbit acum două seri cu Lionel şi nu ne-a zis nimic despre 
dumneavoastră, se miră Vladimir. 


-O fi uitat, e tare sâcâit zilele astea... Ne știm de mult. Am vorbit pe 
mess de nenumărate ori, mi-a povestit de cercetările dumneavoastră. 
Chiar credeţi că Amazonia adăposteşte o străveche colonie a 
atlanţilor? 


- Staţi puţin, staţi puţin, îl întrerupse Volodia. Ziceţi că aţi vorbit 
aseară cu Lionel. Păi... cum de-aţi aflat de plecarea noastră? 


Alatăieri, când am vorbit cu Lionel, habar n-aveam că plecăm azi... 


- Nu știu ce să zic, ridică tânărul din umeri. Lionel s-a grăbit să mă 


anunţe aseară că veţi zbura spre Cocraimoro și mi-a transmis că pot 
să vă însoțesc. M-a asigurat c-o să facă tot posibilul să vă anunţe că 
vin și eu. Inţelegeţi, vă rog, e foarte important să ajung în teritoriul 
Tuă. 


— Şi de ce, mă rog? se băgă Ombelico. 


- Din cauza... — João începu să se scotocească prin buzunare, nu găsi 
ce căuta, se fâstâci, dar până la urmă scoase de la piept un bileţel pe 
care se afla desenul Tuă, tras la imprimantă: spirale care deveneau 
linii frânte şi unghiuri, unghiuri care se metamorfozau în drepte şi 
drepte care se spulberau în puncte nenumărate. Din cauza asta, zise 
tânărul pe nerăsuflate, arătând desenul. Am motive să cred că acesta 
e un desen atlant, l-am comparat cu schiţele profesorului Colombia, 
cel care a cercetat rămăşiţele Atlantidei la Doñana, în Spania... 


- la mai lasă-mă cu Atlantida asta, i-o reteză pilotul, ţi-ai plătit 
permisul de intrare în teritoriul Bau? 


— Teritoriul Baă?! se miră tânărul. 


— Exact, teritoriul Bau. Noi într-acolo ne ducem, nu la Cocraimoro. 
Nu ştiai că Bau trăiesc la câteva zile depărtare de Cocraimoro? Ai 
nevoie de permis ca să intri pe teritoriul lor. 


Tânărul încremeni. 
— Câteva zile?! Permis? 
- Da, da, permis! Tu nu ştiai unde vii? 


— Of, eu ştiam doar de desenul ăsta și de tribul Tuă. Habar n-aveam 
de teritoriul Bau şi că am nevoie de permis... 


— Permisul ca permisul, dar îţi mai trebuie și acceptul şefului de trib, 
legalizat la notar. Bau e teritoriu indian autonom, n-ai ce să cauţi în 
zonă, dacă nu ţi-ai rezolvat problemele astea. Chiar și-așa e 
complicat, că pe șefii de trib îi mai apucă nervii, iar în pădure nu 
sunt nici politicieni, nici polițiști după care să strigi. 


- Of... Domnilor... Doamnă, se rugă tânărul de ei. Incepuse să 
clipească mai des, ziceai că-i dau lacrimile. Apoi: Dar cine să mă 


verifice pe potopul ăsta? Pilotul ridică din umeri. Pe de altă parte, 
insistă tânărul, dac-aţi fi amabil, aș fi dispus să plătesc datoriile astea 
direct la dumneavoastră... 


Marusia dădu să intervină, dar Ombelico i-o luă înainte: 


— Eşti solvabil, frate? Tânărul făcu semn că da. Păi, atunci, continuă 
pilotul, 1500 de dolari ne-ar ajunge şi pentru permis, și pentru 
benzină. Cu şeful de trib, însă, te descurci pe cont propriu. 


- Ce noroc pe mine! pufni João. Credeam că fără 2000 nu scap, zise 
el și scoase din rucsac un snop de bancnote de o sută, din care îi 
numără lui Ombelico cincisprezece. 


Pilotul îi făcu cu ochiul: 


- Băieţaş de la oraş... vezi că ţi-au rămas nişte bani, aşa că fii atent 
cum te porţi. O luă către avion şi, simțind privirea Marusiei cum 
stăruia asupra lui, se opri. Se întoarse, roşu la faţă: Îmi cer scuze 
pentru ieri, senhora. Mi s-a spus că am vorbit infect, la Pombal... Dar, 
aţi văzut și dumneavoastră... aici se refugiază până şi amărâţii de 
atlanţi, făcu el un semn scârbit spre João, așa că vă daţi seama ce 
viaţă nenorocită avem. 


Marusia rămase cu gura căscată. Tocmai ce-şi luase inima-n dinţi ca 
să-i reproşeze pilotului povestea cu cei 1500 de dolari scoşi din 
buzunarul lui João, când scuzele lui o făcură să-şi înghită vorbele. În 
plus, se gândi că Ombelico era singurul care-o putea duce la 
François, aşa că-l lăsă în pace. Se uită apoi la tânărul João: cum de-l 
sunase Lionel, fără să-i fi sunat şi pe ei? lar Lionel, de unde aflase de 
plecarea lor? 


Și atunci, primi SMS de la el: îi scria despre João, i-l descria cu lux de 
amănunte (cică era nepotul cuiva faimos) şi-o ruga să-l ajute, să-l ia 
cu ei în junglă, căci se pricepea la tribul de indieni la care ajunsese, 
probabil, Frenchie. 


Și asta era tot. Nu amintea nici în treacăt cum de aflase de plecarea 
lor. 


Capitolul 29 


Ploaia nu se opreşte. Ombelico are o dispută cu João. 
Dificultăţi de orientare peste Mato Grosso. 


Decolară de pe râul Paraguay, din faţa portului fluvial din Cáceres — 
se înălţară spre nord-est, lăsând în spate podul și autostrada BR 070, 
ambalând motorul pe deasupra turlelor pătrăţoase ale Catedralei 
São Luis. Se crăpase de zori și de vreo jumătate de oră nu mai ploua. 
Plafonul de nori se ridicase ici-colo, iar mlaştinile Pantanalului 
luceau ca nişte uriașe tipsii din aur murdar, undeva spre sud, mai 
mult ghicite decât văzute. De îndată ce trecură de periferia orașului, 
începu din nou ploaia, iar Ombelico viră spre est. Se uită la GPS: 
mergea cu întreruperi. Busola lui cea veche, în schimb, făcea toţi 
banii și arăta un nord cinstit, chestie cu care piloţii nu prea se 
lăudaseră în ultimele zile. 


— Vezi să n-o deochi! făcu João. Am un văr, steward pe un avion de 
pasageri. Mi se face părul măciucă ori de câte ori îmi povesteşte ce se 
întâmplă în zbor. De pildă... 


— Vorbești cam mult pentru câţi bani ţi-au rămas, îi puse frână 
Ombelico. la zi: cât de bine îl ştii pe băiatul dumnealor? îi arătă el pe 
Perelmani. 


- Ah, nu l-am văzut niciodată. Dar ne înţelegem perfect. 


— Pe bune?! 


— Pe bune. Am stat ore în șir pe mess. Se pricepe la raiduri, știi? 
- Raiduri?! 
Ombelico era din ce în ce mai uluit. 


João făcu un semn amuzat spre cei doi soţi (ei stăteau în spate) și 
răspunse cu un îhî plictisit, din care pilotul nu înţelese nimic. 


Ploua — mai ușor decât în zilele trecute, dar nu se lăsa. Vântul bătea 
dinspre nord, aducându-le în faţă ceţurile de deasupra Amazoniei, 
dar deriva avionului era rezonabilă. Ombelico se ruga cerului să-l 
lase doar cu un vânticel ca ăsta, căci nu-l devia prea tare şi-i asigura 
o vizibilitate excelentă — dacă zbura pe sub plafonul de nori, 
recunoștea fiece luciu de apă, fiece drumeag și colţ de pădure. 


La şapte fără un sfert, anunţă: 
- Sub noi e Deadhorse Camp, ultima tabără a lui Fawcett. 


Perelmanii şi João se uitară pe sol — li se părea că zăresc aceeași 
pădure plină de bălți pe care o văzuseră de la Cáceres încoace, dar 
Ombelico le spuse că Deadhorse Camp e deosebit („Îl recunoşti 
dintr-o mie...“), că e încă folosit, că era un loc bun, răcoros, fără 
șerpi. Mai toţi cei ce plecau spre Xingu făceau popas acolo, înainte 
să se afunde în inferno verde. 


Curând, puse azimut pe lacul de la Posto dos Meinachos, la doi pași 
de Kuhikugu. Iarăşi se înteţise ploaia, dar Ombelico era liniștit şi 
vorbea cu João te miri ce. Îl descosea, dar tânărul nu dădea semne că 
i-ar păsa. La opt şi zece, pilotul aşeza avionul pe luciul lagunei, 
aclamat de câţiva puştani care pescuiau pe mal, adăpostiţi sub nişte 
acoperişuri din crăci împletite şi frunze de bananier. Apa era cenuşie 
şi rece, încreţită de vânt, copacii de pe țărm se clătinau. Peste junglă 
plutea un miros răcoros, ca de zăpadă proaspăt căzută pe munte. 


ÎI găsiră repede pe Hagenbeck. Fiind potop, nu lucra. Fu de acord, 
fără multă vorbă, să le dea benzină la un preţ convenabil. Aflară că 
pista de la Cocraimoro fusese practicabilă cu o zi în urmă, când un 
avion FUNAI decolase de acolo, ducând un grup de misionari 
mormoni la Goiânia. Vladimir încercă să ia legătura prin radio cu 


șantierul sau cu indienii din sat (îşi aveau propriul post de radio), 
dar nu reuși. Nimeni nu se miră pentru atâta lucru — toate sculele 
scârţâiau și-și făceau de cap de când începuseră ploile. 


După ce făcură plinul, Ombelico se grăbi să decoleze, mai-mai să-l 
abandoneze pe João în sat. 


— Ai ceva cu mine, omule, îl luă tânărul, râzând cu gura până la 
urechi. 


- Nu, doar că nu pricep niște chestii... De pildă, cum poţi să fii 
prieten cu cineva pe care nu l-ai cunoscut niciodată? 


- Eu sunt prieten cu toată lumea, replică João. 


O luară spre nord-est, pe deasupra râului Șapte Septembrie, spre 
Capitão Vasconcelos și, de acolo, către Ipavu, lacul sacru al tribului 
Kamayura, cel despre care se spune că nu are fund și că din apele lui 
se ridică uriașe obiecte luminoase. Fusese una din ţintele lui Fawcett, 
dar nimeni nu ştia dacă ajunsese acolo. 


Dedesubt, păduri şi râuri. Ploaia — potop. Vizibilitatea scăzuse, iar 
Ombelico fu obligat să coboare ca să-şi caute reperele: Xingu, cel 
plin de meandre, confluenţa cu Suia Missu cel alburiu, apoi vărsarea 
lui Manissaua Missu cel învolburat. Se îndreptă apoi, orbeşte, spre 
izvoarele râului São Manoel, cu gând să ajungă la Bomsucceso sau la 
Cachimbo, unde putea să realimenteze, cu preţul unui mic ocol. Îi 
era clar că avionul consuma peste măsură şi că n-o să se descurce 
doar cu benzina de la Cocraimoro. 


- Nu-i bine, constată după câteva minute. Plouă prea tare și s-a ales 
praful de reperele mele. GPS-ul a îngheţat, cât despre busolă, ia uite- 
o! — le arătă el acul ce juca dintr-o parte în alta, ca un pendul zăpăcit. 
Mai e şi vântul ăsta nenorocit... Bate în rafale, habar n-am cât de 
mult mă duce în derivă... Hai să încercăm, se întoarse el spre 
Perelmani, hai să încercăm să dăm de Lionel. 


ÎI sunară de mai multe ori. Nu răspunse. Încercară să-l găsească pe 
mess, dar avatarul arăta că e offline. După o vreme, João primi un 
SMS - avea un telefon cumplit de mare, ca o cărămidă, şi care, lucru 
ciudat, nu avea taste, ci un cadran rotativ, din ebonită, ca la 


telefoanele vechi. 
- De unde dracu” ai scos viţelul ăsta de telefon? pufni Ombelico. 


- Nu râde! Nu vezi că-i singurul care funcţionează? E Lionel, anunţă 
Joăo după ce deschise mesajul, ne întreabă pe unde suntem. 


- Dacă ştiam, nu-l mai căutam... se înfoie grăsanul. Mă rog, acum 
zece minute ne aflam la vărsarea lui Manissaua Missu în Xingu şi 
de-acolo ne-am îndreptat spre nord-vest. Am pus cap compas la 315 
grade... dacă busola asta o mai fi arătând ceva corect... 


Îi dădu lui João coordonatele geografice ale confluenței, îi transmise 
cu ce viteză se deplasa, după care trase de manşă şi repezi aparatul 
în înalt, doar-doar ar dibui de deasupra norilor vreo înălţime pe care 
s-o ia ca reper. 


Pătura de nori era groasă şi densă. Avionul începu să trepideze, 
parbrizul se brumă pe loc. După câteva clipe, ieşiră în plină lumină 
(craaac!), peste o întindere albă, pufoasă, ca o grămadă de bumbac 
pusă la uscat. Ombelico privi de jur — împrejur, dar nu desluşi decât 
culmile teşite ale Serrei do Roncador, iţindu-se din pâclă, departe, 
spre est. 


Nu-i erau de niciun folos. Telefonul lui João cârâi. Iar João: 

— Ai, ai, ai, aici sunt, Lionel! 

Imediat, se auzi glasul întrerupt de paraziți al lui Lionel: 

- Vă.... cu.... vorbiţi.... vorbiţi.... vă locali... şanse... 

- Întreabă-l dac-a aflat ceva de Francois, nu se mai abţinu Marusia. 
Joăo se execută, dar Lionel abia se auzea. Legătura se pierdu. 


- Ce porcărie! mormăi Ombelico şi trase de manşă, punând avionul 
cu botul spre ceea ce credea că-i nordul. 


Spera să găsească alt punct de reper: lacul rotund, înconjurat de 


arbori-de-cauciuc, de la Floresta dos Teotonicos. Se uită în GPS — tot 
nu-l ajuta. Incepu să coboare. Se strecură printr-un canion din nori şi 


se afundă în negură. Nu se mai văzu nimic, iar aparatul se 
cutremură din toate încheieturile, de ziceai că-i gata-gata să fie luat 
de curenţi, precum o frunză uscată. Ombelico reuşi să-l controleze, 
coborând până se treziră din nou în răpăiala ploii ce se înverşuna tot 
mai mult. 


- lisuse, nu văd nimic! mârâi pilotul şi repezi micuțul Cessna mai 
jos, printre cortinele de apă ce-l plesneau cu furie. 


Căpătă oarece vizibilitate doar la 20 de metri de coronament. Pale de 
vânt tot mai puternice izbiră avionul, iar Ombelico se chinui să 
menţină direcţia, holbându-se agitat de jur-împrejur. Lacul din 
Floresta dos Teotonicos — nicăieri! Privi încoace și încolo, căută un 
curs de râu, nu recunoscu nimic — pădurea era inundată, nu găsea 
nicăieri repere. Vântul se porni iarăşi, turbat, iar el ridică aparatul, 
de frică să nu fie azvârlit în copaci. Mări viteza şi îndreptă botul spre 
ceea ce-şi imagina că e nord-estul. 


- Unde naiba a dispărut Xingu? bombăni el. Trebuia să fi ajuns 
deasupra lui... 


In loc de răspuns, în faţă îi apărură doi copaci lupuna uriaşi, care îl 
forţară să tragă de manşă. In clipa aceea, telefonul lui João sună din 
nou şi se auziră pârâiturile îndepărtate care-l semnalau pe Lionel. 


— „colorate... ţi-am spus? se auzi întrebarea lui trunchiată. 
- Ce vrea? se interesă pilotul. 


- Să ieşim deasupra norilor şi să dau drumul fumigenelor roşii. 
Încearcă să dea de noi, dar locatoarele nu-l ajută. Pe de altă parte, 
cică instalaţia optică a satelitului de deasupra noastră nu poate să 
facă zoom... Vrea să-i lansăm un semn. 


- Fumigene?! Roşii? Ai adus fumigene în avionul meu fără să-mi 
spui? se înfurie Ombelico. 


- Lionel mi-a zis! Cică aşa îşi urmăresc ei misilele, mai nou... E ca şi 
cum am transforma avionul într-un trasor. 


- Rio Xingu! exclamă Ombelico deodată, desluşind şerpuirile 
plumburii ale fluviului, îndărătul unui pâlc de acai. De-aci înainte, 


nu mai risc, zbor doar pe deasupra râului. O să pierdem timp, dar 
măcar nu ne rătăcim. Dacă avem probleme cu benzina, fac escală la 
cataractele von Martius. 


Au avut probleme cu benzina, aşa că, la zece şi un sfert, Ombelico 
punea avionul pe Rio Xingu, la câteva sute de metri de cataractele 
von Martius, la numai doi paşi de centrul geografic al Braziliei, 
lângă un sat de indieni Suia. Dincolo de sat, pădurea fusese defrişată 
şi făcuse loc unei fazenda turistice cu tot confortul, care avea şi pistă 
de aterizare, impracticabilă acum. Ombelico şi Vladimir se înţeleseră 
cu proprietarul să cumpere nişte canistre cu benzină. După aceea, 
pilotul se duse să examineze pista. 


- Când dracu” or fi făcut-o şi pe-asta? Până la urmă, se lasă cu 
bulevard în rezervaţia Xingu... Ascultaţi, senhor, schimbă el vorba, 
vă supăraţi dacă vă pun o întrebare? 


Vladimir zâmbi strâmb - îşi imagina că pilotul voia să-l întrebe ceva 
despre nevastă-sa. Se rugă la un dumnezeu generic ca Ombelico să-l 
întrebe orice altceva, iar dumnezeul, oricare ar fi fost el, îi împlini 
dorinţa: 


— Dumneavoastră nu vi se pare cam straniu acest João? 


- Ce să zic... Nişte întrebări îmi pun şi eu... Nu-mi dau seama cum 
de-a ajuns să ne găsească, din moment ce nici eu, nici Maşa n-am 
vorbit cu Lionel despre plecarea în junglă... De unde ştia că mergem 
la Cáceres? Cum de-a ajuns direct la debarcader? E cam ciudat... 


Iar pilotul: 


- Vedeţi? Și mai e ceva, ascultaţi-mă. Fiul dumneavoastră, iertaţi-mă 
că vă zic, nu vorbeşte decât cu acest João, iar pe dumneavoastră nu 
vă sună deloc. Asta mi se pare bizar, foarte bizar. Dacă João vorbeşte, 
de fapt, cu altcineva? 


- Ah, nu, senhor Mokhtar! În ce priveşte chestiunea asta, fiţi liniştit. 
João ne-a dat telefonul și am vorbit cu Lionel. Chiar el era, să știți. 
Am vrut să-l întreb de unde știa că plecăm şi cum de l-a pus pe João 
pe urmele noastre, dar mi-a fost jenă... João a fost atât de amabil, că 
ne-a dat telefonul... 


- Asta mai lipsea: să nu fie amabil! Păi, n-aţi văzut ce telefon are? se 
miră grăsanul, de parcă tocmai un telefon ca acela îl obliga pe João 
să fie politicos. În sfârșit... Las” c-aflăm noi ce hram poartă! Fiţi cu 
ochii pe el, însă! O fi el prietenul fiului dumneavoastră — deşi nu 
înţeleg, ce prietenie mai e şi asta în care doi oameni nu se văd 
niciodată —, dar hai să fim precauţi. Mi se pare cusută cu aţă albă 
povestea lui cu desenul indienilor Tuă... 


După o jumătate de oră decolau de la Posto von Martius, trecând pe 
deasupra unei plantaţii de cauciuc, după care zborul se desfăşură 
fără incidente până la Cocraimoro, unde alimentară din nou. Se 
interesară la şeful de şantier dacă nu primise vreo veste de la 
Frangois (nu primise), discutară cu Siriri (îşi smulgea părul din cap 
din cauza fugii micului karib) şi-l potoliră (în fond, nu era vina lui), 
după care se pregătiră de plecare. 


Ombelico baleie scala radioului, dar nu dădu peste niciun controlor 
de trafic. Încercă să ia legătura cu șantierul blestemaţilor de la 
barajul Belo Monte, dar nici de acolo nu primi răspuns. Apoi se 
întâmplă ceva supărător: în timp ce intra pe lungimea de undă a 
unui post de radio din Santarem, grăsanul interceptă discuţia dintre 
un pilot şi un turn de control — încercă să se bage peste ei ca să mai 
afle una-alta, dar ceilalţi întrerupseră legătura. 


— Ăştia erau militari, făcu Ombelico, nişte porci de piloţi militari. 
Făceam la fel când eram de-al lor: nu-i băgam în seamă pe proştii de 
civili. Încercă să se orienteze cu busola, dar nu mai era bună de 
nimic. Se uită în GPS — afișa o hartă pe care n-o recunoștea. Oftă şi se 
întoarse către João: Ia vezi, frăţioare, mai poţi să vorbeşti cu 
prietenul tău? 


Tânărul îi făcu cu ochiul şi formă un număr interminabil la cadranul 
rotativ. Lionel răspunse imediat. 


- la dă-l încoace, făcu Ombelico, provocator, și intră direct în subiect: 
Suntem pe Rio Xingu, la cel mult trei sute de metri în amonte de 
cataractele de la Cocraimoro. Am înţeles că poţi să localizezi 
Cocraimoro din satelitul ăla al tău. 


Lionel chicoti. 


- Eh, nu pot decât aproximativ, zise el. Niciun satelit n-a scăpat 
întreg din circul ăsta, iar norii sunt prea groşi, aşa că n-am cum să vă 
văd nemijlocit. 


- Nu vreau să mă vezi chiar acum, se răsti pilotul. O să ies peste 
plafonul de nori deasupra satului Cocraimoro şi o să las nenorocita 
aia de dâră de fum roşu, dacă tot mi-aţi făcut voi doi, tu şi João, 
program. Mda... Fumigene roşii... Chiar aşa, de ce-ai ales culoarea 
asta? 


- Din acelaşi motiv pentru care... începu João. 
- Eu l-am întrebat pe Lionel! i-o tăie pilotul. 


- Dă cel mai bun contrast pe nori, de-aia l-a luat, veni răspunsul din 
telefon. 


— Aha, făcu Ombelico. Contrast, deci... Bine. Poţi să-ți aţinteşti 
ochiul de vultur spre şantierul alor tăi? 


- Nu pot acum. N-am fereastră de satelit decât la ora 16.57, 
Cocraimoro Mean Time, glumi el. 


Ombelico înghiţi în sec. Se uită la ceas, era abia 15.50. 


— Porra 59 ! Asta e, se înmuie. Zise în telefon: Fii atent, la 16.57 o să ies 
din nori deasupra șantierului și-o să dau drumul la mizeria aia de 
fumigenă roșie. 


- Pentru Dumnezeu, pentru Dumnezeu! se ambală Lionel brusc, eu 
o să fiu deasupra ta la 16.57, numai că te rog urmărește un ceas cu 
limbi, nu te lua după cele digitale. Sper că ai în avionul ăla şi un ceas 
clasic, nu? 


- Nu ştiu din ce cauză, dar sunt sigur că prietenul tău João are așa 
ceva, pufni Ombelico. Tânărul încuviinţă, chicotind. lar Ombelico: 
Ce naiba au ceasurile digitale, de nu-ţi convin? 


- Dacă-ţi spun care-i treaba, o să zici că-s nebun. Nu pot decât să te 
rog, să ai încredere în mine. 


— Imi ceri cam mult. Eu n-am vârsta ta, trebuie să văd omul ca să-mi 


fac o idee... In fine, vreau să mă mai ajuţi cu ceva după ce-o să ies 
din nori. Știu o pistă dosită în junglă, la vreo 120 de kilometri nord- 
vest. 


— Stai s-o caut pe hărţile mele... 


- N-o căuta, că n-o găsești: e palmată bine de tot. Aia de-au făcut-o 
au relaţii înalte, până la sateliții ăia cu care te uiţi după noi. E o pistă 
atât de șmecheră, încât trag nădejde să fie funcţională și pe potopul 
ăsta blestemat, așa a fost proiectată din start. În fine, bănuiesc că ai la 
îndemână coordonatele ultimului punct în care ţi-ai văzut fratele. 
Era undeva, din câte mi-au arătat ai tăi, în teritorul Bau, pe malul 
unui lac. 


- Ştiu lacul despre care vorbeşti, dar nu acolo l-am văzut pe Frenchie 
ultima oară. Am reuşit să-i mai fac o poză, într-o pădure, mai la 
nord. 


- Cam la ce depărtare era de lac? 
- La 15-16 kilometri. Frenchie tocmai trecuse de niște culmi. 
— Vorbeşti de dealurile Kiya-u? 


- Habar n-am cum se numesc. Ştiu doar că acolo, pe culmile alea, se 
termina poteca. Pe Frenchie l-am tras în poză la doi kilometri şi 
jumătate mai departe. Mă gândesc că aţi mai scuti ceva drum pe jos, 
prin pădure, dacă aţi zbura până acolo. 


- N-am unde să pun avionul dincolo de dealurile Kiya-u, se 
bosumflă Ombelico. Nu pot să ajung decât până la lacul ăla din 
teritoriul Bau... Zici că-l ştii, da? 


-ÎI știu bine de tot. L-am păstrat în memoria laptopului şi l-am 
trecut şi pe hărţile de hârtie. Am căutat de jur-împrejurul lui de nu 
ştiu câte ori, speram că Frenchie făcuse cale întoarsă. 


-În regulă. Pista despre care-ţi vorbesc se află la numai trei 
kilometri depărtare de lac, spre est-nord-est. Nu-mi cere 
coordonatele exacte, că nu le ştiu, am zburat acolo doar după ochi... 
Uite ce te rog: dă-mi un azimut cumsecade spre satul Bau și anunță- 
mă când să cobor sub plafonul de nori, ca să pic pe lac. Asta-i tot ce 


vreau, după aia mă descurc eu. Nu te rugam să faci toate astea, se 
îmbună Ombelico, dar crede-mă, nu pot să mă orientez. Plafonul de 
nori se lasă tot mai jos și e o ceaţă s-o tai cu cuțitul. 


- Și ce te faci dacă ai vizibilitate proastă și deasupra lacului? 


- Tu coboară-mă acolo, știu locurile alea cu ochii închiși. Cândva, 
făceam bani frumoşi prin zonă, înţelegi? Decolam și aterizam prin 
pădure chiar și-n nopţile fără lună. Vă plictisesc, cumva, senhora? se 
întoarse el, pe neaşteptate, spre Marusia. 


Marusia tresări şi-i răspunse cu jumătate de gură: 


— Mă tem că nu mai am răbdare, senhor Mokhtar, se scuză ea, 
albindu-se la faţă. 


Se întrebă: De unde şi-o fi dat seama...? 
- Înţeleg, zise pilotul. Zău că vă înţeleg. 


Şi se întoarse la discuţia cu Lionel. João se băga şi el din când în 
când, iar Marusia se uită afară, pe geam, la satul scăldat de aversă. 
Aş vrea să nu mă ghicească nimeni, îşi zise. Aş vrea să nu mai aud 
nimic, să nu mai văd nimic, doar să mă trezesc faţă-n faţă cu 
François. Dar trebuie să plătesc — aşa îşi spuse —, trebuie să bat 
drumul până la capăt, trebuie să beau toată cupa asta și trebuie să 
aştept. Măcar de-ar fi François întreg! 


La 16.55, Ombelico decolă de pe Rio Xingu, trăgând brutal de 
manșă, înălţând avionul deasupra norilor de parcă se căţăra pe un 
montagne-russe abrupt. Se ridică bine deasupra plafonului, traversă 
ultimele văluri de ceaţă cu motorul vuind, cu aparatul vibrând din 
nituri şi eleroane, iar însoțitorii săi răsuflară ușuraţi doar după ce 
ajunse în plin soare. („N-aveam de ales, voiam să ies cât mai aproape 
de șantier“, se scuză Ombelico). Se bucurară cu toţii, din nou, de 
lumină şi de cerul albastru, dar pilotul nu-i slăbi deloc: 


- Fumigenele, João! Ajutaţi-l și dumneavoastră! 


Dâra roșie de fum se întinse în spatele aparatului, ca un odgon greu, 
răsucit, diluându-se în văzduh. Noroc că vântul nu era puternic. 


- Ne vede, strigă João, cică să schimbăm cursul cu nouă grade 
tribord. 


Ombelico se conformă, dar João: 

- Prea mult. Două grade babord. 

- Zi-mi, frate, stânga sau dreapta, nu mă mai aburi! pufni Ombelico. 
- Drept așa, făcu João, zâmbindu-le celor doi soţi. 


- Drept așa, îl îngână pilotul în silă. la roagă-l să calculeze acum cât 
îmi ia ca să ajung peste satul Bau. 


João se strâmbă, plictisit, le făcu cu ochiul Perelmanilor, apoi îi 
răspunse lui Ombelico, cu glas tărăgănat: 


- Lionel s-a apucat deja de calcule, frate. Nu ştii tu ce tip bazat e el. 


Nu trecu mult şi Lionel îi anunţă că Ombelico trebuia să coboare sub 
plafonul de nori peste 19 minute, la fel de brusc cum urcase. 
Teoretic, avea să iasă deasupra lacului de lângă satul Bau. Apoi 
închise. 


Preţ de câteva minute, zburară fără o vorbă. Plouase așa de mult, că 
văzduhul era mai limpede ca oricând: Antarctica, Antarctica! 


- Ce fel de pistă e aia de care i-ai spus lui Lionel? întrebă João 
deodată. 


— De ce te interesează, frate Maltese? 


- Uite-aşa. Din câte povesteai, mi s-a părut că e o pistă... 
clandestină. Pot să fumez? 


— Cere-i voie doamnei. Şi dacă e clandestină, ce? 


João îi ceru Marusiei permisiunea să fumeze, ea spuse că da, tânărul 
le oferi ţigări tuturor, dar de luat, nu luă decât Ombelico. Traseră 
amândoi câteva fumuri, cu nesaţ. 


- Astea-s cubaneze, este? se interesă grăsanul. 


- Exact. Caribe. Au hârtie din trestie-de-zahăr. Cum ţi se par? Pilotul 
mormăi, încântat. João trase un fum adânc. Şi mie-mi plac, zise. Imi 
vine să fac plajă, când văd soarele ăsta. 


O spusese râzând. 


- Nu vrei să faci plajă aici, îi răspunse Ombelico. La înălţimea asta e 
frig de ţi se-ncleștează dinţii, iar jos, în pădure, e plin de țânțari. 


- Corect, râse tânărul, cam forţat. Mai trase un fum. Şi, ia spune, 
câştigai bine? 


- Când? Când puneam avionul pe pista aia? 
- Da. Făceai bani buni? 


- Suficienţi. Zburam doar noaptea şi aterizam între două şiruri de 
butoaie cu păcură care ardea. Banii ăia erau adevăraţi. Câştigaţi 
cinstit, dacă vrei să ştii. 


- Şi ăia pentru care lucrai tu... tăiau pădurea? 


- Tăiau şi pădurea. Mai aveau şi o mină de aur. Era o investiţie 
serioasă, frăţiorule. 


— Şi-acum nu mai e? 


- Păi, n-ai zis tu că era o afacere clandestină? Au venit poliţiştii ăia 
deştepţi de la Arcul de Foc 60 , a fost o acţiune a Poliţiei Braziliene 
prin care au fost închise numeroase parchete forestiere ilegale din 
jungla Amazoniei în 2008-2010 şi-au închis-o. S-a lăsat cu un scandal 
monstruos. Au căzut multe capete... Tot soiul de bogătani s-au trezit 
târâţi prin procese. S-au făcut praf averi, unii au înfundat pârnaia. 
Ombelico trase un fum adânc, închizând ochii: Doamne, da’ bună 
e... Apoi: Te bucuri că ăia au înfundat pârnaia? 


João trase şi el un fum adânc. Se uită afară — doar nori, cer şi soare. 
- Ştiu eu dacă să mă bucur? Inşii ăia ţi-erau prieteni? 


Ombelico pufni: 


- Şi, dacă mi-erau prieteni, ce? 


- Mmm... Nu te supăra, mă bucur că au încasat-o. Chestia cu tăiatul 
pădurii e completamente cretină. O măgărie sinistră! Minele de aur, 
la fel. Îi plăteau cu răbdări prăjite pe amărâţii ăia de munceau. Îşi 
băteau joc de ei, ce mai încoace şi-ncolo. 


- Las’ c-acum nu-i mai plăteşte nimeni, şi-au luat toţi de-o grijă... lar 
dacă amărâţilor nu le-ar fi convenit, n-ar fi venit la muncă, aşa să ştii. 
Pe mine, ce să spun, mă plăteau bine. Ascultă, schimbă el vorba, ai 
fost vreodată prin São Felix do Xingu? João făcu semn că nu. Sărăcie 
mare, frate Maltese, sărăcie mare.! 


- Păi, pe asta se şi bazau barosanii care te plăteau atât de bine. 
Aveau măcar autorizaţie ca să dea jos copacii sau să sape după aur? 


- Băieţaş de la oraş, pufni Ombelico în râs, nu eşti în toate minţile? 
Ce autorizaţie? La ce le trebuia lor autorizaţie? Aia erau oameni 
curajoşi, întreprinzători, aveau sânge-n instalaţie, ce ştii tu? Ai mai 
văzut pe alţii să-şi rupă oasele de bunăvoie unde a înţărcat mutu’ 
iapa? 


- Păi, cum să nu-și rupă oasele, dacă scoteau bani din piatră seacă? 
Impozite nu plăteau, inspecția muncii n-ajungea la ei, puneau 
pădurea jos, dădeau drumul la chimicale pe râuri — numai porcării. 
Nu-i întreba nimeni de sănătate. li călcau în picioare pe angajaţi, 
bine că i-au arestat, că i-au băgat la pârnaie, bine că s-au făcut praf 
averi. 

- Aha... Te mai întreb o dată: ai fost prin São Felix do Xingu? 

— Ţi-am zis că nu. 

- Păi, du-te p-acolo şi întreabă-i pe ăia călcaţi în picioare cum e să 
taie frunză la câini... Le-au închis prietenilor mei jucăria, au rămas şi 
amărâţii cu ochii-n soare... Ţi se pare corect? 

João trase din nou adânc din ţigară. 


— Scrumieră, gen, avem în avionul ăsta? 


— Îţi dau voie să stingi ţigara pe jos, dar răspunde-mi la întrebare. 


Deci: pe porcii ăia de prieteni ai mei i-au închis şi le-au făcut pilaf 
afacerile, dar acu’ ce ne facem cu fraierii din São Felix? Pe ei cine-i 
ţine? Statul? Tu şi cu mine? Alţi prăpădiţi ca ei, din favelas? Os 
gringos? Cine, frate Maltese, cine? 


- Hai, lasă-mă. Afacerile din junglă erau ilegale, oricum ai lua-o... 


- Dar ce, am zis eu că erau legale? Treaba e că guvernul s-a lăudat cu 
pionierii Braziliei şi că a făcut pe dracu-n patru ca să aducă lumea 
grămadă aici, în pădure. Politicienii şi presa au zis go west, brazilians, 
go west! {i când a fost să se tragă linia ce-a ieşit? Aia care au plecat de 
acasă, din mahalalele de pe coastă şi din satele sărace din sertão, 
proştii ăia pe care-i plângi tu, veniţi după aur, cauciuc, lemn şi 
diamante, ăia care au muncit cot la cot cu mine în arşiţă şi pe ploaie, 
îmbolnăvindu-se de friguri şi cu rahatul strâns la cur — toţi, frăţioare, 
toţi s-au trezit că-i înjură o lume întreagă: că sunt hoţi, că înşală 
statul, că muncesc ilegal, că provoacă încălzirea globală, că n-au 
autorizaţii, că nu plătesc impozite, fir-ar ale dracului de impozite! la 
închideţi-le, dom'ne, şandramalele, nu vedeţi ce curvăsăreală e-n 
jungla aia? Daţi-le naibii de afaceri — se încalcă drepturile omului! 
Aşa că autorităţile au declarat ilegale activităţile din junglă, după ce 
tot ele le încurajaseră. Te întreb: e corect? 


- Nu mă lua cu autorităţile, zău! Autorităţile au furat din răsputeri, 
mână-n mână cu prietenii tăi, care te plăteau regeşte... Asta au făcut, 
iartă-mă că-ţi spun. Autorităţile... o gaşcă nenorocită de neoliberali! 
Sunt numai de-ăia cu cravată şi pantaloni la dungă. Au desfiinţat 
acoperirea în aur şi-au inventat banii volatili, sunt niște porci de 
speculanti, da? Ei, băncile şi toată adunătura aia care face camătă 
prin lege — şi ţie-ţi suflă banii din buzunar, Ombelico, şi ţie! Ah, ne 
trebuie altă clasă politică... 


- Ce altă clasă politică, frate? Unde te trezeşti? 


-În Statele Unite ale Braziliei, unde să mă trezesc? Ordem e Progresso 
-aşa scrie pe steag. Păi, asta-i ordine? Asta-i progres? Al cui 
progres? ie ţi se pare normal ca amărâţii noştri să muncească aşa, 
în condiţii crunte, să rămânem fără mahon şi tec, de pildă, pentru că 
nişte inşi aflaţi la dracu'n praznic au chef să-şi pună parchet bengos 
în palate? Uite ce înseamnă clasa politică! Trebuie s-o dăm jos, să-i 
călcăm în picioare, asta e, e singura soluţie. De ce să rămânem noi 


fără pădure, iar ei să se îmbogăţească? Nu vezi ce potop ne-a izbit? 
De ce să nu-şi dea jos stejarii os gringos şi burtoșii de europeni? De ce 
să ia mahonul şi tecul nostru? Asta-i valabil şi pentru aur, şi pentru 
diamante, şi pentru orice altceva vrei tu... 


- Frate... Frăţioare... Şi tu ce-ai vrea să facem cu bogăţia asta? se uită 
pilotul de jur-împrejur. Lăsăm copacii să putrezească de capul lor? 
Lăsăm aurul şi diamantele-n pământ, ce naiba? 


- Există şi alte feluri de a exploata resursele. Dar trebuie alţi 
politicieni, nu pricepi? 


— Adică? 


- Adică unii care fac, dracului, o planificare! Unii puternici, hotărâți, 
serioşi, pricepuţi să ţină situaţia în mână. 


- Vai, nu! exclamă Marusia. Habar n-ai despre ce vorbeşti, João... 


- Ba da, senhora, ştiu! Toată lumea face studii de impact, numai noi, 
nu. Planifici totul în amănunt, nu doar defrişările... Tai zece copaci, 
plantezi douăzeci în loc, sapi o mină de aur, plăteşti impozite, cauţi 
diamante, plăteşti asigurări sociale, ridici şcoli, spitale... Pentru asta, 
însă, e nevoie de re-gle-men-tare. lar reglementarea înseamnă alţi 
politicieni! Unii cu viziune, care nu se... agregă în clici, pricepeţi? 


— De-ai şti câţi de-ăştia am avut noi în Rusia! oftă Marusia. Până la 
urmă, toţi se adună în clici. 


- Lasă-l, dragă, să viseze, se băgă Vladimir, e tânăr, vrea şi el utopii. 
Noroc c-a murit comunismul... 


- Credeţi? îl întrerupse João. Şi de ce să fi murit, mă rog? 


- Frăţioare, vezi că te afli într-un avion pe care-l pilotez eu, se 
încruntă Ombelico. Fii atent cum vorbeşti cu oaspeţii mei! 


- O, v-am jignit? tresări João. Imi cer scuze... Era doar o discuţie... 
- Mereu au fost discuţii din astea, remarcă Volodia, și au ieşit prost. 


— Vă cred, senhor, pe cuvântul meu că vă cred, se grăbi să-l aprobe 


Joăo, s-a văzut cu ochiul liber ce-a ieșit la dumneavoastră acasă. Dar 
credeţi că ăsta e un motiv să spui că gata, comunismul e mort? La 
dumneavoastră, iertaţi-mă că vă zic, esenţa revoluţiei a fost 
deturnată. Ce? Ăla a fost comunism? Merda... Lenin a deviat de la 
marxism, Stalin a deviat de la leninism, Gorby a deviat de la 
socialism, unde voiaţi să ajungeţi? Acum, însă, dacă am ţine cont de 
erorile din URSS, dacă am ţine cont de greşelile tuturor mişcărilor 
muncitoreşti, am putea să clădim lumea aceea mai bună de care era 
vorba cândva... 


- Aha, eşti guevarist! exclamă Volodia. 


- Guevarist, pe dracu’! se amuză João. Sunt doar pragmatic. N-aş 
vrea s-o închei împuşcat şi cu braţele tăiate, chit că după aia mi-ar 
pune toată lumea poza pe tricouri. Dar am dreptul să visez la o 
societate mai bună. De fapt, mi-o doresc din suflet — vouă vi se pare 
corect ce se petrece azi în lume? lar un pragmatism cu precepte 
morale... 


- Ascultă, pragmaticule, hai să-ţi zic o chestie, i-o reteză Ombelico, 
oi fi făcut eu zboruri de noapte ca să fur lemne şi aur, dar ceva-ceva 
mai ştiu şi eu. Tu despre ce lume mai bună îmi vorbeşti? Dacă ţie şi 
prietenilor tăi, ăia care te-au trimis la Cáceres în crucea nopţii, 
sublinie el, dacă vouă vi se pare că sunteţi aşa de deştepţi şi de 
cinstiţi, de ce nu organizaţi, mă, voi, nişte celule comuniste aici, în 
Amazonia? Inventaţi, mă, dracului, un sindicat în care să-i băgaţi pe 
toţi indios bravos, inventaţi un birou de partid care să prindă viteză în 
favelas la Belo Monte, importaţi, mă, revoluţia proletară în junglă, să 
vedeţi, iese ceva? Puneţi, mă, fir-ar al naibii, de-un Gulag aici, în 
Pară, în Mato Grosso şi în Rondônia — hai, că poate reuşiţi voi cu noi 
ce n-au izbutit ei cu ai lor, arătă Ombelico peste umăr, la cei doi 
Perelmani. 


- Nu noi, se apără Vladimir, pe un ton ferm. Noi n-am avut nicio 
treabă cu Gulagul, noi eram de cealaltă parte a biciului, dacă vrei să 
ştii. 


— Îmi cer scuze, zise Ombelico, deși nu părea foarte convins. După 
cum arăta și se purta senhor Perelman, el ar fi stat de cealaltă parte a 
biciului, orice s-ar fi întâmplat, iar, dacă acum era viu și nevătămat, 
ei, bine, asta nu însemna decât că... 


-Cu toate astea, îi întrerupse Vladimir șirul gândurilor, merită să 
reținem câte ceva din raţionamentul lui João, ce ziceţi? Uite, la 
chestia cu impozitele şi cu şcolile, parcă-parcă i-aş da dreptate. Ce 
părere aveţi, senhor Mokhtar? 


- Eh, asta-i acum! râse grăsanul, politicos. Dumneavoastră mă 
plătiţi, senhor, pot eu să vă contrazic? 


- Ce să fac cu ţigara, frate? pufni João în râs. N-am ştiut să-ţi 
răspund la nicio întrebare. 


- Stinge-o, mă, pe jos, pe podeaua nesătulului de capitalist care are 
un Cessna ca ăsta! Și mai dă-i dracu’ pe toţi politicienii, da’ pe roşii 
mai mult ca pe toţi! Mda... Cic-ar umbla un imbecil colectiv pe la 
noi, prin Brazilia... Deie Domnul să nu fii tu acela, frăţioare Maltese! 


După câteva minute, lui Ombelico i se păru că zărește niște înălţimi 
la vest — să fi fost Cordiliera Ultra Oriental? se întrebă, dar nu-şi 
răspunse, căci cele 19 minute calculate de Lionel se apropiau de 
sfârșit şi trebuia să se pregătească de coborâre. Când să străpungă 
plafonul de nori, însă, telefonul lui João sună ascuţit. Tânărul 
deschise liniştit dar, deodată, strigă din rărunchi: 


- Înapoi! Înapoi! Trebuie să ne întoarcem preţ de 56 secunde... 58 
secunde... 60 de secunde... 


- Ce naiba? făcu Ombelico. Dar abia ce ieşi sub plafonul de nori, că 
și zări versantul dealurilor Kiya-u cum urca drept în sus, printre 
şiroaiele potopului, la numai câteva sute de metri în faţă. 


Trase de manșă — își dădu seama, imediat, că era prea jos, dar apucă 
să vireze la dreapta, trecând razant cu coronamentul ce acoperea 
capătul estic al culmii. Redresă avionul pe deasupra copacilor 
plesniţi de ploaie și făcu stângaîmprejur, înregistrând cu coada 
ochiului 'Țâţa Mare, dealul singuratic acoperit de păduri, aflat la 
nord-est. 


Era vechiul lui reper — îl ducea la pista ascunsă şi la lacul Bau. 
— Prietenul tău... era să ne omoare, ce naiba a făcut? 


- A făcut... a făcut calculul scriind de mână și și-a dat seama prea 


târziu de greșeală. Li fusese frică să nu... — João se opri. Tu înţelegi ce 
spun, Ombelico? 


- Nu înţeleg decât că prietenul tău era să ne bage-n pământ, fratele 
meu roşu. Îmi datorează două sticle de Krepkaia veritabilă, rânji 
grăsanul și, înclinând avionul, zări într-o parte luciul maroniu al 
lacului de lângă satul Bau. Privi peste umăr spre sat — nu-i veni să 
creadă când îl zări pe jumătate acoperit de ape, cu colibele surpate, 
cu stâlpii de lemn plutind care-ncotro printre copaci. 


- Pfuai, s-a terminat şi cu pista aia şmecheră! Măcar lacul de n-ar fi 
plin de buşteni, că dracu’ ne ia! 


Alese luciul de apă din apropierea malului nordic, golaş, acoperit 
doar de tufișuri și stuf, și începu coborârea de departe, ţintind 
printre un lupuna uriaş și un cumaru ce-şi scutura frunzele sub 
bătaia ploii. Se strecură printre ei, balansându-se uşor, se angajă la 
rasul terenului printr-un defileu verde de copaci açai și bakuri, 
atinse suprafaţa apei, sări o dată (de teamă că lacul era prea scurt, 
coborâse manșa prea brusc), după care se puse frumos pe apa 
mâloasă, iar avionul încetini, oprindu-se la cel mult douăzeci de 
metri de o mangrovă crescută pe ţărmul estic, lângă sat. 


- La fix, făcu Ombelico și, cât era el de gras, sări în apa ce-i ajungea 
până la piept, legând avionul de cel mai apropiat copac. 


Capitolul 30 


Bangor, zis Locuiesc, descoperă un ascunziş 
străvechi. 


El/ei nu ştiu să scotocească după un Krees — de unde să ştie Cadranul cum 
se fragmentează Matricea? Există, totuşi, o amintire din vis din care-ar 
putea învăța. Amintirea aceea e un cuvânt, iar cuvântul e: individ. 


Neamul Unu-i urăşte pe indivizi, însă. El/ei urăsc şi cuvintele, căci pentru 
Cadran, cuvintele ucid ceea ce denumesc. lată de ce Vechi se năpusteşte 
prosteşte în tot ce se-aseamănă cu fragmente de vorbă, crezând că şi-acestea 
reprezintă ceva. Nesăbuitul se repede în litere, dar şi-n lucruri — le crede 
totuna. Coboară-n coloane, căci le crede litera I, invadează cornişe, 
crezându-le litera L, se prelinge în căi ferate, bănuind că-s un şir de litere 


De la ultima noastră înfruntare, el/ei se gândesc doar la părți, căci ei/el ştie 
că noi iubim partea... Gândesc scurt la asta, nu vreau să las gândul să fugă 
din tainiţele mele multiple. Mă afund în nenumărate refugii, abia vibrând, 

nu le stârnesc, uluit de diluarea lui Vechi, care mai-mai că se rupe-n bucăți, 
scotocind mai mulți indivizi decât îi fac trebuinţă. 


Iată-l, acuma pătrunde în literele acelea două repetate mereu — una aduce 
cu deflagrația-mamă, cealaltă cu lumina ce se strecoară prin gazul cel mort. 
Se numesc: O şi I. Nu ştiu ce are Cadranul de le dă ghes aşa. O şi I sunt 
nenumărate şi nu-s numai litere — mai sunt ochi şi creioane, mingii şi fire 
întinse, bule de aer şi turturi: sunt cheia perfectă. Disperat, Vechi se 


risipeşte în toate, în nenumărați indivizi ce nu-mi sunt ascunziş, doar părți 
din el mai intră în texte, acolo unde-alerg eu, de neperceput. 


Mă ascund. Iscodesc spectrul, sărind fără urmă din literă-n literă, sunt 
răbdător. Tu tot literă-i spui? 


Niciun răspuns. 

Tu vorbeşti? Ştii litere şi cuvinte? 
Niciun răspuns. 

De ce nu-mi răspunzi? 

Nu emite nimic. 


Ți-e teamă? De mine să nu-ți fie frică! Sunt Krees. Eu cred în cei aidoma 
ție. Nu mă interesează că eşti strămoş, că nu ai puterea mea, nu te speria. 
Vezi? — secret înc-o cheie, o literă, un cuvânt... Îlfii voi trimite pe 
sumedenie de piste greşite. Eşti plin de piste greşite, ştiai? Iată, pe Vechi îl 
voi răspândi în toată substanța, în toată mareea ta. 


Tot nu-mi răspunde. In schimb, simt interferența lui Vechi, iar Vechi mă 
simte la rându-i. Ne dăm brusc înapoi, alegând alte vibrații în care să ne 
afundăm. Interferăm iar, dar nu pornim lupta — încă ne iscodim. 


Imi dau seama că tot pândindu-l pe Vechi (se risipea tot mai mult), n-am 
pătruns încă în indivizii care secretă litere şi cuvinte. Inainte de toate, emit 
spre Matrice: 


Ce fel de indivizi sunt aceştia? Sunt substanțiali, simt. Au greutate, au 
masă, au formă constantă. Sunt specie mixtă. Oricare din ei e mai greu 
decât noi toți laolaltă. Se mişcă peste tot pe aici, pe-acest spectru: în lichide, 
în gaze şi-n aer. Ei nu se propagă. De ce? 


Mă preling în adâncul lor micro — ei sunt o capcană, sunt subîmpărțiți în 
ceea ce visul numea „încăperi“; îi străbat curente lichide, gazoase şi sunt 
plini de structuri tremurânde: unele se strâng sau pulsează, altele se 
deschid şi se-nchid. Cobor mai adânc, mai adânc, până ghicesc în 
străfundul lor spirala prea bine ştiută. Seamănă cu traiectoria spectrelor, 
numai că-i toată deodată acolo — din ea pornesc indivizii care secretă texte? 
Spirală afară, spirală înăuntru. Asta ne leagă pe toți? De ce-or fi aşa mulți, 


dacă toți sunt la fel? De ce n-au maree? 


Ba au! Au şi maree, dar e mult prea măruntă, abia-i îmbracă. O simt. E la 
fel cum sunt eu, e una şi-aceeaşi. Şi dacă... — îndrăznesc un gând scurt, 
spre Matrice. Ei să ne fie strămoşii, noi să fim ei, propagați ca maree? Să 
fim şi-acuma în ei, pândind din substanță? Ei să fi născut vremea din vis? 


Tu ai de dus un război, se-nfoaie Matricea. Cândva, n-o să mai fie nici vis. 
Tu, Bangor, zis Locuiesc, tu o să-l spulberi pe Vechi! 


O ştiu, prea bine o ştiu. Războiul e-n mine. Mă preling de-a lungul 
semnelor nenumărate, căutând cheia negăsită încă de Vechi. Scotocesc 
spectrul, caut în micro, mareea o iscodesc... 


Deodată, spectrul vibrează, emite o cheie ascunsă. Gândeşte: aici sunt, te 
aştept de când mi-ai lăsat acest semn. Mă clatin, emit spre Matrice: ce-i 
asta? Iscodesc cheia arătată de spectru. Ea să fie? Ea e? 


E născută de ei, răspunde Matricea, de indivizii din vis: ei captează mareea, 
sunt specie substanțială, multiplă, conştientă, haotică. Fiecare e unic, 
gândul le e ascuns în maree, dar putere îşi dau reciproc. Vechi le dă ghes şi 
vrea să-i ocupe, căci Cadranul pune grupul mai presus de orice, iar specia 
ce texte emite țintă îi e: el/ei vor să controleze sursa de semne. 


Primeşte-mi darul, emite spectrul din nou, e cheia ta de demult, n-o 
cunoşti? 


E cheia noastră străveche, cheia Krees, gândeşte Matricea, cufundă-te-n ea! 
E cheia ce ține minte a Cadranului deflagraţie, e cheia ce ține minte tot 
visul. Coboară în ea până Vechi n-o găseşte, căci războiul nostru-i străvechi. 
Ne-am mai bătut aici cu Cadranul; cândva, când a fost, un Krees a mai 
luptat pe-acest spectru, alături de neamul din vis. 


Când? emit către spectru. Când? emit spre Matrice. 


Niciun răspuns. In schimb, simt unde-i ascunsă cheia străveche, cheia 
tuturor Krees, din neamul Matricei. 


Capitolul 31 


Ombelico îşi conduce tovarăşii de călătorie dincolo 
de dealurile Kiya-ù. Din nou, satul Tu. O 
întâmplare ciudată la intrarea într-un crâng de 
bambuşi. 


Era cinci dimineaţa și ploua cu spume. 


- Dă-mi cărămida ta, frate, că n-o mănânc, făcu Ombelico și, fără să 
aștepte, luă telefonul din mâna lui João. Bună dimineaţa, tenente, îi 
zise el lui Lionel, uite care-i treaba! Am luat-o din loc cu noaptea-n 
cap, dar nu facem mai mult de doi kilometri pe oră. Ne-ai potcovit 
cu un papagal care scoate limba de-un cot când mărim compasul. 


- lartă-l, e prietenul meu, dădu Lionel să-l înduplece pe grăsan. 


- N-am nimic cu prea-cinstitul Maltese, dar mama dumitale zburdă 
pe lângă el. De unde naiba l-ai scos? 


Pilotului i se păru că Lionel cam întârzie cu răspunsul: 


- Ne-am cunoscut pe Facebook, iar pe Facebook faci conversaţie, nu 
jogging. O fi un ins sedentar, habar n-am. 


- Eh, voi ştiţi, zise grăsanul. Schimbă vorba: Uite, la opt kilometri de 
aici, spre nord, se ridică niște deluşoare, ţi-am zis de ele, Kiya-u se 
numesc... 


Se opri. Se uită la telefon, îl scutură. Era mort. 


- Ţi s-a stricat jucăria, frate, îi spuse lui João, dar Lionel se auzi din 
nou: 


- ...grau... stabilim... decât... trecere sataliţi... fariţi-vă... de 
telefaane... 


- Ze pierde legătura, zise João. Hai, dă-mi telefanul. O ză-i dau 
semnalul convenit ca ză ne trimită SMS-uri. 


— Cum adecă, semnalul convenit?! se miră grăsanul. Cum vini asta? 


Oh, literele... iarăşi! se cutremură Maşa. Se uită la ceilalţi, numai că 
niciunul nu observa nimic: Vladimir își potrivea ranita, pilotul făcea 
pe supăratul, iar João chicotea, arătându-le telefonul, plin de 
importanţă. Formă pe cadran un număr din două cifre după care, 
luându-i martori pe toţi, apăsă pe tasta de emisie. 


- Gata, am trecut la planul B, făcu el şi, tacticos, vâri telefonul în 
buzunarul rucsacului. Ne-am pregătit bini de excurzia asta, eu şi 
Lionel. 


- V-aţi pregătit prea bini, remarcă grăsanul, încruntându-se. la zi-mi 
și mie, de ce ai ditamai cadranul pe telefan? 


— O să-ţi zic. Pe bune c-o să-ţi zic, bar nu acum, no vreau să râzi de 
mine. Te superi? 


- Cum să mă supăr? se fandosi Ombelico și se uită cu coada ochiului 
la Vladimir. Dar ia mai zi-mi ceva, îl luă din nou pe João, bacă 
vorbești cu Lionel, sau bacă schimbi SMS-uri cu el, e-n stare ză afle 
unde suntem? Tânărul făcu semn că da, iar pilotul se întoarse spre 
Vladimir: Aţi văzut, senhor Perelman? Prietenul nostru face orice cu 
telefanul lui, în timp ce dumneavoastră nu puteţi nici ză vorbiţi cu 
Lionel... Sunteţi în stare, măcar, să-i doţi un amărât de SMS? 


- N-avem bomba lui, făcu Volodia semn spre telefonul lui João. 


- Aha, n-aveţi bomba lui, se uită grăsanul cu înţeles la João. Deci 
numai bomba ta merge pe aici... Şi ca bin întâmplare, tocmai tu ai 
vinit pe capul nostru, la Cáceres... Co telefonul ăzta co cadran, co un 


plan B la îndemână, co un ceas clasic, prevăzut co limbi, exact cum îi 
trebuie lui Lionel... Te-ai pregătit din creştet până-n tălpi, în numai 
câteva ore... Co ce rimează astea, frăţioare? 


-O ză afli. Zău. Mai ai răbdare! Ti rog! 


- Numai rugăminţi şi promisiuni pe capul tău! Tu şi Lionel ştiţi ceva 
ce noi no ştim, no spuneţi nimic, și ne băgaţi în ciorbă fără să ne 
întrebaţi... Să știți că sunteţi în aceeaşi oală, aţinti el degetul spre 
Perelmani. Am venit aici ca ză căutăm un copil, no ca să-i facem jocul 
lui Joăo. Asta nu mi ze pare corect, deloc nu mi se pare corect, bar ce 
să fac, no-s eu co banii... Și fir-ar a naibii și ploaia azta, că nu ze mai 
termină odată...! Nicicând n-am apucat prin pădurile astea 
asemenea frig. Hai s-o luăm din loc! 


După câteva minute, telefonul tânărului piui. Se repeziră cu toţii să 
privească în ecran: 


„OK. Nord, dealurile Kiyau. O ză fie din de in de mai grau la 
komunikam. Squlele kad. Atendie: ai mai au tabalul orar al tracerii 
satalitzilar. Incerkam za kamunikam atunci. Straduidi-vă za emitetzi 
wb&e—ŢPNY. Lokalizez o. Fariti-va de Y talafaane.“ 


Dumnezeule! îşi spuse Maga. Chiar nu vede nimeni? I se păru că João 
se chiora în ecran cam prea întrebător, dar, după ce-l văzu cum 
închide telefonul, liniștit, pregătindu-se de plecare, se pleoști de tot. 


- Slavă Domnului ca știe măcar încotro am loat-o... zise pilotul. Of, 
nu-mi era mai bini acum ză beau agoardiente în spelunca lui 
Pombal? 


Săltă ranita în spinare și-o luă pe poteca desfundată, pe care 
François și Kiaui păşiseră cu doar trei zile în urmă. După câteva ore, 
ajunseră pe culmea pe care se isprăvea drumeagul, cea de pe care 
puștiul și indianul plecaseră în ultima coborâre pe biciclete. În jur nu 
se vedea mai nimic: pâcla şi norii acoperiseră pădurea cu totul. 


Ombelico se zgâi pe jos, în noroi. Nu-i luă mult și găsi urmele 
lăbărţate de ploaie ale bicicletelor, sub coroana deasă a unui bakuri — 
erau încadrate de câteva urme de picior pe care potopul le umpluse 
cu apă. 


- Ce înălţime are băiatul vostro? întrebă. Unu şapte şicinci, no? 
— Cam pe-acolo, făcu Marusia. 


- Atunci, astea no pot fi decât urmele lui. Uitaţi, două tălpi de adidas 
şi două picioare goale. Hm, e mare Kiaui ăsta. 


Se uitară mai departe, în vale, dar norii erau din ce în ce mai deşi și 

nu reuşiră să desluşească decât un crâng de jacaranda printre palele 
de ceaţă luate de vânt. Copacii își pierdeau petalele violete, le lăsau 
să curgă la vale odată cu nenumărate torente de apă. 


Florile duse de ape o ameţiră pe Maşa. Nu mai zărea decât miile de 
petale violet ce se scuturau din copaci — singurele culori vii în 
noianul de cenuşiu ce spoia valea. În rest, nimic, doar nori şi ceaţă, 
nici pădurea nu se mai vedea. Of, ce făcea François, unde era, unde 
se adăpostea? Îi era foame, îi era frig? Parcă fugise pe altă lume... 


O cuprinse disperarea, braţele i se înmuiară, picioarele o furnicară: 
cum să-l găseşti în jungla asta nesfârşită, năpădită de ape şi nori? De 
ce l-am lăsat la Cocraimoro?... Dacă nu mă luam după Volodia, 
Francois era acum cu noi, la Cuiaba! Numai nenorocita de Nicole e 
de vină, ea s-a băgat peste noi, din cauza ei m-am înmuiat în faţa lui 
Vova; ea, cu urzelile ei — din pricina ei m-am dat bătută și l-am lăsat 
pe Frangois pe șantier... Deși, dacă mă gândesc bine, trebuia să nu-l 
fi luat deloc de la Piter, de atunci ni se trage, de acolo a pornit totul, 
de-aia a ajuns să se rătăcească în junglă — dar cum să-l las la Piter, 
când el se purta aşa cum se purta, şi când... 


Luă foc: De ce caut ţapi ispăşitori? E doar vina mea, fir-ar să fie, doar 
vina mea — dacă nu-l instigam pe Chippen, eram şi acum în Piter, la 
noi acasă, în Şamgşeva, trăind liniştit. Scârbos și plicticos, dar liniştit. 
Dar eu, nu! Am vrut să-l scot pe Vova din viaţa infectă de la 
Universitate, să le arăt tuturor (chiar şi lui!) cine e el şi, mai ales, să-l 
scap pe Frangois de nopţile pierdute în faţa computerului, de jocuri 
şi de rahatul care se numeşte lunimarţimiercurijoivineri, să fac din el 
un copil înţelept care să priceapă și singur de ce lumea s-a întors 
împotriva lui după păţania de pe Neva... 


E doar vina mea... François se stafidea în faţa computerului, asculta 
muzică tâmpită, schimba idei imbecile cu toţi cretinii pe net şi 


respira aer de apartament; în plus, făcea și porcării scârbavnice — dar 
măcar ştiam unde e şi ce face, aveam cum să-i pun mâncare în 
farfurie, puteam să-l aud cum se răsuceşte noaptea în pat, ba chiar 
puteam să mă cert cu el, căci îl aveam în faţa ochilor... Aveam pe 
cine să mă enervez, fir-ar să fie, pe când aşa...? 


- Ce faci? îl auzi pe Vova. Hai că plecăm! 


Plecăm, plecăm — oare o să dăm de el? Of, femeie proastă, 
lăudăroasă, trufaşă... Ziceai că repari tu totul, ziceai că ai tu ac de 
cojoc la toate, uite ce-ai făcut, acum plăteşti, și plăteşte şi bietul 
François, Doamne-Dumnezeule, ajută-mă să-l găsesc şi-Ţi jur, din 
suflet Îi jur: o să aprind candele, deşi n-am crezut niciodată în Tine, 
o să dau bani la cerşetori, o să-i ajut pe săraci, deşi nici nu-Ţi cunosc 
Cuvântul, o să merg pe jos, târâş şi prin ape, până la catedrală la 
Kizhi, dacă vrei, iar după aia o să stau la locul meu, zău c-aşa o să 
fac! — nimic nu mai vreau să schimb, vreau să tac mâlc şi să Te las pe 
Tine să potrivești lucrurile după cum pofteşti... Dă-mi mie cea mai 
cruntă boală care-a îmbolnăvit vreodată un om, umple-mă de bube 
negre, încarcă-mi carnea de viermi, dă-mi mie cancerul diavolesc şi 
încleiază-mi sângele din cap, betegeşte-mă pre mine, Doamne, 
numai să-l găsesc pe François viu şi nevătămat! 


Coborâră de cealaltă parte a culmii, mai mult lunecând prin mocirlă. 
Intrară în pădure, dădură de lespezile negricioase și umede peste 
care săriseră François şi Kiaui, trecură un şanţ adânc, pe jumătate 
plin cu apă, iar jos de tot, printre lăstari și tufe dese, descoperiră 
bicicletele. Fuseseră prinse cu lanţuri de un arbore-de-cauciuc, iar 
printre spiţe li se iţeau lianele subţiri de jakako și ferigile crescute 
abundent în ultimele zile. 


- La ce le-or fi legat aşa? Cine draco le fură de-aci? se miră João. 
— Maimuţele sau onii ca noi, făcu Ombelico. Habar n-ai ce trafic e 
prin junglă. Qarimpeiros, serinqueiros, narcotraficantes — găseşti da 


toate naţiile p-aici. 


Și plecară. După câteva ore ajunseră în dreptul unei stânci înalte, 
acoperite cu desenul ciudat pe care li-l arătase João la debarcaderul 


din Cáceres. Tânărul scoase desenul din buzunar, se dădu într-o 
parte şi-n alta, îl compară cu cel de pe stâncă. 


— Asta e, zise. 


Stânca avea cam doi metri înălţime și, lucru ciudat, se afla în adâncul 
unui desiş. Nu puteai s-o descoperi decât cu mare greutate. 


- Era mai normal z-o fi pus într-un luminiş, comentă João. Așa, poţi 
trece pe lângă ea fără s-o bagi în seamă. Hai s-o fotografiem! îl 
îndemnă pe Vladimir și scoase din raniţă un aparat de fotografiat 
vechi, îmbrăcat în husă maro din piele, cu mecanisme optice cum nu 
mai vedeai decât prin muzee. Era un Hasselblad cu film de 8 cm, un 
paralelipiped greoi din care se iţea un obiectiv cu ramă argintie, de 
pe care se şterseseră înscrisurile. 


- Luminează și to pietroiul, că n-am blit, îl rugă João pe grăsan. 
Acesta pufni, supărat (tocmai se adăpostise sub un kapok și-și 
aprinsese o ţigară), dar ieși în ploaie şi-și aţinti lanterna pe suprafaţa 
stâncii. 


- Aparatul ăsta face parti tot den planul tău şi-al lui Lionel? 


- Exact! pufni João în râs. Aţi mai îndâlnit așa ceva? se întoarse spre 
Vladimir. 


Arheologul clătină din cap. ÎI mirau însemnele de pe stâncă, cică 
erau cam prea elaborate (de fapt, nu însemnele, ci progresia lor de la 
spirale la puncte) pentru locul în care se aflau. Făcu și el mai multe 
fotografii și se strădui să le trimită în www sau să facă mms-uri din 
ele, dar nu reuşi. Satfonul era mort. 


- Schița azta... le făcu João cu ochiul, bin cauza ei am vinit încoa', 
numai Ombelico nu mă crede... Seamănă co petroglifa de la Paruri 
și co semnele săpate în piatră be la Doñana, din Spania. 


- Zunteţi la curent cu lucrările be la Doñana? se miră Marusia. 


- Zunt un pic rudă co domnul Colombia, el excaviază acolo, se 
lăudă João. Be la el am aflat povestea co atlanţii... 


- Colombia?! Te cheamă Maltese și ești rudă co Colombia? 


— De ce no? râse tânărul. Străbunicii mei erau buni prieteni. S-au 
cunozcut la Maracaibo. Și pe ei îi preocupa neamul Tuă. Și atlanţii... 


- Hei, hei, îl bătu Volodia pe umăr. Fii atent, senhor, fii atent! Astea 
zunt chestii pe care le mai cunoaștem şi noi... Știu că bătrânul 
Maltese a bătut jungla azta... Am auzit și be Levi Colombia, din 
Maracaibo, cică era un anticar distins... N-am nimic co domnul 
Colombia din zilele noastre, bar să ştii ca dumnealui n-a excavat de 
la bun început la Doñana! Acolo a demarat um alt arheolog lucrările, 
mă refer la Juan Villarias-Robles, iar Colombia o venit pe şantier 
abia be vreo doi ani. Nu ştiu ce s-a întâmplat între ei, bar senhor 
Robles s-a plâns be ruda ta, scoză-mă că-i amintesc... Robles susţine 
că domnul Colombia a tras concluzii pripite şi povestea co Atlantida 
e trasă di păr. Nu mai pum la socoteală că domnul Colombia şi-a 
însuşit mare parte bin munca lui Robles. Ze foloseşte be relaţiile lui 
la National Geographic ca să le ia caimacul spaniolilor. 


-— E unchiul meu, o ză le ia caimacul şi ălora be la National 
Geographic. E genul de om care ze miră că no-l slugărește toată 
lumea. 


— Din cauza lui ai idei extremiste? îl luă Ombelico. 


- N-ai cunozcut extremişti, senhor, se apără João. Ză-l vezi be fiul lui 
Colombia — el chiar pune bombe în transnaţionale! S-a vorbit be el și- 
n presă. Joăo mai trase câteva cadre cu stânca, după care lansă în 
barbă: Până la urmă, ză vezi că Fawcett o avut dreptate, constată el, 
dus pe gânduri. 


— Aţi citit molt despre el coronel? se interesă Volodia, dar Ombelico 
își drese glasul și le făcu semn s-o ia din loc. 


Se afundară și mai mult în pădure, luând calea unor urme pe care 
doar Ombelico le vedea. Se târâră prin mocirlă, traversară râuri 
învolburate şi reci, se vârâră prin bălți pline de vegetaţie, trecură 
prin mlaştini — își croiau calea din ce în ce mai des cu macetele. Bura 
cu stropi mici şi deşi ce-ţi năvăleau în ochi precum pulberea, 
făcându-te să clipeşti neîncetat. Prinseră a lăcrima non-stop, 
oprindu-se la fiecare patru-cinci paşi ca să-şi şteargă ochii. După 
câteva ore, ajunseră la râul unde Tuà îi așteptaseră pe François și pe 
Kiaui. Ombelico găsi un vad pe care îl trecură cu greu. Fu cât pe ce 


să umfle barca pneumatică, dar reuşi să întindă o cordelină peste 
apele umflate, şi traversară râul ţinându-se de ea. 


După ce ajunseră pe celălalt mal, se treziră din nou în faţa unei 
stânci gravate. João nu putu s-o fotografieze decât din mers, pentru 
că grăsanul nu-l mai lăsă să tândălească. 


- Mi-e groază da ploaia asta, îi împingea el de la spate. Bacă râurile 
mai cresc molt, aici înţepenim. 


- Of, com o fi trecut François be aici? şopti Maga. 


- Cond a trecut el nu incepuse ploaia, curaj, senhora, curaj! Şi, chiar 
bacă i-a prinz ploaia... Kiaui acela... ei, bine, aici, in padure, Kiaui 
face cât noi toţi laolaltă. Z-a descurcat el cumva. 


După încă o oră, se treziră pe nepusă masă în mijlocul satului Tuă. 
Pilotul era cel mai mirat dintre toţi: n-am mai văzut sat ca ăsta în 
pădure, spunea el tot timpul, nici vatră n-are, e ridicat printre 
copaci, tufele dintre colibe nu-s date jos... 


-O fi boar o aşezare temporară, observă Volodia. 


- Nici pomenială! făcu pilotul. Fiţi atent la colibe. Uitaţi-vă la ele cât 
be solide zunt, senhor. E sat in toată puderea cuvântului. 


Intrară din colibă în colibă, dar nu găsiră pe nimeni. Cu toate astea, 
în oale încă era păsat de manioc, iar pe câteva grătare din nuiele 
așteptau turte de beijă, gata să fie prăjite dacă n-ar fi mustit de apă. 
La marginea satului găsiră resturile unei capre tranșate, dar bucăţile 
de carne putrezeau în ploaie fără să fi fost adunate în coșurile 
răspândite de jur-împrejur. 


- Tuă, făcu Ombelico. Aștia trebuie ză fie Tuă. 
- Or fi co ochii be noi? luci privirea lui João. 


- Tuă n-au nevoie ză stea co ochii pe nimeni, ei știu tot ce mișcă in 
pădure. Oricom, nu-s aici. Parc-ar fi fugit be neaşteptate. 


- Z-or fi temut de inondaţie, presupuse Maga. 


- No cred, zise Volodia. No vezi cum apa ze scurge afară bin sat? 
Cond am ajuns aici, am zis că au ridicat casele fără cap, bar uite că 
apa no bălteşte nicăieri... 


Iar João: 


- Mai ecologic di atât, nu ze poate, satul ăzta e amestecat co 
pădurea. Tu ce ştii bespre Tuă? se întoarse spre Ombelico. 


Pilotul ridică din umeri. 
— Mai nimic. Rari sont cei ce i-au văzut. 


- Mda, se uită João în jur, chicotind, be ăștia nu-i paşte blestemul 
plusvalorii... 


Intrară în casa centrală — înăuntru era uscat iască. Priviră în tavan: 
frunzele groase şi late ale acoperişului se petreceau precum ţiglele, 
nelăsând să treacă niciun strop. Se învârtiră prin casă, dar nu găsiră 
decât aceleaşi resturi de mâncare și obiecte azvârlite care încotro, 
semnalând că indienii plecaseră în pripă. Într-un colţ dădură peste 
câteva pietre mici, plate, gravate identic cu stâncile de pe drum. 
Găsiră apoi un cufăr din crengi împletite, doldora de ace, piepteni 
din lemn, boluri de pământ pline cu vopseluri, arcuri mărunte, ca de 
copii, săgeți, dar şi un bolovan greu, din piatră de râu. Şi acesta era 
acoperit cu desenul Tuà. 


- Zunt la fel, observă Volodia, comparându-l cu fotografiile stâncii. 
Poţi ză-mi mai arăţi odată desenul tău, senhor? 


João scoase hârtia cu pricina. O examinară. 


- Siqur zuntem într-on sat Tuà, conchise João. Unchiul meu cel 
şmecher m-a asigurat că gravurile astea zunt ale lor şi numai ale lor. 


-O fost unchiul tău vreodată pe aici? întrebă Ombelico. 
João rămase cu gura căscată. Apoi râse: 


- No, bar el ştie o grămadă de lucruri. Bacă mi-a zis că ăzta e un 
desen Tuă, atunci aşa e. 


- Ţi-a zis el sau i-ai...? făcu pilotul un gest, de parcă palma jetoanele 
de pe masa de joc. 


- Informaţia trebuie ză ze mişte liberă şi nestâmjenită, zise tânărul. 
Problema e: pe unde-or fi Tuă? 


- Păi, ză încercăm ză dăm be urmele lor, oftă grăsanul. 


Când să iasă din casă, ochii le căzură pe ceva ce semăna cu o cârpă 
azvârlită lângă resturile unui foc. 


- Tricoul lui François, strigă Marusia. E rupt, e plin be sânge. Uite, 
Vova, uite! 


- Nu mai strigaţi, bă rog, făcu grăsanul. Luă tricoul și-l întoarse pe 
toate feţele. Zunt boar câtiva picături be sânge, senhora, nu vă 
speriaţi. Se aşeză pe vine și scormoni în vatra focului. Luă un pumn 
de cenușă, îl vântură, adulmecă resturile de mâncare, se învârti 
printre hamace, se aşeză în vreo două... 


— Aici, zise. Uitaţi, senhora, aici o dormit fiul dummeavoastră. lar aici, 
se așeză el în genunchi lângă hamac, pe pământul ăsta, uitaţi-i 
urmele! Zunt urme be adidaşi, sinqurele din sat, zunt la fel ca acelea 
be pe culmea munţilor Kiya-u... Pot ză zpun că François a stat aici 
liniştit şi fără grijă... la-uitaţi şi aici, îi mai arătă el niște hârșâituri, 
sub hamac, aici și-a bălăngănit picioarele, astea-s urme be 
îmcălţăminte, picioarele goale nu lasă asemenea zgârieturi... la ză 
mai vedem... Se duse în celălalt capăt al colibei. Iată, a stat şi aici, la 
focul ăsta mic, astea zunt urmele palmelor lui, le cunozc după 
degete... Şi mai uitaţi-vă: cel ce a stat în faţa lui, îi arătă el nişte urme 
lătăreţe, e același co cel ce a stat la focul cel mare din mijlocul colibei, 
îl cunozc după degetul mare be la piciorul stâng, uite ce strâmb e! 
Iar cel cu degetul strâmb a stat la focul cel mare be unul sinqur, ia- 
uitaţi, le arătă el un spaţiu în care niciunul nu desluși nimic. Doar 
căpetenia și șamanul au voie ză stea singuri be o parte a focului 
mare, ceilalţi stau de-a valma, în partea cealaltă, păstrează 

distanţa... lată din nou urma palmei lui François, o recunoaşteţi? 
Tuă l-au primit la focul mare, iar el o stat faţă-n faţă co şamanul și co 
marea căpetenie. Asta e semn, ză ştiţi be la mine, be respect. lar cond 
a stat la foc, fiul dummeavoastră asculta și borbea cu ceilalţi indieni, 
nu se sinchisea be nimic. Baq mâna-n foc că a dus-o ca-n sânul lui 


Avraam în coliba azta, senhora. 


leși. Mai găsi o urmă de picior de-a puștiului sub o bălărie ce 
crescuse teribil de mult în ultimele ore. După cum era orientată 
urma, François se îndrepta spre râul din apropiere. 


- Urma e cam afundată, constată grăsanul. Băiatul căra o raniţă grea. 
Pleca din sat. 


- Be unul singur?! se cutremură Marusia. 


- No ştiu. Alte urme no văd, bar a plouat mult. După com a rimarcat 
şi senhor Perelman, apa ze scurge afară din sat și spală mai toate 
urmele... 


O luară spre râu, aplecaţi din şale, chiorându-se în pământ. 


- Eşti tare, domnule! spuse Vladimir. Te pricepi la urme ceva be 
speriat. După nume, credeam că ești libanez sau sirian, ceva, mai 
ales că te-am văzut com te-ai rugat be câteva ori pe drum. Dar, după 
com citeşti urmele, îmi vine să zic că eşti indian... 


- Păi, zunt şi-şi, râse Ombelico. Tata era din Tyr, be pe malul 
Mediteranei, iar mama e Xavante, be pe Rio bas Mortes. Eu cred și-n 
Allah al tatei, și-n Mavu al mamei, dar şi-n Hristosul naşului meu. 
No mai pun că, fiind musulman, sunt și circumcis, deci am dreptul 
ză mă închin și la Yahwe — be ce credeaţi că m-au botezat Ombelico? 
Ia! Hai ză vedem încotro a loat-o băiatul. 


Se tot învârtiră până ce dădură de locul în care Tuă ameţiseră peștii 
cu zeama de timbo. Și-acolo găsiră urme de plecare în grabă — erau 
sute de pești între stăvilarele din prăjini lungi. Tuà nu-i scoseseră din 
apă după ce-i amorţiseră şi-acum peștii îşi reveniseră şi viermuiau, 
furioşi, căutându-şi scăparea. Pe țărm mai erau și câteva coşuri 
umplute pe jumătate cu peşti morţi, numai că nu-i luase nimeni de 
acolo. Putrezeau între bălării. 


Se grăbiră s-o șteargă: peştii din coşuri duhneau de-ţi mutau nasul 
din loc. Ombelico o luă pe țărm în sus, aplecat din şale. Continua să 


caute urme. 


- Rău e ză fii qrăsan! se plânse, frecându-şi spinarea, dar nu se lăsă. 


Descoperi o plajă de nisip, plină de tufe. Se afla la vreo sută de metri 
de sat şi era acoperită de un soi de cedri cu coroane bogate, înalte, 
care o feriseră de potop cât de cât. Dincolo de plajă, într-o mocirlă, 
zăriră sumedenie de urme lăbărţate de pași. Musteau de apă. Printre 
ele, opt-nouă șănţuleţe lăsate în mâl de pirogi. 


- Ză fi plecat pe râu? întrebă Marusia. 
- N-o iei be râu cond începe o ploaie ca azta. Hai pe malul celălalt. 


Umflară barca și traversară apa. Se înserase, ţărmul era în pantă, iar 
ploaia îl spăla fără încetare — greu de crezut că puteai să mai găsești 
vreo urmă. Cu toate astea, pilotul se învârtea într-o parte şi-n alta, 
căutând neobosit. 


- Veniti încoa', strigă și le arătă, lângă mal, ciotul unui copăcel rupt 
la o palmă deasupra solului. Undeva pe ciot, pe partea opusă râului, 
scoarţa fusese râcâită, de parcă cineva călcase pe ciot și alunecase, 
zdrenţuind scoarţa cu călcâiul. Lipit de ciot, între două rădăcini, se 
afla un triunghi mărunt de pământ nisipos peste care nu trecuse 
apa, iar în mijlocul lui se ghicea urma unei tălpi de adidas. 


- François, anunţă grăsanul şi le făcu semn să se pregătească de 
drum. Urma e veche de trei zile, mare noroc c-am găsit-o! Tuă, aș 
pone pariu, n-au trecot p-aci. Nu pria pricep eu nişte lucruri, bar 
azta e. 


Porniră. Crângul de bambuși din faţă era des, iar pilotul se bucură: 
cică avea să le fie ușor să caute urme printre crengi și lăstari. Ca 
dovadă, le arătă locul pe unde puștiul, indianul şi o a treia persoană 
pătrunseseră în crâng — era o schiţă de potecă, croită de curând cu 
maceta. 


— Şi Tuă? făcu João. Ei unde z-or fi dus? 


- Păi, du-te ză-i cauţi, fratre, zise Ombelico. Eu zunt plătit să găsesc 
un băiat pe nume François, ce mă interesează pe mine imdienii tăi? 
zise el, făcându-i cu ochiul lui Vladimir. Mergem? 


Se puseră în mişcare. 


Când s-o ia pe poteca deschisă de Kiaui cu trei zile în urmă, 


bambușii tineri, drepţi și înalţi, începură să vibreze, acoperindu-se, 
treptat, cu o pojghiţă lucioasă; ziceai că un mucegai fosforescent le 
năpădea trunchiurile. În scurt timp, bambușii prinseră a zbârnâi, 
împroșcând scântei ce pocneau în ploaie, iar trunchiurile se 
despicară în lung, fără zgomot. Jumătăţile li se curbară, luând forma 
literei O. Cu toate astea, dacă priveai atent, încă ghiceai adevăratele 
trunchiuri de bambus, precum umbrele unor umbre, rătăcite printre 
găleţile de apă turnate din cer. 


- Asta-i culmea! mormăi João, şi se repezi să fotografieze copacii cu 
aparatul său antic și de demult. 


Ombelico fu mai practic. Încruntat, înaintă spre cel mai apropiat 
copac și, ignorându-i forma cea nouă, intră în desiş pe lângă el, chiar 
prin dreptul unei jumătăţi despicate de trunchi. Trecu prin ea fără 
dificultate și, când întinse mâna spre stafia bambusului, apucă fără 
probleme trunchiul care de-abia se ghicea. 


— E doar o nălucă, zise. Ce-o mai fi şi asta? se întoarse el către ceilalţi. 
Iar João: 


- Habar n-am, bar seamănă cu ce ze îmtâmplă co literele... Prietenii 
lui Lionel m-au avertizat c-o ză fie așa... 


- Ahaa, rânji Ombelico, te-ai scăpat, frăţioare, în sfârşit! Be fapt, to 
pentru literele aztea ai venit aice, nu-i aşa? Recunoaşte! 


João își drese glasul, dar nu răspunse. lar Ombelico: 


- Las’ că ne spui to tot, mâine dimineaţă, pe lumină! Tot o ză ne spui, 
frate Maltese, tot! Acum trebuie să găsim on loc bun de popas, cât 
mai departe be râu. 


Scoase maceta, izbi trunchiul abia ghicit pe lângă care trecuse și 
reteză bambusul. Forma luminoasă rezistă câteva clipe, după care se 
şterse încet, de parcă s-ar fi retras într-o ascunzătoare dosită în aer. 
Restul copacilor prinseră să zbârnâie şi mai abitir, dar Ombelico nu-i 
băgă în seamă şi se afundă în desiş, urmat de ceilalţi. 


— Măcar facem economie la baterii, bacă tot luminează aşa, mormăi 
el. 


Capitolul 32 


Vechi, din neamul Unu, e obligat să se preschimbe în 
ceea ce urăşte. 


Indioizi blestemați, autonomi, logici, împletiţi în substanța Matricei... 
Sunteţi mulți, dar muriti şi vă descompuneţi. Sunteţi duhoare! Duhoarea-i 
a morții, iar eu/noi nu pot decât să-mi imaginez cât de cumplită era. Când 
muriți, în spectru vă-ntoarceţi, iar spectrul la loc vă pompează-n Matricea 
sordidă, ca o maree migrând din specie-n specie... 


Hidos! Voi să-mi/ne fiți mie/nouă strămoşi? Of, n-am de ales, în voi eu mă 
scurg, în masa de substanță clocotitoare cu care captaţi energii de oriunde. 
Bangor s-a propagat în voi, în adânc, iar eu îl urmez: cum altfel să țin în 
frâu semnele pe care le naşteți? 


Oameni, li se spunea oameni, se simte un gând în maree, aşa-şi spuneau în 
vremea visului ce demult s-a-ncheiat. 


Gândul acesta n-a fost emis de Cadran... Să-l fi născut al treilea spectru 
din Druus? 


Mă percepi? 
Nu răspunde. 


Ce-mi pasă? Intru în oameni şi, propagându-mă-n ei, interferez cu Bangor. 
Kreesul aşteaptă, pândeşte din milioanele, miliardele de indivizi în care 


tocmai cobor. Inregistrez schimbările cu care Bangor i-a-nzestrat: au, fiecare 
în parte, o cheie ca să nu simtă fiinţe ca noi. 


Se pregăteşte de luptă, emit spre Cadran. Bangor a preschimbat oamenii, 
după cum li se spune în vis, ca să nu ne perceapă. 


În ei îşi doreşte războiul? emite Cadranul. În oameni? Eşti sigur? 


În ei, da, în ei, căci în oameni cobor, iar ei sunt deja câmp de luptă — nu ne 
simt, nu ne ştiu, nu bănuiesc nimic. Curând, n-o să mai pot să emit spre 
Cadran; nici Cadranul spre mine. În micro voi fi sigilat, aşa că răspunde- 
mi: de ce doreşte Bangor un război în substanţă? De ce-i pregăteşte pe 
indivizii aceştia de luptă? 


Pentru că ei ştiu a semnelor formă s-o ia, gândeşte Cadranul. Bangor e 
dibaci, el secretă chei ce te-atrag pe căi false. la-o pe urmele lui, îmi/ne emite 
Cadranul, bombardându-mi gândul întreg cu parametrii din texte. Secretă 
chei din acelea şi tu fă unul singur din oamenii toți şi dă-le o țintă — fiindcă 
aşa sunt emise din vis amintirile din războaie. 


Şi-atunci simt cheia străveche — cheia cea mare, cheia uitată a mareei din 
vis. Pare singură, rătăcită... Am mai fost pe aici, emit spre Cadran, iată, 
simt urmele noastre! 


Acolo, în Druus?! se miră Cadranul. Acolo simţi cheia străveche? 
E-ascunsă aici şi-o s-o caut. Mă simţi? lansez către spectru. 

Dar spectrul e mut. 

Mă propag pe urmele cheii bătrâne. E dosită adânc şi sunt oameni puțini 
unde-i ea, rătăciți sunt şi ei. Mă cufund în câțiva şi caut urmele visului ca 
şi cum aş fi unul de-al lor. Cobor cu totul în ei şi dispar, după cheie-i trimit, 


iar mareea mea se preschimbă-n strămoşi: vreau să-mi recapăt vechile 
simturi, cele demult rătăcite în vis. 


Capitolul 33 


Ombelico este din ce în ce mai suspicios. Vladimir 
Perelman îşi uluieşte tovarăşii de călătorie. 
Pronunţia cuvintelor revine la normal. 


- ..„.așa că nu-i vorba be nicio explozie solară, încheie João. Nici cele 
mai ale naibii explozii solare n-au treabă co literele... mai ales co 
alea de pe hârtie! 


Ombelico strâmbă din nas: 


- Cinstit ză fiu, nu prea ştiu bespre ce vorbeşti. Vorbeau umii, la 
Pombal, bespre azta, dar erau mai beţi ca mine. Dummeavoastră 
știaţi? se uită pilotul la Perelmani. 


— Maga ştia, mormăi Vladimir, eu nu. 


- Nu toată lumea z-a prins, observă João. Iar dintre cei ce z-au prins, 
mulţi au dat vina be exploziile solare. Lumea moare be poftă să vadă 
miracole, dar, com dă nas în nas co unul, com se uită în partea 
cearaltă. 


Și Ombelico: 


- Miracole sau nu, tu tot on qanqster FARC ești... Eşti un șmecher 
bin Sendero Luminoso, ai și carnet roșu, cumva? Minti de îngheaţă 
apele, João, ne-ai ascuns be la bun inceput ce cauţi aici... Ești ca 


nenorocitul be Castro, ești ca iubitul tău, Quevara! Se uită la 
Perelmani şi, văzându-i că se zgâiesc la el, îngrijoraţi, le făcu semn: 
lăsaţi pe mine. Continuă, serios: Ai tăi mi-au ucis on fratre in 
Columbia, bar acom, to mă plătești, ăsta e singurur motiv care mă 
obligă ză ti car după mine, prin junglă. 


- Qreşeşti, Mokhtar. Eu nu cunozc pe nimeni care ză fi ucis den 
motive politice. N-am asemenea prieteni şi zău că-mi pare rău de 
fratere tău. Şi nici pe Quevara nu-l iubesc, să ştii. ÎL respect, bar asta-i 
artceva. 


- Şi-i respecţi şi be ăia ucişi de Quevara? 


- Şi pi ei, fii siqur. lar pe Quevara, află, nu-l respect decât bentru că 
nu s-a lăsat be revoruţie ca ză ze îngroape în birouri. Orice ins care 
eşuează în birou e on antirevoruţionar și-on conservator, n-are sânge 
in bolas, da? Lumea ar fi on loc mai bun bacă z-ar desfiinţa birourile, 
den cauza lor uiţi com e in mahalale, pi câmpuri și-n fabrici. Cât 
bespre Quevara, ză ştii că no l-am plăcut cond z-a băgat in chestii la 
care no ze pricepea (cond z-a făcut mare mimistru be finande) şi nice 
cond z-a apucat ză facă binele co japca. Şi mai lază-mă-n pace cu 
banii mei, Ombelico, că nu bin cauza lor ţii aproape! Co zau fără 
bani, eu am ăsta, își ridică João satfonul deasupra capului. Co el ne 
orientăm prin jungla asta din care no ze vede soarele și-n care busola 
ta no face nici cât o ceapă degerată. 


Ombelico mormăi ceva în loc de răspuns. Își răsuci o ţigară într-o 
foaie de porumb, ca indienii. 


- Zău c-aș mai sorbi o qură de cafea, zise. Marusia îi turnă în cană. 
Mulţumesc, senhora. E tare bună pe frigul ăsta. Te superi to, fratre, se 
uită el la João, bar tot no mi-ai explicat cum be-ai ajuns la Cáceres. Îl 
ştii be Lionel Perelman, bar nu l-ai văzut niciodată, ești rudă cu no 
ştiu ce profesor care ze pricepe la imdienii Tuă, și-ai ajuns la avion la 
fix cond plecam... Prea molte coincidente, zău că mă pun pe 
gânduri! Dar, ia spune-mi: Lionel ce ţi-a scris, ne poate vedea aice? 


- Cică ze cam chinuiește. 


- Aha... Bănuiesc, însă, că el știe în amănunt chestiile aztea bespre 
care ai povestit... 


- Le ştie pria bine chiar. 
Se fâstâci. Ar fi vrut să mai zică ceva, dar tăcu. lar pilotul: 


- Fir-ar al dracului ză fie, João! Tu știi mai multe, bar nu vrei să 
vorbeşti! Și tu, și Lionel — tăceţi amâmdoi!... În fine, uitaţi ce-o ză 
facem. Cel mai rău lucru care ni se poate îmtâmpla e să nu mai știm 
pi unde suntem. Bacă păţim așa ceva, am ra mine nişte baloane 
meteo și patru butelii mici de heliu. Zunt baloane rezistente și mari, 
roşii, cum îţi plac ţie, João, le am be la prietenii mei, beţivii be la 
staţia meteo din Cuiaba. Tu scrie-i lui Lionel, frăţioare, ca bacă 
intrăm în belea, dăm drumul la câte on balon, ca ză ne determine 
poziţia... Putem ză atârnăm be el şi fumigenele tale, așa să-i scrii. 


- Și bacă, începu Marusia, bacă greșim orele? Literere şi cifrere aztea 
greșite sunt in stare să dea tatul peste cap. 


— Măcar incercăm, senhora. Măcar ştim c-am baut stigla până la 
capăt. V-am zis toate aztea doar ca să știm ce avem de facut, în caz că 
nu ne mai îmţelegem deloc. 


Tăcură. Le era teamă până să și tragă cu urechea la ploaie: dacă și 
pe-asta o auzeau greșit? lar Marusia: 


- De ce ne-o fi spus Lionel ză ne ferim de telefoane? 


— Poate n-am înţeles noi bine, zise Vladimir. Eu, unul, mă simt mai la 
îndemână cu telefonul alături. „Niciodată singur, oriunde te-ai afla“, 
se apucă el să fredoneze o reclamă. 


Ceilalţi nici măcar nu zâmbiră. 


- N-o să ne mai ajute mult nici telefoanele, se posomori João. Cu cin’ 
să vorbeşti? Sunt momente când mi-e tot mai greu să urmăresc 
discuţiile. 


— Te descurc eu, frăţioare, că n-am nici pe dracu’, se îmbună 
Ombelico. Eu pricep tot ce se vorbeşte. 


— Acum, te cred şi eu, zise Maga. Se uită, întrebător, la João: Parcă 
totul şi-ar fi revenit la normal, nu ţi se pare? 


— Ba da, senhora, zâmbi tânărul, dar aţi văzut că deodată ne trezim cu 
greşelile la loc peste noi, de ne ameţesc de tot. Lionel crede că... 
începu el, dar lăsă propoziţia baltă și se apucă să scotocească în 
raniţă. 


- Nici măcar acum nu vorbești, frate Maltese, îl cântări grăsanul din 
ochi și făcu un gest de lehamite. Hai s-o luăm din loc. M-a luat cu 
frig de când tot vorbim. Cam răcoroasă dimineaţa asta! 


Strânseră bivuacul, săltară raniţele și dădură să plece, când, brusc, 
toate telefoanele piuiră, cu excepţia aparatului lui Vladimir, care 
lansă în ploaie Uvertura 1812. Primiseră SMS de la Lionel: 


„de kteva minuta avaţe semnal putarnik. atanţie le talafaana“ 


- Iarăşi, atenţie la telefoane... mormăi Vladimir. Ce vrea să spună cu 
asta? Și el... el de ce naiba mai scrie greșit? 


- Lasă scrisul, întreabă-l dacă n-a primit SMS de la François, îl 
înghionti Marusia. 


Îl sună, dar Lionel n-avea niciun fel de noutăţi — în schimb, îi 
îndemnă, din nou, să fie atenţi cu telefoanele. Vorbea ca naiba, 
cuvintele lui aproape că nu se mai înțelegeau, însă nici Mașa, nici 
Vladimir nu comentară, doar se uitară lung de la unul la altul. 


Şi o luară din loc, strecurându-se printre șiroaiele de apă ce curgeau 
din frunziș. Se pornise un vânt rece, tăios, de ziceai că vine iarna, 
chit că iarna n-avea ce căuta pe acolo. Ombelico era cu ochii după 
urme: noroc că François și Kiaui merseseră drept înainte, nepăsători, 
lăsând puzderie de semne, ca doi bivoli sătui, rătăcind prin junglă. 


După o vreme ieșiră într-un luminiș din care ţâșnea un izvor de apă 
termală. 


- Hai să marcăm locul, se uită Vladimir la Ombelico. E bun ca punct 
de reper. 


-Nu e rău, recunoscu grăsanul. ÎI apucă pe João de mână, îi privi 
ceasul. N-a trecut decât o oră de când am schimbat SMS-uri cu 
Lionel. N-o să-i fie greu să ne localizeze. Hai, scrie-i, frăţioare, şi 
spune-i unde am ajuns, să pună băltoaca asta pe hărţi. Și zi-i și de 


baloane, pentru orice eventualitate. 


Își continuară drumul și pătrunseră într-o zonă plină de smârcuri. 
Era tot mai frig, iar vântul aducea o măzăriche ce le şfichiuia obrajii. 
Bocancii le sorbecăiau când îi scoteau din mlaștină, târau de ei ca de 
bolovani. Pe-o parte erau lac de apă, pe alta dârdâiau. 


- Parcă n-am fi în Amazonia, comentă grăsanul. 

Iar João: 

- După toate astea, sper ca măcar pe Serrano să nu-l mai votezi. 
— Suntem în Pará, nu în Mato Grosso. Ăştia au alt guvernator. 


Merseră mai departe, luptându-se cu noroiul. Tot retezând la liane, 
Ombelico se apucase să înjure de mama focului. larăși turna cu 
găleata. Raniţele le jupuiau umerii, ciorapii li se făcuseră ştuc, ploaia 
li se scurgea până în chiloţi, doar gurile le rămăseseră uscate. 
Mureau de sete, mucii li se înnodau sub nas, iar şalele, rașchetate de 
ranite, le erau carne vie. 


Deodată Ombelico se opri. Ajunseseră în dreptul unor lespezi. 
Grăsanul se scărpină în cap, se uită încoace și încolo, dădu să-şi 
aprindă o ţigară, nu reuși din cauza udăturii — se enervă și blestemă 
temeinic. Apoi: 


- Rămâneţi pe loc, suflă el printre dinţi, dând jos raniţa. 

— Ce e? 

- Rămâneţi pe loc, vă zic! 

Mormăind, se învârti dintr-o parte în alta, chiorându-se pe jos. 
- Să vezi c-a pierdut urma, făcu João. 


— Cum naiba s-o piardă? se miră Vladimir. Voi nu vedeţi că François 
și Kiaui au luat-o... — făcu o pauză, de parcă ceva l-ar fi luat prin 
surprindere — ...au luat-o într-acolo, le arătă el undeva în stânga, 
spre nişte tufe grase de clidemia. Crescuseră în jurul unor magnolii 
noduroase, cu scoarţa neagră de umezeală. 


- Doar nu vrei să spui că le vezi tu urmele! pufni Marusia. 


Vladimir tăcu: nu deslușea nicio urmă, dar ar fi pus mâna-n foc că 
François și Kiaui o luaseră „pe acolo, prin stânga, pe lângă 
magnoliile alea pline de liane, peste care șiroieşte apa“. 


- Ei? îi dădu Maga ghes, în silă parcă. 


Parcă-i vorbea din altă lume. Secundele se tărăgănară, Vladimir 
simțind că se îndepărtează de propriu lui trup. Pe nesimţite, îl 
cuprinse un miros de vechi, de praf şi de mărăcini uscați. „... 
magnoliile alea pline de liane, peste care șiroieşte apa...“ — chiar 
gândise cu vorbele astea? Erau prea... explicite pentru un gând. Se 
uită în jur: până și vederea îi devenise altfel, totul era clar, imens de 
limpede. Am ochi mai buni ca oricând, îşi zise, înregistrând fiecare 
picătură de ploaie în parte. Sunt douăsprezece grade Celsius, o să fie 
mai frig, iar mie mi-e tot mai sete, am nevoie de şase sute de mililitri 
de apă chiar acum, continuară gândurile lui, nestăvilite, ca şi cum ar 
fi citit de pe un prompter nevăzut. Ceaţa vine dinspre Cordilieri şi o 
să se îndesească, iar ploaia o să se potolească în orele următoare... 


- Le-am pierdut urma, îl auzi pe Mokhtar, din spatele tufelor. Zici că 
s-au ridicat, amândoi, în aer. 


Nu s-au ridicat nicăieri, dădu să zică Vladimir, dar nu scoase un 
sunet. De-acum, înconjura cu privirea tot ce era în jur. Pădurea, 
replica supărată a lui Ombelico, ploaia, căutarea — totul avea loc 
înlăuntrul ochiului său. Ochiul: îi era înzestrat cu o retină 
nemaipomenită, întinsă precum cerul cel nesfârşit, iar el însuşi, 
Vladimir Sergheevici Perelman, privea întâmplările la care lua parte 
precum un dumnezeu mai mic: n-avea întreaga putere, dar de 
simţit, simţea orice. Poftim, o mişcare neaşteptată! N-apucase să 
vadă sau să zărească ceva, dar se trezi că exclamă: 


- Un șarpe! 


Scoase satfonul din buzunar cu gesturi mecanice, ca împlinite de alt 
trup, și îndreptă camera spre o tufă deasă, văzând abia atunci șarpele 
ce i se îndrepta spre picioare, semn că trupul prindea din urmă, în 
sfârșit, întâmplările articulate în jur. Șarpele se deplasa, închipuind o 
suită de litere S ce luceau în clisa maronie de jos. Se strânse apoi într- 


un cerc aproape perfect, pe un petic de iarbă mustind de apă, iar 
litera S se șterse. Apucându-și coada cu gura, încremeni în noua 
poziţie, alcătuind un O fără cusur ce pâlpâia ca un neon defect. 
Vladimir fotografie şarpele: clac-clac-clac! Ombelico se întoarse 
dintre tufe și trase aer în piept, gata să strige ceva, dar cel ce strigă 
primul (luându-se prin surprindere) fu tot Vladimir: 


- Atenţie! — și izbi șarpele cu maceta (când o scosese din teacă?), 
retezându-l în plină săritură. 


Litera O se șterse. Șarpele se zvârcoli. Capul verde, triunghiular, 
căzu într-o baltă, plescăind, pluti câteva clipe, iar ochii lui aurii îl 
urmăriră pe Vladimir, curioşi: De ce m-ai ucis? 


- Un șarpe-minut, zise Ombelico. Atât mai trăieşti după ce te mușcă. 
Dar ştiu că s'teţi iute, senhor... cum de... cum de l-aţi ochit așa de 
repede? 


Vladimir ridică din umeri. Văzuse litera O, închipuită de șarpe, și 
simţise atacul — îi ghicise vibrația, simţise cum şarpele era gata să se 
destindă, pregătit să muște şi să-şi lanseze încărcăturile de venin, 
totul era prescris în stropii de ploaie, în crengile bătute de vânt și-n 
frunzele plesnite de măzăriche. Atacul făcea parte din acea clipă — 
era înscris într-o suită de întâmplări perfecte, îmbucate fără greș în 
momentele ce se scurseseră. 


Iar João: 


- Te pomeneşti că l-aţi văzut pe amărâtul ăsta de şarpe la fel cum aţi 
descoperit urmele lui François, o dădu el pe glumă. 


— Ce urme? făcu Ombelico. l-aţi văzut urmele, senhor? 


Ce încercare mai e şi asta? se întrebă Vladimir. Simţea privirile 
celorlalţi aţintite asupra sa și se mută de pe un picior pe altul, 
neliniştit. 


- De ce nu spui nimic, Volodia? întrebă Marusia. 
- Ce să spun? 


— Mie şi lui João ne-ai zis că ştii încotro au luat-o Francois şi Kiaui. 


- Era doar o părere... Habar n-am să citesc urme. 
— Dar le-aţi văzut? 


Vladimir își ţuguie buzele. Cum de-am ajuns să fiu aşa de sigur de 
direcţia în care au luat-o Francois şi Kiaui? Încercă să-și reia 
gândurile: „Frangois şi Kiaui au luat-o prin stânga, pe lângă 
magnoliile alea pline de liane, peste care șiroieşte apa...“, începu el, 
în minte, dar nu mai era în stare să-şi dea seama cum de trăsese o 


asemenea concluzie. 


- Ce ştiu eu despre pădure... zise în şoaptă, în timp ce-şi repeta: ... 
au luat-o pe acolo, prin stânga, pe lângă magnoliile alea pline de 
liane... — nu, nu mai putea să reproducă propriile-i cuante mentale, 
cele ce prinseseră contur cu numai câteva minute în urmă. 


- Frai convins că le-ai văzut urmele, făcu Marusia. Păreai foarte sigur 
pe tine, de ce nu te sfătuieşti cu Ombelico? 


„„.printre clidemii, spre magnolii, pe sub lianele alea subţiri... Dacă 
se gândea bine, atunci când vorbea cu sine însuşi, ca tot omul, n-o 
făcea cu vocea aceea — n-o făcea cu niciun fel de voce, de fapt. De ce- 
oi fi dat glas gândurilor mele? Cuvintele rostite schimbă totul, fir-ar 
să fie, iar eu... ce ştiu eu despre luatul urmelor? De ce m-am băgat 
unde nu-mi fierbe oala? Dacă am judecat greşit (mai mult ca sigur c- 
aşa am făcut!) şi acum îl încurc pe singurul dintre noi care știe să 
ţină o urmă prin junglă? 


- Cum să mă sfătuiesc eu cu Ombelico despre urme, Maga? Dacă mă 
las dus de... of, ştii că eu conving pe oricine, chiar și când n-am chef 
s-o fac! Dacă o s-o luăm pe un drum greşit doar pentru că senhor 
Mokhtar o să ţină cont de ce spun eu? Spuneţi-mi, aţi văzut măcar 
vreo urmă în jur? se întoarse el spre pilot. 


— Nu, dar ăsta nu e un motiv ca dumneavoastră să tăceţi. 


Azi suntem în 18, luna este a noua; dacă adunăm optsprezece cu 
nouă, obţinem data naşterii lui Francois, iar numărul numelui lui 
Ombelico este cinci, deci aș putea să identific o progresie, 5 — 9 — 18 — 
27, care... 


- Serios vă spun, senhor Perelman, n-aveţi niciun motiv să tăceţi. 


- Ba am, senhor Mokhtar. Eu v-aş propune, mai bine, să ascultăm de 
instinctul dumneavoastră, zise Vladimir, și încremeni în ploaie, 
privind în pământ. 


Se tot gândea: Dacă o s-o luăm într-o direcţie greşită din cauză că mă 
amestec? Dacă n-o să-l găsim pe Frangois niciodată? 


— Senhor, iertaţi-mă că vă spun, începu Ombelico, dar sunteţi cam 
nebun. Înţeleg; vă e teamă pentru băiat. Dar, pelo amor de Deus, 
dumneavoastră aţi simţit şi şarpele ăla blestemat înaintea mea! 
Jungla, ascultaţi-mă pe mine, scoate câteodată din om nişte puteri 
nemaiîntâlnite. Începeţi să auziţi altfel, vedeţi altfel și adulmecaţi ca 
un prădător: vă faceţi om la loc, înţelegeţi? Spuneti-mi, încotro 
credeţi că a luat-o băiatul? Eu şi-aşa n-am dat de nicio urmă. 


Vladimir simţi că i se rupe inima (dacă greşea?) și se uită cu coada 
ochiului spre magnoliile uriaşe. 


- Nu mai spuneţi nimic, mi-e de ajuns, îl ghici Ombelico şi, oftând 
(oare ce fel de bărbat o mai fi și ăsta?), se strecură printre clidemii, 
dispărând îndărătul copacilor noduroşi. 


- Să ştii că am încredere în tine, Vova, îi şopti Marusia, zău că am. 


Trecură câteva clipe. Ploaia se mai înmuiase. În schimb, norii 
coborâseră mult de tot, se târau prin coronament ca un tavan 
fumuriu, emițând rotocoale de abur. S-au făcut unsprezece grade și- 
o să se lase ceața, rosti Vladimir în minte. O să ningă. N-a mai nins 
de mii de ani în Amazonia. Apoi o să plouă, dar ploaia o să se 
oprească în orele următoare. Cu mult deasupra noastră, dincolo de 
nori, berzele zboară spre nord. Totu-i pe dos. Mi-e din ce în ce mai 
sete: am nevoie de şase sute cincizeci de mililitri de apă chiar acum. 


Scoase sticla din raniţă şi bău cu nesaţ. 


- Am dat de urme, se auzi glasul pilotului. lar tu, băiatul din FARC, 
adu-i raniţa lui taica Ombelico, rogu-te... Aţi avut dreptate, senhor 
Perelman. Nu ştiu cum aţi făcut, dar am dat de urma băiatului. 
Uitaţi, pe linia asta au mers, le arătă el clidemiile. Uitaţi cum sunt 


lăsate tufele spre dreapta. Pe aici au trecut, da’ nu mi-am dat seama 
din prima, que porra... 


Ceilalţi îi urmăriră degetul, dar nu zăriră nimic. Grăsanul îi aruncă 
lui Volodia o privire iscoditoare și, fără o vorbă, luă raniţa de la João 
şi-o porni înainte. Perelmanii îl urmară, numai tânărul rămase 
locului, privind în gol. Ceilalţi trei nu-şi dădură seama că rămăsese 
în urmă, până ce zgomotul paşilor lui grăbiţi nu-i făcu să privească 
peste umăr. 


Înlemniră. Joăo nu alerga ca să-i prindă, după cum crezuseră — 
pusese capul în piept şi-și răstignise braţele, tropăind încetişor, de 
parcă şi-ar fi căutat un loc mai bun printre clidemii. Din haine şi din 
părul ud leoarcă îi ţâşneau scântei care pocneau sec. 


- Litera T, pufni Ombelico. Of, bine era să fi rămas la bomba lui 
Pombal... 


Capitolul 34 


În care Bangor şi Vechi ajung față-n față. 


Ai lăsat chei în oamenii toți de pe spectru, Bangor, dar acum (a mai fost, va 
mai fi) ei îmi dau semn unde eşti. Sunt Vechi şi te simt peste tot. Din 
maree-am venit să te caut şi iată că te-am găsit! Era să m-atragi în capcană, 
dar eşti prins, Krees netrebnic, eşti prins, eşti aici, unde ne-am mai luptat 
cândva, atunci când a fost, unde ne vom lupta şi-atunci când va fi. 


Te simt, Vechi/Cadran blestemat! Sunt aici. Te aştept. 


Vin! Mă strecor în miliarde de oameni, în câmpii milioane, în construcții 
sute de mii şi-n ape ca mareea lichidă, mă dosesc în turnuri de control sute 
(of, câte cuvinte revin din a visului vreme), în cabluri pe unde-alearg- 
electroni, în cuvinte scrise, vorbite, sau doar transmise prin fibre. Sunt 
Vechi, iscodesc oamenii-n care te-ascunzi, la țintă-i trimit, iar pe tine te 
pândesc şi te simt... Te propagi prin mareea umană, alergi îngrozit, cauţi 
loc de refugiu, dar n-o să găseşti culcuş decât mai în adânc, în greu 
perceptibilul micro. 


Sunt aici. Te aştept, câine-al Cadranului ce eşti. 


Iar eu am să vin, Krees smintit. Voiai să profiți de prelingerea mea 
neştiutoare în micro, voiai să-mi sigilezi undele în adânc, în celule, nuclei 
şi spirale... Dar eu/noi, Vechi şi Cadranul, suntem răbdători, căile-ţi toate 
le închidem, te cercetăm şi acum, şi-atunci când a fost, şi-atunci când va fi. 
Fiinţă ce iubeşti partea, individ ce-ţi doreşti indivizi — crezi în oamenii- 


aceştia haotici când, iată, 'n-afara lor aşteaptă semne nenumărate, semne 
nemaisfârşite: ele țin loc de orice. N-ai avut în tine puterea să simți semnul 
deflagrației-mamă şi nici pe-al luminii din gazele moarte, nu pricepi 0 şi 1, 
nu pricepi, nu, nu pricepi şi mai spui că m-aştepţi? Tu, Bangor, zis 
Locuiesc? Voiai să mă strecor după tine în tot ce e om, să mă prinzi 
înăuntru, iar tu dup-aceea să fugi? Ei, bine, n-am să cobor după tine (dar 
asta-i doar o minciună de luptă!), nu mă preling în spirale, celule, nuclei, 
de-aci te atac şi te-asediez, în ei te zdrobesc, în oamenii toți! Eşti aici? 


Sunt aici. Nu ataci? Sunt Bangor, din neamul Matricei, rătăcesc peste tot, 
de maree-omenească emis. Atacă! Sunt în oamenii toți. Îmi dai semn c-ai 
simțit cheia străveche... Întreabă Cadranul, întreabă-te acum, dar şi când ai 
fost şi când vei mai fi, întreabă de lupta noastră de-aci, de pe-al treilea 
spectru din Druus. Îți simt condensarea — fii blestemat! — eşti Vechi şi ştii 
prea puține cuvinte. Te simt cum te-aglomerezi în jurul străvechilor chei, 
acolo, în jungla aceea, Cadran/Vechi/neam Unu ce eşti! Visezi că totul e 
Unu, dar niciodată n-a fost aşa, nicicând nu va fi. Cândva, vibrația ta cea 
zăludă şi năpustirea pe urmele mele, furie se numea, mânie şi-nverşunare — 
aşa le spunea în al visului timp. Te las să te zbaţi, te las să-mi dai roată, 
adunat doar acolo, în jurul vechilor chei Krees. Eu sunt peste tot şi-emit 
fără preget, alegând un om rătăcit, un biet individ, unul singur, să dea 
mesaj nevăzut, să scrie povestea războiului nostru, pentru Matricea mea şi 
a ta şi a vremii din vis. N-ai să-l percepi, nu şi pe-acesta, Cadran nevolnic 
ce eşti. Trufia ta mare uită măruntul — ai să pierzi, ai să pieri, ai să plângi 
după ieri! Căci eu, Bangor, zis Locuiesc, sunt aici şi te-aştept. Sunt în ei, 
Chiar în oamenii ce ştiu cheia străveche, în ei ne-om bate de vrei, sau ne-om 
bate afară, în aer, în apă, în litere, sau în cuvinte, oriunde vei vrea — ai să 
pierzi, ai să pieri, ai să plângi după ieri! 


Capitolul 35 


O dispută aprinsă. 


- Vă rog să mă iertaţi, bâigui João cu glas stins. 


Îndoit din şale, se sprijinise de un copac şi vomită din nou. Icnea de 
ziceai că-şi dă duhul. Buimac, dădu să se apuce de o liană. 


- Nu pune mâna! strigă Ombelico. E otrăvită. 
- Iertare... îngăimă tânărul. Am greşit... 


- Ce să iertăm, nebunule! la-uitaţi, făcu semn grăsanul spre balta de 
vărsătură de la picioarele lui Joăo. A mestecat coca până l-a luat 
dracu”! 


- Mestec coca de la doişpe' ani şi n-am mai păţit... aşa ceva... Am 
luat chiar şi chestii mai tari... dar n-am... păţit ca acum. Am obosit 
ieri... prea tare... am mers prea mult... iertaţi-mă. 


— Vai de capul tău, frăţioare, ești nebun, nebun cu acte! Uite câtă 
coca ai băgat în tine. Dacă n-aveai telefonul ăla nenorocit de la 
prietenii tăi roşii de la Moscova (scuzaţi-mă, se întoarse spre 
Perelmani), zău că te lăsam aici. 


João vomă din nou. Ameţise ca naiba. Il lăsaseră puterile şi abia mai 
vedea. Il auzi ca prin vis pe Vladimir cum îi lua apărarea şi dădu să- 


l oprească — era un Maltese, fir-ar să fie, putea să se descurce şi 
singur. O s-o dea pe glumă şi-o să cadă la pace cu Ombelico, fără 
scandal. 


- Dar v-am spus că nu mă refeream la dumneavoastră, senhor 
Perelman, se apăra grăsanul. Sunt sigur că dumneavoastră nu 
sunteţi un roşu. 


Ce naiba? se întreba Vladimir. Se uită la ceilalţi: îl urmăreau, cu toţii, 
de parcă-l ascultau plini de interes. 


Iar pilotul: 


- OK, OK, dumneavoastră plătiţi, se îmbufnă el. Când am venit la 
hotel, mestecam coca, recunosc, dar trebuia să-mi revin din beţie. 
Altminteri, nu iau coca niciodată, se explică el, în timp ce Marusia îl 
privea pe Vladimir într-un fel de care el, Vladimir, aproape că nu-şi 
mai amintea. 


De zece ani nu-l mai privise aşa, cu zâmbetul acela surprins, ieşit 
din... ah, din străfundul sufletului, după cum se zice... De fapt, se 
întrebă Vladimir, care zece ani? Nu m-a mai privit aşa de când o 
duceam în şantierul naval, amăgind-o cu poveşti despre călătorii pe 
care nu credeam să le fac vreodată. Încă de-atunci mi-era o frică 
sfântă de junglă, mi se umezeau palmele când mă gândeam la 
pădurea asta nesfârșită, recunoscu el, în sfârșit. Era prima oară când 
avea curajul s-o facă. 


— ...crede-mă, Ombelico! i se păru lui Volodia că aude un glas extrem 
de familiar. 


Se uită la ceilalţi — niciunul nu vorbise. 


- Atunci am să vă rog, răspunse Mokhtar acelui glas, dar susţinând 
privirea lui Vladimir, am să vă rog să staţi dumneavoastră cu ochii 
pe el, senhor Perelman. În cemă priveşte, eu n-am nevoie decât de 
telefonul lui. 


- Vă rog, vă rog, interveni João. Nu vă certaţi pentru mine... E doar 
vina mea... Dar l-aţi văzut pe Ombelico... Era nervos... spunea că 
merg, prea încet, iar eu eram obosit. De-aia am luat coca. Mi-era 


ruşine să tot rămân în urmă. 


Din nou, se uitară la Vladimir. Maşa îşi drese glasul, încuviinţând, şi 
se dădu lângă soţul ei, de parcă voia să arate că-i susţine punctul de 
vedere. lar Ombelico, pufnind: 


-În regulă. Înţeleg perfect, senhor Perelman. 


Supărat, o luă înainte. Se mai opri o dată, ca și cum i-ar fi stat ceva 
pe limbă, dar tăcu și strânse din dinţi: uite ce-i făcea un amărât de 
viado, și nici n-aveai ce să zici, căci el era cu banii... Aranjându-și 
ranita, pilotul porni la drum, urmat de ceilalţi. Marusia îl strânse de 
braţ pe Vladimir și-i șopti: „Bravo, un om e mai important decât un 
amărât de telefon, ai avut dreptate să-i ţii partea.“ 


Vladimir scutură din cap, cum că e-n regulă, asta e, dar nu spuse 
nimic. Era curios dacă Maga o să răspundă şi ea unor vorbe 
nerostite. Trecură câteva clipe, ea continua să tacă, iar Vladimir 
răsuflă uşurat. Cum am făcut chestia asta? se tot întreba. Ar trebui să 
mă sperii, de ce nu mă sperii? 


Nu mă sperii, n-am de ce, îşi spuse. Nici de junglă nu-mi mai e frică. 
Acum sunt aici, merg, prin ea și nu-mi mai e frică. 


Satfonul lui João piui scurt. „Atendie“, scria pe ecran, 
„kamanekatziile kd peste tat. Kestia q baloanele raşii e ff bona.“ 


- Bine că măcar Lionel mă apreciază! comentă pilotul, posomorât, şi 
porniră din nou. Merse ce merse, apoi dădu din cap, zâmbind. După 
o vreme, privi îmbunat peste umăr, spre Marusia: Ei, ceva-ceva idei 
mai am şi eu, nu-i aşa, senhora? 


Aşteptă fără să se mişte, privindu-l pe Vladimir drept în ochi, iar 
chipul i se lăţi într-un surâs recunoscător, de parcă ar fi primit 
răspunsul pe care Vladimir nu i-l dăduse niciodată. 


- Trebuia să vă împac, Vova, îi strecură Marusia după ce o luară 
iarăși din loc. Doar nu voiai să umblăm supăraţi prin pustietatea 
asta. 


- Bine, bine, făcu Vladimir. 


Ea când o fi vorbit cu Ombelico? se întrebă, că nici pe ea n-am auzit- 
o. 


— Ştii ce mi se pare ciudat? continuă Maşa. Mesajele lui Lionel sunt 
încă pline de greşeli. Cu toate astea, noi vorbim absolut normal. 


Ce naiba i se pare ei normal? se întrebă Volodia, mai ales că Maşa 
vorbi din nou, cu aerul că-i răspunde la ceva: 


- Corect, ai dreptate. Noi îl căutăm pe François, restul nu contează. 


Restul nu contează, da, da, iar mie nu-mi e frică, îşi zise Volodia, 
deloc nu-mi e frică. Eu spun ceva, dar nu trebuie să ştiu ce spun, 
poate că nu e important să ştiu. Important e că sunt opt grade 
Celsius, că vântul bate tot dinspre vest, că o să fie şi mai frig. E atât 
de frig, încât rândunelele şi berzele îngheaţă când poposesc pe 
malul bălților. Cum se chema povestea aceea a lui Oscar Wilde? 


- Hai mai repede, îl auzi pe Ombelico. 


Se grăbi să-l prindă din urmă. Se răcorea. Ajunseră într-un crâng de 
bananieri îndesaţi unii în alţii, din care cobora o urzeală de liane 
groase, răsucite în fel şi chip. Ploaia o dăduse într-un fel de lapoviţă 
(Ombelico înjură sănătos, văzând asta) şi frunzele uriaşe ale 
copacilor se îndoiau deja, îngreunate de zloată. Sunt opt grade 
Celsius, îşi spuse Vladimir. l-am vorbit lui Ombelico, dar nu mi-am 
auzit glasul. Marusia a vorbit şi ea, dar nici pe ea n-am auzit-o. Aşa 
sunt scrise clipele astea — fără nevoia ca eu să aud tot ce se vorbeşte. 
Ombelico ne deschide calea cu maceta, căci iată, lianele s-au îndesit! 
Hm, s-au făcut şapte grade şi jumătate Celsius. O să mai ningă preţ 
de un sfert de oră. Undeva, în India, are loc un cutremur, iar pe 
submarinul lui Lionel nimeni nu se mai înţelege cu nimeni. Sunt 
obosit, o să am nevoie de un popas, cât de curând. 


- Poftim! Zăpadă! făcu grăsanul. Vine sfârşitul lumii, João... De-aia 
te-au trimis aici amicii tăi? râse el strâmb. 


— Ei au nevoie totdeauna de martori, îi făcu tânărul cu ochiul. Vrei să 
te ajut cu maceta? 


- Deocamdată mă descurc. Când n-oi mai putea, îţi fac semn. Întâi 


de toate, revino-ţi, naibii! 
— Păi... mi-a trecut. Răcoarea mi-a făcut bine. 


- Ţi-a trecut pe dracu”! Te dai mare. Nu trebuia să bei și cafea dac-ai 
luat coca. 


João îşi drese glasul. Încă simţea gustul vomei. Dădu să-şi aprindă o 
ţigară, dar îl apucă greata. Scuipă într-o parte, respiră adânc şi-şi 
potrivi pasul după ceilalţi. Pădurea era mai luminoasă, plină de 
puiet, tufe şi arbori scunzi. Se mergea mai uşor. João se apropie de 
Vladimir: 


- Vă mulţumesc, domnule Perelman, îi şopti. N-o să uit niciodată că 
mi-aţi luat partea. M-aş fi descurcat şi singur, fiţi sigur, dar aţi 
intervenit pentru mine într-un fel de-a dreptul... dezinteresat. Asta 
spune multe despre dumneavoastră. Pe de altă parte, sper că 
înţelegeţi... Ce trăim noi acum, cu greșelile astea... N-are legătură 
cu niciun ideal politic, iar misiunea mea e exclusiv tehnică... Cât 
despre telefonul meu, făcu el semn spre raniţă, vă daţi seama, nu e 
decât un instrument. 


- Lucrurile astea sunt prea încurcate, João. După cum i-am spus şi 
Maşei, eu vreau doar să-l găsim pe François. 


— Vă înţeleg, vă înţeleg... N-aș dori să credeţi, însă, că profit de... 
necazul dumneavostră... hm... ca să fac o propagandă despre care 
ştiu (o ştiu prea bine) că vă e străină, ba chiar că vă enervează... 


- João, nu-i nevoie să te scuzi. 


— Vreau să spun că, pe de altă parte, nici nu-s în stare să-mi pun 
stavilă gurii. Vorbesc prea mult. 


- Dragul meu, eşti un om liber, de ce te justifici? 


- Păi, v-am cam băgat la înaintare, senhor. Mă simt un pic vinovat 
pentru disputa de mai devreme. Ombelico m-a luat la ochi, dar vă 
rog să mă credeţi, problema pe care o trăim acum e generală. Chestia 
asta cu literele se întâmplă peste tot — chiar n-aţi remarcat-o? 


- Nu prea. Maşa m-a tras de mânecă, dar eu... cum să zic... parcă i 


se întâmpla altcuiva, înţelegi? 


- Aşa, aşa... Ni s-a explicat, la Centrala din Rio, că lucrurile pot să 
stea şi așa. Sunt oameni care, pur şi simplu, trec cu uşurinţă peste... 
modificările astea. Atenţie, sublinie el, nu mă refer la acea uşurinţă 
care-i transformă pe oameni în fiinţe superficiale. Dumneavoastră, 
ştiu bine, nu sunteţi aşa. 


- Ba, poate că sunt. Uite, chiar şi acum, după ce-am văzut şi-am 
auzit toate astea, mi-e greu să înţeleg. Nu pricep cum de se întâmplă 
aşa ceva. Poate că e doar o... 


- O iluzie? îl încercă João. 


- O iluzie, dacă zici tu. Cinstit să fiu, însă, nici nu ştii cât m-aş 
bucura dac-ar fi o iluzie... cum să-i spun... adevărată, de neclintit. 


- Serios?! Şi de ce, mă rog? 


— Eh, aşa sunt eu. Ori de câte ori mă ciocnesc de un mister, îmi 
doresc să aibă puterea unui adevăr ştiinţific, dar, cu toate astea, să 
rămână mister şi să nu-l dezlege nimeni, niciodată. Misterul mi se 
pare o poartă spre... of, hai s-o lăsăm baltă. Încep să vorbesc prostii, 
își aminti el de vechile discuţii cu Sidorin și cu Islavin. 


- Ba nu, senhor Perelman, ba nu, se însufleţi João. M-aţi făcut curios, 
căci am şi eu ideile mele despre mister, ştiţi? Eu cred că de prea 
multă vreme am fost amăgiţi să abandonăm misterul, să-l azvârlim, 
aşa, ca şi cum ar fi un gunoi, în ceea ce establishmentul ne învaţă că 
nu-i decât naivitate, ca să nu-i spunem prostie. Dar ce ne oferă 
establishmentul în loc? Ce? vă întreb... Ne oferă doar raţiunea, 
senhor Perelman, nimic altceva... lar raţiunea, vedeţi dumneavoastră, 
raţiunea nu e, până la urmă, decât un instrument al claselor 
exploatatoare. Uitaţi-vă la Ombelico!... Da, frate, despre tine 
vorbesc, zise João, văzându-l pe grăsan că întoarce capul. 


— Vezi ce zici, că-s cu bleaga pe tine! 


- Las’ că nu te bârfesc prea tare... Aşadar, senhor Perelman... 
Vorbeam despre Ombelico al nostru, un grăsan, după cum vedeţi... 
El e un om de ispravă, pilotează avioane şi se pricepe se găsească 


urme în junglă, numai că cei ce hotărăsc pentru noi toţi l-au învăţat 
să gândească într-un anumit fel şi numai în acel fel. Ca el, ca 
grăsanul nostru, sunt mulţi, iar posesiunea, vedeţi bine, îi 
încleştează, îi prinde în capcană, îi transformă în sclavi, îi obligă să 
calculeze tot timpul, să-şi plănuiască ratele la casă, la maşină, să-şi 
drămuiască viaţa, mâncarea, plăcerile, tot! lar eu vă întreb: ce e 
raţiunea, dacă nu instrumentul posesiunii? Rațiunea dă viaţă 
proprietăţii, senhor Perelman, de-aici şi opţiunile mele, care l-au scos 
din sărite pe Ombelico... 


- De-asta mi-era frică, remarcă grăsanul. Oriunde m-aş duce, dau de 
unii care-mi ţin prelegeri. Erai mai haios când dădeai la boboci. 


- Ascultă-mă până la capăt, prietene, că s-ar putea să-mi dai 
dreptate. 


- Eu te ascult, dar nu ştiu la ce foloseşte ce spui. 


- Ba, foloseşte, îi sticliră ochii tânărului. Dacă tu sau alţii ai înţelege 
că raţiunea te ţine captiv, ai face primul pas ca să te eliberezi. 


— Sunt liber, frăţioare, m-ai văzut doar. 


- S-o crezi tu! Rațiunea e idolul tău, Ombelico... Defilează peste tot, 
prin cărţi, reviste, tratate, televizoare, pe panourile publicitare, ba 
chiar şi în manualele tale de pilotaj. Te uiţi la ea şi-ţi spui: eu, 
Ombelico cel gras, sunt părtaş la adevărul din jur, zău că-l înţeleg! 
Și-ţi mai zici, preamărind aceeaşi rațiune: uite, am instrumentele 
necesare ca să mă mişc în lume. Ce-ţi pasă ţie că misterul zace jos, 
într-un colţ, uitat de toţi? Nu mă învaţă nimic, misterul ăsta, nu-mi 
foloseşte la nimic, îţi zici tu, aşa că-l mai răpui o dată, fără să-ţi pese, 
şi te încolonezi alături de ceilalţi. Un mall n-are nimic misterios în el, 
cum n-au nici bordelurile, nici croazierele de lux şi nici BMW-urile 
turbodiesel... Cu toate astea, tu la ele visezi, din cauza lor te 
canoneşti, și tot din cauza lor, ascultă-mă pe mine, s-a făcut praf şi 
simţul dreptăţii; ai ajuns să-ţi spui că inechitatea socială e o 
necesitate, un motor al progresului, uite unde te-a adus raţiunea... 
În schimb, iertaţi-mă că şarjez, îi luă el martor pe toţi, în schimb, 
misterul e democratic, revelaţia e singura care ne face egali, fără 
deosebire, în timp ce logica e doar o amăgire care ne deturnează de 
la lupta de clasă. De fapt, raţiunea e arma care justifică de ce unii au 


tot dreptul să stea în capul mesei, în timp ce altora nu li se permite 
decât să-i slugărească pe cei dintâi. Din cauza asta, iertaţi-mă că 
insist, senhor Perelman, dar sunt extrem de curios să aflu ce fel de 
poartă este misterul pentru cineva ca dumneavoastră... 


- Doamne, câtă coca ai băgat în tine, exclamă Ombelico. Nu luaţi 
seama la el, senhor Perelman, e drogat! 


Vladimir se scărpină în cap. Ombelico păşea cu fereală, aşteptându-i 
răspunsul, la fel şi Maşa. Erau şapte grade şi jumătate, lapoviţa se 
transformase din nou, în ploaie, iar cineva vorbise cu câteva minute 
în urmă, lângă el, cu un glas din care Vladimir nu auzise decât trei 
cuvinte mari şi late. Mergeau printr-o mlaştină. Undeva, în pădure, 
se afla fiul lui. Mirosea a pământ ud leoarcă, iar în Sahara, știa prea 
bine, se pornea chiar atunci o mare furtună de nisip. Mda. Toate 
lucrurile astea camuflau ceva, ziua de azi era plină de semne. 
Suntem în ziua a optsprezecea, a lunii a noua, iar cele două numere 
adunate dau data de naştere a lui Francois — ziua de azi ar trebui să-i 
poarte noroc. Dacă-i răspund acum lui João şi dacă sunt sincer cu el, 
chiar cu riscul de a părea ridicol, o să oficiez sacrificiul verbal, 
arderea de tot prin conversaţie, cea de care François are nevoie atât 
de mult, oriunde ar fi. 


Vin după tine, Frangois. 


- Misterul e poarta spre nemurire, începu Vladimir, toţi ai mei au 
crezut aşa. Jinduiesc după el, căci dacă vreodată îl voi vedea 
întrupat, voi căpăta curajul să mă îndrept spre moarte. Dacă ar 
căpăta formă şi minunea ar fiinţa cu adevărat, aş primi dovada că nu 
sunt doar sclavul substanţei şi al raţiunii despre care vorbeai — 
misterul devenit realitate ar da sens vieţii de apoi. Din păcate, n-am 
putere să cred în mistere sau în minuni, cu atât mai puţin în 
dumnezei de orice fel şi, în consecinţă, mi-e frică de moarte... Ceea 
ce mi-aţi istorisit voi despre litere e tot un astfel de mister, numai că 
eu nu pot să-i înregistrez valoarea — nu particip la el, parcă nici n-aş 
face parte din păţania asta cu cuvintele greşite. Sunt doar un 
innocent bystander, mă simt ca şi cum aş citi un text sau aş vedea un 
film cu acest subiect. Of, João, ai în faţă un necredincios pursânge: 
nu pot să cred fără dovezi şi mi-e ciudă din pricina asta! Aşa că, 
decât să iau de bun ce-mi spuneţi, prefer să închei discuţia... Îmi zic: 
poate că João, poate că Maga, poate că voi şi cei ca voi (inclusiv 


Lionel) sunteţi nebuni. 


- Dar suspendaţi-vă scepticismul, senhor Perelman, măcar pentru 
câteva minute... Daţi-vă frâu liber... Acceptaţi că lucrurile sunt 
altfel. 


— Mă străduiesc de mult, João. Nu iese nimic. 


- Mai încercaţi. E ca şi cum cineva ar fi pus la cale un mare 
experiment, iar dumneavoastră l-aţi trăi în direct — profitaţi de el! 
Ştiţi cât de mulţi universitari, şi de la dumneavoastră de acasă, dar şi 
din State — vorbesc de universitari, repet, nu de oamenii de pe stradă 
—, ştiţi cât de mulţi universitari au luat legătura cu ocultiști ca să 
găsească o explicaţie pentru cele ce se petrec acum? De unde vin 
greşelile astea? se întreabă toţi. Ce e cu ele? 


— Cunosc mulţi universitari cu damblale ocultiste, remarcă Vladimir. 
- Serios? se miră Marusia. Şi le-au dat ocultiștii vreo explicaţie? 


- Poftim! pufni în râs Vladimir. Maga este, și ea, universitară, dar iat- 
o că vrea să pescuiască în ape tulburi... 


- Ba, se apără ea, ştiinţific e să ţii cont de toate punctele de vedere. 


— Ce vorbeşti? o luă Volodia de sus. Ştiinţific e să nu ţii cont de mai 
multe ipoteze decât sunt necesare. 


Vladimir și João râseră, dar Marusia nu mai era atentă la ei. Brusc, se 
simţi observată și, ridicând ochii, zări o maimuţă urlătoare care o 
urmărea dintr-un bakuri înalt. 


Se uită la mine pentru că aşa vrea sau doar din reflex? se întrebă. 
Gândul o luă prin surprindere — de unde-i venise? Privi maimuța şi- 
şi dădu seama că totul se trăgea de la ochii ei galbeni, inerti. 
Maimuţa, neagră, măruntă, avea un cap leonin şi o blană ciufulită. 
Continua s-o urmărească pe Marusia cu ochi fără vlagă. Deodată, se 
repezi printre crengi, dar se opri după numai câteva salturi. 


Ochii îi erau aţintiţi tot asupra Marusiei. 


- Cunosc câţiva universitari din Piter, reluă ea, trăgând cu coada 


ochiului la maimuţă, extrem de... destupaţi. Realişti, dar cu mintea 
deschisă, înţelegi? Eram curioasă să aflu dacă ei au ţinut cont de 
ocultiștii despre care vorbeai. 


- Ah, nu știu... Anecdota cu ocultiştii era un fapt divers, atâta tot. 
Speram să-l... dezgheţe puţin pe senhor Perelman, iertaţi-mi 
îndrăzneala. Ce ştiu eu cu siguranţă e că, iniţial... hm... colegii 
dumneavoastră apropiaţi Kremlimului (nicidecum cei de la 
Petersburg) considerau că modificările astea sunt un fel de armă 
scoasă la iveală de NATO... 


- Hei, cei despre care vorbeşti nu sunt colegii noştri, îl făcu atent 
Marusia. Tu te referi la complexul militaro-industrial, iar acolo nu 
sunt colegii noştri. Nu vor fi niciodată. Nu ei! 


— Of, senhora, nu voiam să vă amestec cu toată lumea, dar tovarăşii 
din Centrală ne-au transmis că... 


— Dumnezeule, se înfurie Marusia, tu n-ai aflat că URSS nu mai 
există? Ce tovarăşi din Centrală? Ce tovarăşi? Cu cine naiba te 
întâlneşti tu, João? Cine, ce-ţi bagă în cap? Gata, s-a terminat cu 
visul de aur al omenirii — s-a ales praful de el! 


— Senhora, aşa o fi, dar eu încă mă gândesc la el. La vis, adică. Imi 
pare rău după el şi nu sunt singurul. 


- Hai să-i luăm telefonul şi să-l lăsăm să se descurce singur, zise 
Ombelico. Omul ăsta nu suge atâta coca degeaba. E dus. 


- Nu sunt dus, Ombelico. Acolo, făcu el un gest spre sud-est, spre 
oraşele mari de pe coastă, acolo se întâmplă lucruri tare ciudate din 
cauza cuvintelor greşite, iar noi, grupul nostru din Rio adică, ne 
gândeam că avem de-a face cu ceva ce urmărește să perturbe 
comunicațiile. Tuturor ni s-a părut ciudat că povestea asta s-a 
declanşat tocmai acum, când situaţia s-a încins în Orientul Apropiat. 


- Situaţia e mereu încinsă în Orientul Apropiat, remarcă Marusia. 
— Așa e! Drept care le trimit tuturor politicienilor din lume un gest 


ecologico-proletar, făcu João, împungând aerul cu degetul mijlociu, 
iar pentru o fracțiune de secundă, degetul lui întins şi drept păru să 


emită un halou luminos. 
Litera I, le trecu tuturor prin cap. 


- Dacă-i vorba de politicieni, râse Marusia, atitudinea ta e OK, avu 
ea inspiraţia să încheie cu gestul în care arătătorul și degetul mare 
închipuiau litera O... Îi priviră cu toţii degetele - nimic! Hm, se 
supără ea, la mine nu vrea... Of, Joăo, schimbă ea vorba, habar n-ai 
care-i treaba cu proletariatul... În cărţile și articolele pe care vi le-a 
trimis Centrala, cum îi spui tu, nu sunt nici Gulaguri, nu e nici frig 
în case, nu sunt nici crize alimentare, nici de spaţiu locativ. 
Comuniștii din cărţi sunt nişte masculi veseli, preocupaţi doar să 
fumeze și să dezbată principii, nicidecum să-și deporteze rivalii. 
Femelele comuniste au sânii mari, au ceva viril în priviri şi-i pun pe 
burghezi cu botul pe labe, una-două. Nici ei, nici ele nu sunt graşi, 
nu bârfesc, nu divorţează şi nu consumă alcool, iar statuile lor arată 
ca scoase direct din sălile de bodybuilding. Pentru cine n-a trăit 
alături de ei, activiştii de partid înseamnă o armată de lisuşi 
musculoşi, ieşiţi în lume la vânătoare de speculanti. Ce să-ţi zic? 
Bucură-te că n-ai trăit cu frica-n sân în prima ţară comunistă din 
lume. 


- Să știți că nici la Rio nu e parfum, se înnegură João. Poliţia ne 
arestează și nu doar pe noi, comuniștii, după cum are chef. Oamenii 
sunt... menţinuți în favelas cu bună ştiinţă, fără medicamente și fără 
servicii sociale, mănâncă doar ce apucă, fac trafic, fură, se 
prostituează... Mulţi n-au un acoperiş deasupra capului, copiii n- 
ajung la şcoală, iar cei ce-o fac au tot mai puţin de învăţat. În schimb, 
află de mici ce bine e să se vândă pe bani şi mai află că asta 
înseamnă libertate şi că ei ar fi, din cauza asta, totuna cu cei ce-i 
calcă în picioare. Toţi s-au trezit cu internet pe telefoane, ca să cârâie 
şi să-și trimită poze: cine mai e ca noi, își zic, avem prieteni, ne vede 
lumea, suntem bazați... Cât despre alegeri... 


Marusia făcu un gest de lehamite: se săturase de discuţiile astea. 
Glasnost, perestroika, prăbușirea comunismului, neocapitalismul, 
Rusia care privise în anii '90 în pământ, China care escalada iar 
istoria, Brazilia ce-și făcea loc cu coatele în realitatea financiară, 
India ce prospera pe seama amărâţilor care locuiau câte şapte-opt în 
cameră, Putin care se încăiera cu oligarhii ca să-și marcheze 
teritoriul... 


Poate că João avea dreptate: poate că lumea merita o nouă revoluţie 
-ba chiar și-un război, fie unul care începea cu litere scrise şi 
pronunţate greşit... Un război-scavenger, un gangbang global: o lua 
din loc cu vorbe batjocorite şi se încheia cu marea curăţenie generală 
postcoitum... Bine că zilele astea o prinseseră departe de lume; nu 
voia să trăiască pe stradă prevestirea dezastrului, n-avea chef de un 
pișicher ca Dumnezeu, care-ţi încurca limbile înainte să-ţi dea una-n 
cap... 


... m-a prins oboseala din urmă sau sunt de-a dreptul tâmpită? se 
întrebă. Căută maimuta din priviri. N-o mai zări. 


- Nu-mi mai spune de comunişti, João, zise ea. Dă-i naibii. Spune-mi 
doar ce concluzii au tras universitarii! Cine a pus la cale porcăria 
asta? Americanii? Noi? Chinezii? 


- Comuniștii? Capitaliștii? Al-Qaeda? Jidanii? puse grăsanul paie pe 
foc. 


- Cică nimeni, făcu João. Toţi au aceleași probleme... Radiourile, 
ziarele, telefoanele, televiziunile şi internetul — toate merg ca dracu’. 
Trăim apocalipsa typo. 


- Şi nu numai, se trezi vorbind Marusia. 


Braţul i se mişcă de parcă avea o vrere numai a lui, se întindea alene, 
căutând în frunziș o ţintă nevăzută. Mâna avu o ezitare, de parcă nu 
știa ce să facă, după care degetul i se aţinti spre trunchiul unui 
arbore-de-cauciuc. 


Maimuţa urlătoare scoase capul dindărătul copacului. O privea pe 
Marusia fix ca acum câteva minute. Simţindu-se urmărită, își dădu 
drumul pe o cracă mai joasă, care atârna deasupra femeii. Odată 
ajunsă acolo, se ghemui ciudat, poziţionându-şi trunchiul paralel cu 
solul şi sprijinindu-l pe coapse. Genunchii îi erau îndoiţi la nouăzeci 
de grade, iar gambele îi erau perfect verticale. Îşi săltă coada oblic 
deasupra trupului și-o înclină până deasupra capului. 


Infăţișa cifra 4, iar trupul i se înfășa, încet-încet, într-un halou 
luminos. 


Bărbaţii se năpustiseră s-o fotografieze. In clipa aceea, telefonul 
Marusiei dădu un piuit scurt. Primise un e-mail. 


— Ai semnal?! se miră Vladimir. 
- Să ştii că am, se zgâi ea în satfon. Din păcate, nu-i decât o reclamă. 
— Dumnezeule mare, făcu João, nici acum nu se lasă... 


Își continuară drumul, croindu-și calea printre liane și ferigi uriașe. 
După vreo jumătate de oră, Marusia pretinse că are nevoie de câteva 
minute de intimitate — le făcu semn celorlalţi să se îndepărteze, iar 
ea se retrase la adăpostul copacilor. Bărbaţii se opriră la o distanţă 
apreciabilă, dar nu într-atât de mare, încât femeia să nu le audă 
brichetele scăpărând și râsetele. „E mai ușor să fii bărbat, aici, în 
junglă“, chicoti Ombelico, „nu mi-o luaţi în nume de rău, senhor...” 
„De ce să ţi-o iau?“ râse Volodea.,„Şi eu fac pipi din picioare.“ João 
râse și el și le dădu dreptate. Oare João și Ombelico chiar nu se 
sufereau? se întrebă Mașa. Pufni. Se mai uită o dată spre ei și, fiind 
sigură că n-aveau cum s-o vadă, scoase telefonul din buzunar și 
deschise e-mailul primit. 


Capitolul 36 


În care aflăm ce fel de om e fostul iubit al Marusiei. 
Jocuri la Kremlin. 


Dragă Maşenka, începea mesajul, poate că nu ţi-aş fi scris niciodată 
dacă nu se întâmpla nenorocirea asta (la tine cum e?) cu literele... 
Dar ea s-a întâmplat. Aşadar: aveam de ales? Ne desparte o distanţă 
prea mare, iar eu n-am cum să vin să te văd; pe de altă parte, mă 
tem că în curând n-o să mai fiu în stare să-ţi vorbesc sau să-ţi scriu, 
aşa că profit de armistițiu: de câteva ore vorbim şi scriem omeneşte, 
prin urmare mă grăbesc să-ţi trimit această misivă (lol). 


Norocul meu că nu ţi-am rămas dator cu nimic! îmi zic, bătrâneşte, 
ca înainte de marele rămas-bun, dar am ghinionul că încă mă 
gândesc la tine într-un fel nepermis. lată de ce mă văd obligat să-ţi 
împărtăşesc anumite lucruri repede-repede, cât mai pot s-o fac. 


Încă ceva. Nu ştiu dacă acolo unde ai ajuns tu e nevoie de atâtea 
cuvinte, dar aici, acasă, mai bine de 90% din situaţii sunt rezolvate 
prin vorbe de toate felurile, îţi aminteşti? Ei, bine, din pricina 
literelor care au luat-o razna, cam tot ce înseamnă viaţă la noi s-a 
gripat. Ca să înţelegi mai bine, află că în ultima săptămână, abia am 
fost în stare să dau dispoziţii coerente firmelor mele din Siberia, 
motiv pentru care directorii mei s-au bâlbâit mai rău ca niciodată. 
Cineva trebuia să repare brambureala, aşa că am fost nevoit să mă 
duc la lakuţk în persoană, dar chiar și așa am trecut prin greutăţi 


cumplite: fără relaţiile pe care le am la nivelul cel mai înalt în aviația 
noastră militară, n-aș fi ajuns acolo nici până acum. Cât despre zbor, 
ce să-ţi zic... Era să pierim cu toţii pentru că, pur și simplu, ne-am 
rătăcit deasupra taigalei. Am rămas fără GPS, legăturile radio au 
căzut (chit că zburam cu un prototip IL-112, doldora de hi-tech), 
kerosenul se termina văzând cu ochii, iar pilotul nu era în stare să 
găsească un loc de aterizare. Am avut un noroc chior, Maga: pilotul a 
descoperit (în timp ce planam fără motoare!) o pajişte lungă şi 
îngustă, doar puţin înclinată într-o parte, în mijlocul unei păduri de 
pini. 


Am aterizat forţat în ultima clipă. 


Pajiştea, să nu râzi, era plină de oi. Avionul a fărâmat nişte garduri 
înalte de lemn, a spulberat câteva animale, după care a capotat şi a 
luat foc. În bulibăşeala aia teribilă, m-am lovit la cap şi am leşinat. 
Mi-am revenit doar când doi bărboşi se chinuiau (ah, ce m-am 
îngrăşat!) să mă tragă afară din avion. Da, aşa să ştii, erau doi tineri 
bărboşi, şi prima dată am crezut că erau preoţi, ceva. În jurul meu 
(câteva clipe am crezut că visez), alţi bărboşi îi scoteau dintre 
resturile aparatului pe nefericiţii mei tovarăşi de zbor, iar după ce 
ne-au întins pe pajişte, avionul a pufnit sec, din toate încheieturile, și 
l-au cuprins flăcările din bot și până la coadă. 


Am leşinat. 


Mi-am revenit după vreo cinci minute. Eram tot pe pajiştea aia, 
numai că fusesem târât, alături de ceilalţi, departe de avionul care 
ardea din răsputeri. Oile păşteau fără grijă, iar bărboşii se uitau urât 
unii la alţii. Nu-şi vorbeau, nu se amenințau, dar simţeai că aveai de- 
a face cu două grupuri ce nu se aveau bine și că doar accidentul îi 
adusese împreună. Ce-i drept, unii colaborau, ca să zic aşa — se 
chinuiau să-i ajute pe răniţi, îi aşezau mai bine, îi spălau, își rupeau 
bluzele și-i pansau, na, făceau ce se face în caz de accidente, dar nu- 
şi vorbeau unii altora nici morţi. Încă nu-mi era clar ce se petrece şi 
am dat să mă ridic, ocazie cu care m-am prins că sunt plin de sânge. 
Eram ametit şi nu mă ţineau picioarele, mă simţeam ca după knock- 
outul ăla nenorocit pe care mi l-a administrat Sorokin, nu ştiu dacă- 
ţi aminteşti, că nu mai eram împreună. 


Bărboşii s-au repezit la mine, m-au forţat să mă întind, unul din ei 


mi-a adus apă şi m-a spălat pe faţă. 


— Unde suntem? am întrebat, dar bărbosul mi-a făcut semn să tac și a 
continuat să mă curețe. 


Doi dintre tovarăşii mei muriseră, iar cei ce ne salvaseră se uitau la 
ei, neştiind ce să facă. Parte dintre bărboşi vorbeau între ei într-o 
limbă pe care n-o pricepeam, gesticulând intens. Până la urmă, unul 
care vorbea ruseşte şi unul care vorbea în limba aceea necunoscută 
s-au apropiat şi au schimbat câteva cuvinte, în şoaptă. Nu-i auzeam, 
dar mi-era clar că vorbeau despre noi, parcă negociau ceva. 


— Sunteţi militari? m-a întrebat unul. 
— Doar unii, am zis. Eu nu sunt. 
— Bine. 


li spuse chestia asta celui care negocia, iar acela se apucă să-i dea o 
explicaţie lungă celui cu care discuta în șoaptă. Argumenta, 
numărând pe degete, iar interlocutorul îl privea, încruntat. 


— Câţi au murit? l-am întrebat pe bărbosul de lângă mine. 

- Prea mulţi. Doi. 

- Restul sunt întregi? 

- Restul au avut noroc, cred. Să vedem cum vă cărăm până sus. 


Cei ce negociaseră îşi întoarseră brusc spatele, iar cele două grupuri 
se despărţiră fără să-şi ia la revedere și fără să se privească. Cei ce nu 
vorbeau rusa săltară oile moarte în spinare şi-o luară la vale, iar 
ceilalţi se apucară să ne târască, pe toţi cei din avion, vii şi morţi 
deopotrivă, la deal. 


- De ce-au plecat? am întrebat, petrecându-i cu privirea pe bărboşii 
care se duceau în vale. Ajunseseră la marginea pajiştii şi treceau 
printr-o poartă deschisă larg, pe care au avut grijă s-o încuie cu un 
lacăt barosan înainte să dispară în pădure. Cine sunt? Vreau să le 
mulţumesc. 


— Le mulţumiţi mai încolo. Acum vă ducem la noi. Nu vă ridicaţi! N- 
o să facem bilanţul, parcă aşa se spune, decât după ce-ajungem sus. 


M-am lăsat pe mâna lor. Şi-atunci mi-am dat seama, fără dubii, că 
aveam de-a face cu călugări de-ai noştri, ortodocşi. Din depărtare, 
din pădure, de dincolo de păşunea împrejmuită, se ridică un cântec 
răguşit, emis pe nas parcă, acompaniat de o lăută din aceea scurtă, 
tadjikă — erau bărboşii care plecaseră cu oile în spate. Un călugăr 
scuipă în direcţia lor, un altul îl scutură de umăr, furios, făcând semn 
spre noi, după care se pregătiră să ne care la deal. Chiar atunci, încă 
un tovarăş de-al meu îşi dădu duhul, vărsând o grămadă de sânge 
închegat. Călugărul care vorbise cu tadjikul strigă la ceilalţi, 
mânându-i de la spate: 


- Ne-om face crucile şi ne-om ruga, aşa cum se cuvine, după ce-i 
ducem la noi, 'nţeles? 


"nţeles! 


Între timp, alt călugăr, foarte tânăr, aduse pături. Ne puseră în ele 
cum ştiau mai bine şi pornirăm la deal. 


Călugării care târau de mine, doi slăbănogi străvezii, săracii, asudau 
şi oftau, că deh, depăşisem de mult suta, dar nu s-au plâns. La scurt 
timp după ce-am ieşit de pe păşune, hoţeşte parcă, strecurându-ne 
printre bulumaci (gardul n-avea poartă în partea de sus), avionul a 
bubuit puternic, o flamă a ţâşnit în înalt, iar unda de şoc ne-a trăsnit. 
Apoi, nu ştiu cum, incendiul s-a înmuiat. 


Am scăpat, am realizat eu atunci, era să mor şi am scăpat cu viaţă! 

- Oi, oi, făcu un călugăr, mare e puterea lui Dumnezeu! 

Şi ne puseră pe jos ca să aibă răgaz să se aplece până-n pământ şi să- 
şi facă crucile de rigoare, fără să mai ţină cont de îndemnurile celui 
ce le era stareţ. Până şi cântecul din pădure încetă, iar bărboşii de 
dincolo de pajişte, tadjicii, ieşiră dintre copaci şi se luară cu mâinile 
de cap: explozia le mai omorâse trei oi. 


— Na! făcu unul dintre călugări, rânjind. 


- Artimon! îl repezi stareţul. 


Şi am pornit la deal. 


Ce loc minunat, nu-mi venea să cred... Cărat în pătură, zăream în 
depărtare un drum de pământ ce şerpuia de-a lungul unui pârâu; se 
strecura printre pini până aproape de Lena cea limpede. Dincolo de 
Lena, o luncă plină de bălți pe care se presărau raze de soare răzlețe, 
iar în spatele luncii, un şir de stânci abrupte, albe-cenuşii. Un uliu 
plutea nemişcat — pesemne ochise un hârciog, ceva. De jur-împrejur, 
pădure. Nu mirosea decât a pământ jilav şi a cetină. Ici-colo, nişte 
albăstrele târzii şi un fel de roşcove sălbatice, crescute printre 
ciuperci lătăreţe, aurii. Ploua molcom. Era răcoare. Dindărătul 
brazilor, de pe o colină împădurită, se auziră clopotele şi toaca 
mănăstirii. 


Era o mănăstire din lemn, seacă, curată, urcată pe un tăpşan verde 
precum smaraldul, de unde puteai să urmăreşti meandrele Lenei 
până hăt, la naiba. Doisprezece călugări trudeau acolo zi şi noapte, 
în cinstea Sfântului Toma al Răsăriturilor, acesta fiind hramul 
mănăstirii. 


Abia scăpasem de moarte, vezi bine, şi-abia ce-i mulţumisem 
Domnului (mă crezi?), când gândurile mi se buluciră din nou la cele 
lumeşti. Mă uitam la călugării aceia, la anteriile lor negre, şi nu 
reuşeam să nu le asemui cu nişte uniforme. Îmi spuneam: Stas, Stas, 
uite că nici sfinţii nu scapă de uniforme, ce te plângi? 


Ştii că nu suport uniformele — îţi aminteşti, nu? La şcoală nu mi-au 
plăcut, pe cele de la premilitară nu le-am suferit, iar pe cele de la 
armată, din facultate, le-am urât de-a dreptul. Nici blugii nu-i 
înghiţeam, dar până la urmă tot n-am scăpat de uniforme - zi de zi, 
mă înfăţişez celor din jur într-o uniformă de elită: costum Armani, 
cămaşă Pierre Cardin, cu piepți, cravată Zegna şi pantofi Lattanzi. 
Aici s-a ajuns, Maşenka - dau peste 6000 de dolari pe uniforma mea 
doar ca să merg la birou. Nu de cheltuială mă plâng (sunt putred de 
bogat), numai că de ce ţi-e frică nu scapi; iau foc când scot bani din 
buzunar pentru ceva ce m-a plictisit mereu. 


Viaţa mea n-a ieşit cum am vrut... Să fii tu de vină? Să fiu eu? Până 
una-alta, spun că responsabilitatea e a mea — în definitiv, fii atentă ce 
mormăi când mă bărbieresc: Ce mai laş căcăcios eşti şi tu, Stas 
Maslak! Faci bani cu ghiotura, dar nu te bucuri de ei! Eşti anexa 


conturilor din Insulele Cayman, la ce naiba te mai chinui să câştigi, 
dacă nu profiţi de avere? Nu știi să pierzi timpul, nu te plimbi fără 
scop, nici muzică nu mai asculţi... 


Mă rog. lată la ce mă gândeam când stăteam în trapeza mănăstirii, 
bând ceai cu călugării (sunt toţi foarte tineri). De la uniforme şi bani, 
gândurile mi-au zburat la tine şi, pentru că acolo, în mănăstirea 
Sfântului Toma al Răsăriturilor, aveam pentru prima oară un timp 
mort după nu-ştiu-câţi ani, m-am gândit la tine mai mult. Ce-i drept, 
nici călugării ăia n-aveau cum să mă liniştească - stârneau păcatul 
invidiei, căci niciunul nu era vreun tâmpit, toţi aveau studii 
superioare, cele mai multe fără legătură cu teologia, și uite că 
avuseseră puterea să zică: Haţ! şi să taie lesa care-i lega de oraş. Să-ţi 
mai spun că stareţul era expert în IT, cu doctorat şi tot tacâmul, şi că, 
până la un punct, avusese acelaşi traseu financiar ca mine? 


În fine. Telefoanele erau moarte, radioul nu prindea decât paraziti, 
iar stareţul îi închisese gura cu o palmă şmecheră; nu se auzeau 
decât clopotele, sâsâitul samovarului şi talăngile de la gâtul oilor 
rămase în viaţă. Călugării vorbeau în şoaptă (făcuseră legământ de 
tăcere, și noi, cu accidentul nostru, le dădusem jurămintele peste 
cap), iar vântul ce se strecura printre brazi îmi aducea aminte de 
basmele pe care mi le spunea bunica acasă, când eram mic. Pe 
vremea aia, fiecare zi era mai nesfârșită decât cea dinainte. 


Şi aşa se face că m-am hotărât să-ţi scriu. Recunosc, am cochetat cu 
ideea aproape trei luni. Aş fi preferat s-o fac cu stiloul, pe hârtie fină, 
şi să-ţi trimit misiva prin poştă, ca pe vremuri, dar cum să fiu sigur 
că poştaşii ajung tocmai în bazinul superior al râului Xingu? 


Vreau să mai afli ceva înainte să intri în carnea mesajului: nu m-am 
decis să-ţi scriu pentru că am văzut moartea cu ochii şi nici pentru 
că am petrecut câteva ore printre călugării mănăstirii Sfântului 
Toma, a căror simplă prezenţă te îndeamnă la bunătate şi împăcare. 
Ziua aceea minunată nu mi-a oferit decât prilejul să comunic cu tine 
după mai bine de 25 de ani de la ultimul nostru schimb de cuvinte. 
Vreau să spun că m-am hotărât să-ți scriu din motive mult mai 
întemeiate decât trăirile amestecate pe care le-am resimţit la 
mănăstire, când până şi-un ticălos ca mine a simţit nevoia să-i 
mulţumească Domnului. lată-le: 


În primii ani de după ce l-ai ales pe Vova, n-a trecut o zi măcar fără 
să mă fi gândit la tine — ţi-o spun pentru că-s rus până-n măduva 
oaselor! Mă gândeam la tine și te blestemam atât de mult, încât mi se 
încingeau ceafa și urechile ori de câte ori îţi pronunţam numele. În 
timp, am ajuns să mă gândesc şi cu duioșie la perioada petrecută 
împreună, dar am început prin a-ţi spune de blesteme doar ca să 
înţelegi cât de furios am fost. 


Pe măsură ce-au trecut anii, lucrurile s-au mai aranjat: am înţeles 
mai multe, m-am înţelepţit și am acceptat, după cum a zis cândva 
mikado-ul, am acceptat inacceptabilul — drept care am început să nu 
te mai blestem. Tot atunci mi-am dat seama de ce l-ai ales pe 
nefericitul de Vova. Eram prea tineri, iar faptul că el a fost atât de 
direct, împărtăşindu-ţi visurile lui (apropo, și le împlineşte? — că de 
asta nu mi-am dat seama încă... ), faptul că el ţi-a împărtăşit 
visurile, aşadar, a cântărit mai mult decât îmi imaginam... Tu crezi 
că eu nu visam la explorări nemaipomenite și la războaie ieșite din 
comun, în care eu jucam rolul principal și-n care te atrăgeam și pe 
tine, doar ca să-ţi demonstrez cine e cu adevărat Stanislav 
Viktorovici Maslak? În fond, ştii bine că mă dădeam cu capul de 
pereţi când îl ascultam pe Stevie Ray Vaughn, cântând Voodoo Chile 
la Austin City Limits, deci ţi-ai dat seama şi singură ce suflet 
năbădăios aveam (lol!). 


Erau, însă, anii ăia nenorociţi în care lumea învăţa să facă bani, toţi 
vorbeau numai de asta, iar eu, idiot, mi-am imaginat că și tu făceai 
parte din trend. Eram tânăr, eram campion universitar la box, mă 
pricepeam să scot bani din piatră seacă şi o făceam fără să mă 
căznesc. A face bani, ştii, aduce cu un demers artistic. Aştepţi 
inspiraţia, ea vine peste tine pe nepusă masă, numai că în loc să 
pictezi, să scrii sau să compui, pui cap la cap nişte informaţii eterice 
care, în final, se transformă în ceva volatil, subtil, ba chiar de-a 
dreptul efemer, precum un filigran din abur. Filigranul cu pricina, 
însă, pune lumea în mişcare. 


Vorbesc despre bani, Maşa, despre banii zilelor noastre. 


Ei, bine, tu nu erai la curent cu toate afacerile mele, dar află că 
făceam bani buni şi pe vremea când te duceam la concertele alea 
nebuneşti de pe stadionul Petrovski. Te luam fuga de la cursuri, 
alergam să-i vedem pe Robert Plant şi pe Jimmy Page cântând 


Kashmir live sau pe Jeff Beck intonând Nadia la chitara lui 
„intergalactică“ (un Fender Stratocaster despre care vorbeam cu toţii 
la bere, mai ţii minte, nu?), dar eu intrasem încă de pe atunci, până-n 
gât, în industria carbonului, adică îmi ziceam că, dacă viaţa de pe 
planeta noastră se bazează pe carbon, atunci şi afacerile mele tot pe 
carbon să se bazeze — prin urmare m-am ocupat de diamante, petrol 
şi lemn, ceea ce constituie şi azi grosul afacerilor mele. Am pus pe 
picioare primele mele firme încă din facultate, de pe vremea noastră, 
ca să zic aşa, şi m-am înavuţit ca un porc nesătul. Lumea toată mă 
suspecta că am dat lovitura, nicio colegă nu rezista la bănuiala asta, 
toate erau geloase pe tine, iar eu credeam, prosteşte, că nici tu nu eşti 
imună la bănetul meu nedezlănţuit pe deplin. 


M-am înșelat. Tu aveai chef de-un erou năprasnic, nu de-un 
negustor, mi-ai şi spus-o, ţii minte? 


— Bani au şi cecenii, Stas, ce să fac cu banii tăi? 


Mi-a fost ruşine să-ţi dau răspunsul pe care-l meritai. Ce? Îi 
imaginai că eu nu făceam lucruri deosebite? Credeai că nu 
exploram, şi eu, teritorii virgine şi că nu încercam să desluşesc 
secrete, aidoma lui Volodia? Făceam chiar şi arheologie 
experimentală, dacă vrei să ştii — cine a mai cercetat nemijlocit, până 
la mine, ieşirea din relaţiile economice ale comunei primitive şi 
transformarea lor în acumulare primară de capital? Căci asta era, 
Maşa, marea privatizare pe care am trăit-o cu toţii... Cine şi-a mai 
scobit minţile, înaintea mea, ca să găsească mecanismul economic 
prin care statul este externalizat din orice fel de activitate? Aveam o 
cooperativă în lakuţia şi mă ocupam de catteringul unei mari 
companii de stat, care exploata diamante... Nu mi-a luat mai mult 
de un an ca să transform statul şi exploatarea diamantelor într-o 
banală anexă a bucătăriei pe care-o conduceam... Cine crezi tu că a 
pus la cale magnifica suveică între ţigări aduse pe sub mână din 
Liban, un bar la modă din Piter şi-o exploatare petrolieră, astfel încât 
fiecare gheşeft să-l crească pe celălalt şi tot aşa, în spirală? 


În fine. Orice i-aş fi spus, tu tot mi-ai fi dat peste nas. Şi aşa au 
trecut anii, noi ne-am văzut fiecare de viaţă, iar eu am ajuns să mă 
gândesc din ce în ce mai rar la tine. Știam că treceai prin clipe grele, 
pentru că, odată cu bogăţia, a venit și puterea, iar lucrul de care n- 
am fost în stare să mă dezbar niciodată a fost să trag cu ochiul la 


tine: voiam să văd ce mai faci. L-am plătit pe cel mai mare expert în 
filaj din Piter ca să-mi dea rapoarte săptămânale despre tine, însoţite 
de fotografii. Știu tot ce ai făcut de când ne-am despărţit, aş putea 
chiar să-ţi deschid şi-un cont pe Facebook şi nici măcar tu nu ţi-ai da 
seama că altcineva postează în locul tău. De pildă, știu că acum 
câţiva ani ai tras o plimbare pe Fontanka (era primăvară), privind 
lung la palatul în care locuiesc. Sincer să fiu, nu știu cum aș fi 
reacţionat dacă mi-ai fi bătut la uşă. După cum ţi-am spus, 
ajunsesem să mă gândesc tot mai rar la tine și, în plus, mă 
îndrăgostisem prea tare de copiii mei ca să fiu în stare să reluăm 
relaţia. 


Nu mai pun la socoteală că: 1) mă îngrășasem, 2) încasasem câteva 
operaţii, inclusiv una ca să slăbesc, 3) oboseam mult mai ușor și 4) 
de îndată ce ajungeam acasă, cădeam lat în canapea (la fel fac şi 
acum), butonând ca fraierul telecomanda, deși nu mă uitam la 
nimic. Doar în ultimul timp am fost cevA mai atent la știri, de când 
cu necazul cu literele, pentru că altminteri ştirile au avut timp să-mi 
devină un simplu instrument, fiindu-mi aduse pe tavă, la ore fixe, de 
cineva plătit anume. 


Ce vreau să știi, însă, deși văd că tot amân s-o spun, e altceva. Nu 
numai că am tras cu ochiul la tine, dar m-am şi băgat în viaţa ta 
personală. Nu suportam să-l văd pe netotul ăla (ăsta-i Vova pentru 
mine, ce să fac!) cum se bucură de fiecare părticică din tine, în timp 
ce eu trebuia să mă mulţumesc cu nişte rapoarte seci, însoţind 
instantanee în care — culmea! — mai şi râdeai, cu adevărat fericită. 
Prin urmare, mi-am pus detectivii şi pe urmele lui, iar eu m-am 
apucat să învăţ despre obsesia lui, cea cu care mi te luase de sub nas. 
N-aveam timp liber — în fond, neocapitalismul e un fel de 
stahanovism temperat — dar ţi-am spus că afacerile mele erau 
conduse de inspiraţie şi că riscurile mă făceau să freamăt, aşa că a 
învăţa despre acel Fawcett al lui Vladimir nu era decât calea prin 
care puneam pe picioare alt business: cel prin care-i trăgeam preșul 
de sub picioare lui bărbată-tău. 


Plănuiam acest business fără sete, fără patimă — ca pe o măiastră 
lovitură la bursă. Nu-mi plac oamenii lipsiţi de merite şi nu înţeleg 
de ce li se cuvin beneficii câtă vreme nu riscă nimic. lar a învăţa, pur 
şi simplu, a deveni doct, iartă-mă că-ţi spun, nu e cine ştie ce merit — 


oricum, nu mai implică riscuri de când tuberculoza studentului a 
dispărut ca opţiune. Asta era problema mea fundamentală cu Vova, 
asta-mi propusesem să-ţi demonstrez. 


Aşa că am devenit şi eu, încet-încet, un expert în Percy Harrison 
Fawcett. Bietul de el — el era un meritocrat! Uite numai câţi leneşi şi 
nătărăi a târât în trena aventurilor sale: călători, ziarişti, copii, rude, 
exploratori, arheologi, prieteni, învăţaţi, necunoscuţi; toţi s-au ales 
cu bani şi/sau faimă de pe urma lui. Numai soţul tău nu reuşea, 
neghiobul, să iasă din bibliotecă în numele idolului său. 


Nu merita să i-o trag peste bot? Spune tu, Maga! Nu merita să-l fac 
de râs? Nu merita să-ţi arăt cât de greşit ai ales? 


Trebuia s-o fac şi uite de ce: deşi reuşisem să nu mă mai gândesc la 
tine atât de des, trebuie să recunosc că încă te visam. Nu se întâmpla 
decât o dată la 3 — 4 luni, dar erau vise de mii de cai-putere: se făcea 
că eram amândoi tineri, prinși în acţiuni cotidiene banale, de parcă 
ne-am fi întors în timp și am fi fost „din nou împreună“, după cum 
ne învaţă telenovelele. Ori de câte ori aveam un asemenea vis, mă 
trezeam lac de sudoare (şi nu numai), mă cuprindea din nou furia şi 
nu-mi mai găseam locul, iar femeia de lângă mine îmi devenea brusc 
străină şi aşa rămânea câteva zile. 


Ei, bine, pentru toate nopţile alea crunte, trebuia să-l plesnesc pe 
Vova să-i clănţăne dinţii! Dacă vrei să ştii, mi-ar fi fost mult mai uşor 
să-l dau de-a dura în faţa ta cu o chestie banală, singura în care şi-a 
demonstrat şi el coaiele, numai că n-aveam cum să-ţi dezvălui 
povestea cu pricina, nefiind (ah...) testosteronic din partea mea. 
(„Dumnezeule, uite că şi Stas a aflat!“ îşi spusese Maga, citind 
paragraful.) Dar eu am ales calea grea și m-am apucat să-i citesc 
lucrările de specialitate. Are un stil ştiinţific atractiv, de ce să n-o 
recunosc, dar e asta, oare, suficient? Mă întrebam: cât o să-şi permită 
să te mai ţină lângă el, neonorând promisiunile „marilor“ 
descoperiri la care te făcuse părtaşă? Ai să suporţi toată viaţa un film 
fără finalizare, un coitus interruptus ştiinţific, o mângâiere stearpă? 
Deja vedeam cum încercai tot soiul de derivative (studentul ăla al 
tău), cum te chinuiai, cum te uscai şi cum licărirea din ochi ţi se 
ştergea. Mă întrebam: oare prin femeia asta mai curge sânge 
adevărat sau doar un fel de apă chioară, un iaurt nenorocit, o zeamă 
călduţă, trezită? 


Lucrurile se aseamănă între ele, însă. Ce diferenţe sunt între un 
consiliu de administraţie şi un cuplu, fie el cu copii? Prea puţine... 
Prin urmare, eram sigur că, până la urmă, atitudinea defetistă a lui 
Vova (ce cuvânt comunist plin de har!) va sfârşi prin a te înfuria, 
astfel încât am făcut tot ceea ce-am putut ca să-i pun bețe în roate. 
Îmi dădusem seama că-l alesese pe Fawcett nu pentru că ar fi visat 
să-i ia urma, ci pentru că Fawcett era tot ceea ce el, Vladimir 
Perelman, n-avea să devină vreodată. Misiunea mea era să ţi-l 
dezvălui pe soţul tău aşa cum e cu adevărat, iar pentru asta, nişte 
şicane erau suficiente la cât de îngrămădite el. 


Am început prin a-i sufla de sub nas indiciile care, prin absurd, i-ar 
fi vârât ardei în fund. Statuete şi hărţi, scrisori şi mărturii — cum 
aflam că Vova al tău era pe urma vreunui artefact, hop şi eu, 
puneam mâna pe artefactul cu pricina şi-l lăsam pe bărbată-tău cu 
buzele umflate. Se apuca să verifice o ipoteză? O aflam imediat şi-o 
răspândeam printre ceilalţi arheologi cât ai zice peşte. L-am urmărit 
la congresele de specialitate, iar acolo l-am cunoscut şi mai bine. 
Vova se baza (cred că ţi-ai dat seama) doar pe legenda englezului, 
pentru că în sinea lui îi era frică să plece pe urmele lui, așa că s-a 
autoconvins că Amazonul n-avea nimic de oferit lumii arheologice. 
Până şi aici, într-o sferă pur mentală, încârligatul de Vova nu se 
dezminţea: se dovedea un ins comod, cu convingeri conservatoare, 
luând (fără să-şi dea seama) partea celor ce susțineau că jungla n- 
avea resurse ca să suporte o civilizaţie de tip urban. 


Şi dacă n-avea dreptate? m-am întrebat eu, inginereşte. Dacă Fawcett 
şi toţi cei dinaintea lui, care căutaseră Paititi în Peru, care excavaseră 
la lacul Guatavita din Cundinamarca, care căutaseră minele lui 
Muribecca în junglă — dacă toţi ăia avuseseră, ei, dreptate? 


Trebuie să fac o paranteză. Pe vremea aceea începusem să mă trezesc 
zi de zi cu o supărare... cum să-i spun?... cu o supărare geopolitică, 
că nu ştiu să-i zic altfel. Dacă aş fi fost american, aş fi dat fuga la 
psihanalist, aşa însă, am fumat mai mult ca înainte şi am dospit o 
bună bucată de vreme în suc propriu. Ce se întâmplase? 


Până în 1991, când făceam ochi dimineaţa, mă trezeam cu ideea 
clară că trăiesc într-un spaţiu uriaş — aparţineam unui teritoriu 
colosal, întins de la Marea Baltică şi Podişul Lublinului, până la 
strâmtoarea Behring şi Oceanul Pacific; de la Murmansk şi Oceanul 


Arctic, până în China şi Afganistan, în Iran şi Turcia. În ţara în care 
mă trezeam eu se afla cel mai mare lac din lume, tot acolo era (şi mai 
e) cel mai adânc lac din lume, iar râul nostru cel mai solid, lenisei, 
era de două ori mai lung decât amărâta de Dunăre europeană, cea 
atât de mult cântată... 


Iar acum? În ce fel de tară mă trezeam? Fram tot cei mai mari, dar 
nu mai ajungeam nici la Carpaţi, nici în ţările celor O mie şi una de 
nopți şi nici măcar la Kiev, Tallin, sau Minsk — oare ce-o să se 
întâmple cu noi peste un veac? mă întrebam. De ce armata noastră 
nu mai e la fel de temută? De ce importasem din Occident obiceiuri 
infecte şi cuvinte fără saţ? Câte rachete mai puneam pe orbită? Câte 
mărci de votcă contrafăcută şi-au făcut loc pe piaţă? Câte Suhoiuri 
mai puteam ridica în aer? Ce exportam şi ce importam? 


Vezi, Maşa? Vezi câte legături tainice există între ce simţi tu ca om, 
când faci ochi dimineaţa, şi întinderea patriei tale? Vezi în ce fel 
ajunge să te influenţeze pe tine, cetăţean de rând, puterea ţării în 
care trăieşti? Mă întreb: oare ce amploare au gândurile unui cetăţean 
din Andorra? Dar ale unuia din Insulele Tonga? De ce sârbii n-au un 
Ceaikovski? De ce afganii n-au un Dostoievski? De ce mongolii n-au 
un lliuşin? 


Pe de altă parte, de ce n-am reuşit noi, ruşii, să naştem un Einstein 
sau un Niels Bohr? De ce n-avem niciun Columb? Poate că din cauză 
că nici spaniolii n-au un Gagarin? lar francezii, de ce n-au găsit o 
Laika pe străzile Parisului? Dar atunci, de ce nu suntem în stare să 
dăm lumii un Rockefeller (nu mă simt aşa ceva şi nici chiar 
Deripaska n-are asemenea pretenţii)? Cum e posibil ca Bill Gates să 
nu se fi născut la Smolensk sau la Vladivostok? Tot aşa, mă întreb şi 
de ce n-au reuşit danezii să nască un Sikorski sau cehii un 
Mendeleev. 


Gândurile astea mă făceau să înnebunesc. Mă înfuriam — cum de-a 
decăzut ţara noastră într-atât? Când vom mai da noi lumii un 
Stravinski? Dar un Tolstoi? Dar un Țiolkovski? Când o să mai 
inventăm noi un Sorge şi când o să mai fim în stare să atragem de 
partea noastră cinci absolvenţi de Cambridge (chit că erau gay) şi 
când o să mai avansăm noi la excepţional un general al Uniunii 
Sovietice precum Kim Philby? Când o să punem din nou la bătaie 
un Stalin, care să toarne gogoşi pe gâtul unora ca Churchill şi 


Roosevelt, iar ăștia să zică și mersi, pe deasupra? Când? N-am rămas 
decât cu Teatrul Bolşoi şi cu o echipă de hochei care a început să 
scârţâie — să ne mulţumim cu atât? 


Fireşte, discutam despre aceste lucruri şi cu apropiații mei. În plus, 
le făceam publice şi în revistele care-mi luau interviuri (niciodată 
nu-i lăsam să mă fotografieze) şi, spre deosebire de cei mulţi care 
gândeau la fel ca mine, presa ținea cont de părerile mele: în fond, 
erau părerile lui Stanislav Maslak, Rechinul Posac din Fontanka. 


N-a trecut mult şi lumea a început să mă perceapă într-un fel anume 
-am fost informat că, în câteva rânduri, şi tu te-ai exprimat despre 
mine în termeni elogioşi. Ba chiar, într-o seară, la restaurantul acela 
de lângă Grădina Taurida (am un lapsus, nu-mi amintesc cum se 
cheamă), unde obişnuiai să ieşi cu colegele de catedră, ai vorbit 
foarte frumos despre mine, atât de frumos, încât n-am avut de ales şi 
mi-am petrecut noaptea cu ochii în tavan, încercând să mi te 
amintesc şi să te evoc cât mai bine, chiar dacă nevastă-mea sforăia 
încetişor alături de mine, după o partidă de sex cutumiar. 


Pe de altă parte, pe vremea aceea, identificasem un individ care avea 
potenţialul să i-o tragă ştiinţific lui Vova al tău. Era vorba (între timp, 
ai aflat) de Hagenbeck, profesorul de la Universitatea din V...t. Tu 
vorbiseşi frumos despre mine, iar părerea mea despre Vova nu se 
ameliorase — aşa că m-am decis să pompez bani în ipotezele lui 
Hagenbeck. Am contactat Universitatea din V...t. prin interpuşi şi 
le-am făcut o ofertă de nerefuzat. Am plătit tot, înţelegi? — tot! — iar 
în şase luni, Hagenbeck pleca la Kuhikugu, pe râul Xingu, cu arme şi 
bagaje finanţate din firimiturile căzute din fondurile mele de 
protocol. În doar 18 luni, a umplut presa de specialitate cu 
sumedenie de articole şi a provocat un scandal în lumea arheologică, 
privitor la sustenabilitatea unei culturi urbane în Amazonia. Chestia 
asta m-a costat mai puţin decât un sejur în Kenya, cu plimbări, 
safari, maseuze şi tot tacâmul, inclusiv bodybuilderiţele de la Osaka, 
pe care le-am adus cu un charter la Kisumu, pe malul Lacului 
Victoria... În fine, Hagenbeck era convins că o civilizaţie vastă era 
extrem de posibilă în pădurea din Mato Grosso şi, în plus, era în 
stare să-şi pună pielea pe băț pentru asta. Oamenii şi-au adus din 
nou aminte de Fawcett şi de expedițiile lui, a ieşit o furtună 
mediatică într-un pahar cu apă, iar scopul meu a fost atins: pe 


Vladimir Perelman nu-l cita nimeni, pe Vladimir Perelman nu-l 
întreba nimeni nimic, Vladimir Perelman nu exista, Vladimir 
Perelman nu era decât un proletar, în sensul că avea un apartament 
pe strada Şamşeva şi că propagase specia mai departe prin cei doi 
copii ai săi (să fie sănătoşi, ei n-au nicio vină!). 


Atunci a fost prima oară după mulţi ani când m-am gândit serios să 
te caut. Aveam chef să te invit la o cafea, la Palkin, pe Nevski 
Prospekt, să stăm puţin de vorbă într-un mediu pe care-l consideram 
mult mai adecvat decât ce-ţi oferea soţul tău. Nu ţi-aş fi spus nimic 
despre Vova -— te-aş fi lăsat să tragi concluziile singură, doar 
parcurgând meniul de la Palkin. 


N-am făcut-o: nu mai puteam să te chem, nu mai voiam să te privesc 
în ochi, nu-mi mai dădeam voie decât să-mi amintesc de tine şi să te 
visez, chestie care se petrecea, oricum, şi fără vrerea mea. 


Am amintit de această dorinţă nefinalizată doar pentru că, în chiar 
ziua în care-mi propusesem să te sun, la numai câteva clipe după ce 
m-am răzgândit, secretara m-a anunţat că mă căuta cineva de la 
Paris. Nu, nu era cineva cunoscut — era un român care pretindea că 
băuse cu mine o Chartreuse, la Deux Magôts. 


Nu-l ţineam minte. Am rugat-o pe secretară să-l descoasă niţeluş, 
numai că fata era neexperimentată: lăsase să se înţeleagă că mă 
aflam în birou. 


- Vă rog să mă credeţi... i-am explicat că sunteţi ocupat, dar dânsul 
a insistat... Dacă nu vreţi să vorbiţi, încă mai pot să-l expediez... 


Gafase. Ştia că gafase major şi o cuprinsese teama. M-am uitat la ea: 
era prima generaţie încălţată, o fată zdravănă de pe lângă Iaroslavl, 
blondă, tunsă scurt, plesneau hainele pe ea. Mi-era clar că aveam s-o 
rețin peste program şi că ea, ce să facă, se va supune — o şi vedeam în 
vara următoare, cum mă însoțea în Vietnam, unde ea şi cu 
bodybuilderiţele de la Osaka... 


Pe moment mi-a fost milă de ea: 


— Bine, am lăsat de la mine, dă-l încoa'. Altă dată să fii mai atentă! 


Am deschis telefonul. 


- Bună dimineaţa, domnule Maslak, începu necunoscutul, sunt Jean 
Patrulesco. Îmi cer scuze că dau buzna, dar mi-a fost impossiiible să 
mă abţin. Nu ştiam că aveţi nişte puncte de vedere atât de radicale... 


Habar n-aveam la ce se referea. Apoi mi-a dat să înţeleg că citise în 
Le Monde un interviu de-al meu în care împărtăşeam senzaţia de 
înstrăinare geografică despre care ţi-am vorbit mai sus. Pe urmă mi- 
a spus de unde mă ştia: cică ne cunoscusem la Deux Magôts, în 
urmă cu doi ani, după ce semnasem un contract pentru exploatarea 
resurselor forestiere din Guiana Franceză. 


Nu-mi era clar ce poftea. Nu făcea altceva decât să-mi laude opiniile 
referitoare la „ideea de apartenenţă geografică a eului“, după cum o 
denumea el. 


- Evreii, dragul meu domn, perora el, David Gordon, în speţă, ne-au 
descris foarte frumos ce legături cosmice iau naştere între om şi 
pământul patriei sale. De-aia au şi fost evreii aşa cum au fost de-a 
lungul istoriei (când mi-a zis asta, mi-am dat seama că te chema 
Perelman de mai bine de douăzeci de ani), pentru că n-au avut 
legătură cu vreo glie strămoşească. Ia priviţi-i acum, însă! Urmăriţi-i 
cum sar ca unul să-şi apere ţara, bătând câte două-trei armate 
deodată, uite-aşa, pocni el din degete, pe când în Al Doilea Război 
Mondial n-au făcut altceva decât să suporte, să suporte şi iarăşi să 
suporte. De bine ce-i biciuiau, mai rău se lăsau biciuiţi, de bine ce-i 
omorau, mai abitir se lăsau duşi în lagăre — au dat masochismului o 
dimensiune istorică, nu credeţi? A făcut o pauză, aşteptându-mi 
răspunsul. l-am zis că da, avea dreptate, nu mă gândisem la asta, iar 
el a continuat: Evreii n-ar fi ajuns să trăiască până în ziua de azi, 
dacă nu s-ar fi dus la timp să muncească fiziiic pământul din 
Galileea şi de aiurea, în Ţara Sfântă. Aveau obligaţia, domnul meu, 
aveau obligaţia să-şi împletească sufletele cu energia telurică a 
patriei pe care n-o posedau încă — asta i-a învăţat Gordon. Omul şi 
teritoriul sunt totuna, e ceva tantric în asta... larăşi făcu o pauză, iar 
eu m-am grăbit să zic ceva, nu mai ştiu ce (ceva cu „seve“, cu 
„profunzime“ şi „negreşit“), ca să nu prelungesc o tăcere jenantă. 
Exaaaact, mă aprobă el, alungind ultima silabă (avea damblaua 
asta), exaaact! Dar lumea — ce păcat! — nu conştientizează asemenea 
legături decât pe timp de război. Cel ce le simte pe vreme de pace, 


însă, dă dovadă de vizionarism! E adăpat la izvoarele cele mai 
adânci ale tradiţiei uitate de cei muuuulţi (pam, pam!). Vă felicit, 
domnule, dau din ce în ce mai rar peste persoaaane ca 
dumneavoastră. 


- Mie-mi par lucruri raţionale, subînţeleeese, am răspuns, dându-mi 
seama că-i împrumutasem cadenţa exprimării. Ăia care ne ascultau 
trebuie că se tăvăleau pe jos de râs, drept pentru care am forţat nota: 
Nu cred că am merite că gândesc aşaaaa. Îmi pare rău, doar, că 
lumea uită prea uşor asemenea lucruuuri. 


Patrulesco îmi împărtăşea părerea de rău — eh, oui.... Mi-am dat 
seama că dădea să se întindă la vorbă, aşa că i-am mulţumit pentru 
aprecieri, i-am dat de înţeles că eram prins într-o întâlnire, el nu s-a 
supărat şi mi-a sugerat să ne vedem. 


- Nu cred să am drum la Paris în viitorul apropiat, am încercat să 
mă eschivez. 


- Nu-i nevoie să veniţi până aici, mi-a spus (glasul i se schimbase, 
devenise autoritar). Călătoresc mult. O să ajung la Sankt Petersburg 
sau la Moskau (aşa a spus, pe nemţeşte) în mai puţin de-o lună. 


I-am spus că abia aştept, el mi-a întors politeţea, mi-am luat la 
revedere, am închis. 


După numai o săptămână, la o conferinţă de afaceri patronată de 
Kremlin, l-am cunoscut pe un oarecare general Dalikaşvili. 


— Vă cunoșteam doar ca un om de succes, domnule Maslak. Vă 
cunoșteam chiar prea bine, îmi făcu el cu ochiul. Niciunul dintre noi, 
sublinie el, nu bănuia, însă, că aveţi gânduri atât de... să le spunem, 
romantice sau temerare? 


Mi-am dat seama imediat la ce făcea aluzie, dar ştii cum e în afaceri: 
mai bine faci pe prostul ca să-i dai timp celuilalt să-şi deşerte sacul. 


- Nu mai vorbiţi de temeritate, i-am spus. Se zice că și Hodorkovski 
a fost temerar, dar eu nu vreau s-ajung ca el. 


Dalikaşvili izbucni în râs: 


- Ah, sunteţi ex-tra-or-din-ar! Extraordinar! Apoi trecu la subiect: 
Domnul Jean Patrulesco mi-a vorbit de dumneavoastră. Este în-cân- 
tat! Vă daţi seama ce aiureală? se amuză Dalikaşvili. Suntem ruşi (de 
fapt, el era georgian), dar ne pune în legătură un expat român care 
locuieşte în Franţa. Cum-necum, însă, datorită acestui expat, 
Vladimir Egorovici a devenit foarte interesat de dumneavoastră. 


Bănuiam la cine se referea, chiar dacă habar n-aveam care era 
patronimicul insului cu pricina. În doar câteva clipe, însă, am aflat 
că era vorba chiar de acel Vladimir, numai că pe atunci nu ştiam prea 
multe despre el, mai puţin faptele de notorietate: fusese mare 
consilier prezidenţial, era un nostalgic al bolşevismului şi avea 
puncte de vedere marcat rusocentriste. 


Pe scurt, Dalikaşvili mi-a cerut să-mi întârzii plecarea spre Piter, ca 
să-l întâlnesc pe Patrulesco, aflat în trecere prin Moscova. Dacă eram 
norocos, aveam să-l cunosc şi pe Vladimir (Vova!) Egorovici Vronski, 
personal, promisiune care m-a făcut, din prima clipă, să am o reacţie 
interioară de mai bine nu. Fireşte, nu i-am dat glas, dar am folosit 
noaptea ca să mă documentez despre personaj. 


Ce chestie! mi-am spus, în timp ce citeam despre el. Nu-i studiasem 
articolele, dar ajunsesem să-i susţin ideile: je faisais de la prose sans le 
savoir, Jourdain mă numeam... 


Vronski ăsta, dacă n-o ştiai, Maşenka, este promotorul unei mişcări 
care se numeşte Gaia Borealis. Borealis vine de la Polul Nord, de la 
Hiperboreea, polul pierdut al umanităţii, polul care găzduia 
civilizaţia primordială într-o eră trecută, polul de la care a început 
marea migraţie către sud a omenirii, după cum ne învaţă Schur€, 
Guénon şi Madame Blavatsky. Gaia vine de la pământ, pur şi simplu 
- numai că din acest pământ se ridică „Şoapta absolută a 
Pământului-Mamă“, după cum apare scris pe pagina de gardă a 
manifestului Gaia Borealis. 


Una peste alta, e ceva destul de încâlcit, care ne arată de ce unul ca 
Brâncuşi, de pildă, n-are cum să fie rus, aşa că n-o să intru în detalii 
de fineţe, dar câte ceva tot o să-ţi amintesc. Pe scurt, Vronski împarte 
lumea în doi poli care, după dispariţia (eschatologia) Polului 
tradiţional unic, au marcat cursul istoriei. Unul dintre poli este 
reprezentat de puterile continentale (telurocraţia), al cărui prim 


exponent suntem noi, ruşii, iar celălalt aparţine puterilor maritime 
(talasocraţia), conduse, cum altfel, de SUA. Pe vremuri, Imperiul 
Roman era exponentul exemplar al puterii de tip continental, iar 
Cartagina, al puterii de tip maritim. NATO, ca să revenim în zilele 
noastre, este o putere de tip maritim, care a încălcat teritoriul puterii 
continentale denumite, generic, Eurasia — Eurasia fiind, de fapt, 
punctul central al teoriei lui Vronski. Eurasia, ne explică el, reuneşte 
sub un unic stindard toate puterile continentale, iar acestea se întind 
pe un teritoriu mai mare decât cel după care jinduisem eu pe când 
mă consideram un frustrat geografic. Imaginează-ţi un singur 
imperiu, de la Atlantic până la Pacific, incluzând China, India şi 
ţările musulmane! Să-ţi mai spun că în opinia lui Vronski, lakuţia, 
polul afacerilor mele (ah...), este centrul de greutate al Eurasiei? O 
denumeşte Lenaland, citând pe nu-ştiu-cine, un renumit (să fie la ei) 
geopolitician german... 


Mă rog. Revenind la Vronski, omul ne învaţă că duşmanii nativi ai 
Eurasiei sunt puterile maritime, că acestea se află dincolo de Franţa 
(este vorba despre Marea Britanie şi SUA), şi că au moştenit tiparul 
de expansiune al Cartaginei. Cartagina, insistă Vronski, a luptat 
până la dispariţie cu Roma, războaiele punice fiind conflictul-matcă 
al umanităţii. 


Am luat o pauză. Dacă era să mă iau după Vronski, făceam parte, 
fără s-avem habar, dintr-un război ce dura de mii de ani. Tradițional 
sau subconştient, nu-mi era clar cum, războiul acesta etern ne mâna 
din start pe unii împotriva celorlalţi, iar acum, Rusia era subminată 
de penetrarea talasocraţiei într-o Europă care, în fond, ar fi trebuit să 
fie trup şi suflet de partea noastră, a ruşilor. Cea mai mare catastrofă 
a omenirii era liberalismul de tip occidental (hm!), care desacralizase 
fiinţa umană şi târâse în noroi divinitatea. 


Mi-a fost greu să citesc până la capăt, chiar dacă stătea scris negru 
pe alb că lakuţk e centrul omenirii. Manifestul Gaia Borealis era 
greoi, avea fraze prea lungi, pline de trimiteri la nişte autori de care 
n-auzisem în viaţa mea. În plus, eram mort de oboseală, iar 
partenerii mei de afaceri şi directorii mă sunau în draci (ţi-am 
explicat, suntem nişte stahanovişti postmoderni), aşa că am lăsat 
deoparte filozofia politică a lui Vronski, chit că n-aveam cum să evit 
întâlnirea cu grupul lui de a doua zi. 


M-am dus la ora convenită la palatul moscovit K***o., dar pe 
Vronski 61 nu l-am cunoscut cu acea ocazie. Meniul era gargantuesc 
şi pantagruelic, ca la noi, la ruşi (lol!), naţionalist până peste poate, 
cu borş de zece feluri, cu somon afumat şi icre frecate, cu pelmeni şi 
kolodeţi, crapi, somoni şi file de nisetru, piroşti cu ciuperci tăvălite 
prin smântână, bline cu icre roşii şi unt, kukya cu miere şi grâu, 
votcă, vinuri, şampanie (ultimele două, sigur erau din Moldova!), 
salate, zacuscă, pâine neagră aburindă, grea, densă — salivai doar 
privindu-le. 


Spuneam că Vronski nu era de faţă. În schimb, l-am cunoscut pe 
românul de Patrulesco, un ins cu capul rotund, chel, cu buze mai 
degrabă subţiri şi ochi inchizitivi, îmbrăcat ca un francez 
regulamentar, într-un costum negru cu dungi abia vizibile, cenuşii 
(aş fi jurat că materialul e italienesc), cu cravată gri-petrol, strânsă 
într-un nod impecabil. Nu prea zâmbea. Privea peste capul tău când 
vorbea. Aveai impresia că nu suporta să piardă timpul şi că se mai 
gândea şi la ale lui când îţi vorbea. 


A avut răbdarea să-mi dezvolte ideile Gaiei Borealis. Noi, 
continentalii, reprezentam o veche tradiţie monarhică, în timp ce 
„ceilalţi“, maritimii, erau veneticii, dispuşi să calce în picioare 
valorile străvechi ale regalității. 


— La democratie ne calcă tradiţia în picioare, monsieur Maslak. Vorbea 
rar, hieratic, ca atunci când mă sunase de la Paris. Bolşevismul, după 
bine scrie Vladimir al nostru, a fost o punere corectă în pagină a 
străvechiului model de organizare telurocraaatică. Bătrânii, 
înţelepţii, îi conduceau pe cei mulţi şi neputincioşi, ah, fără a 
beneficia de uzufructul financiar al poziţiei lor (sic!). Acţionau 
precum îl învăţa Krishna pe Arjuna, pentru că noi, monsieur Maslak, 
noi suntem arieni şi moştenim povestea din Bhagavad Gita odată cu 
prima gură de lapte suptă la sânul mamei. Talasocraţii, însă, 
speculanti, după cum au fost mereu, ne-au azvârlit democraţia ca 
nadă, iar noi am înghiţit-o pe nemestecaaate. Vremurile sunt tulburi. 
Aşa ceva, credeţi-mă, trebuie să înceteze. 


N-am răspuns pe loc. Am luat nişte icre, ceva mizilic, nişte piroşti 
care scoteau aburi şi am solicitat time-out. („Mâncarea e excelentă,“ 
se lingea pe bot Patrulesco. „Păi, se pricep anglo-saxonii să-ţi pună 
aşa ceva pe maaasă?“) Avalanşa asta de idei mă luase pe nepregătite, 


dar, după cum începeam să înţeleg, ei aveau nevoie doar de banii 
mei, nu de puterea mea de înţelegere. Realitatea e că toţi din jur 
gândeau aşa, nebuneşte, la o scară nemaivăzută, auzeam frânturi de 
discuţii în care era vorba de „benefica ofensivă şiită“, de „isihasm 
guvernamental“, de „subproducţie agricolă planificată“ etc., în timp 
ce eu ajunsesem faţă în faţă cu ei doar pentru că mă supărasem că 
îmi intrase ţara la apă. Nici prin gând nu-mi trecea că aveam de 
purtat un război colosal, moştenit din Epoca Bronzului, fir-ar să fie! 
Şi încă ceva. Cu cine trebuia să purtăm acest război? Păi... cu mulţi 
dintre partenerii mei de afaceri, dintre care unii, te asigur Maga, sunt 
băieţi de toată isprava. 


- V-a deranjat termenul de bolşevism? m-a luat Dalikaşvili deoparte. 
Nu vă fie teamă, astă dată nu intenţionăm să naţionalizăm marile 
averi. Vrem doar să le dăm un sens de dezvoltare co-rect. Unde mai 
pui că, astfel, revoluţia noastră con-ser-va-toare va avea şanse net 
mai mari să se extindă în toată lumea. Comuniştii au ratat chestia 
asta, prea s-au băgat peste natura umană, dar noi învăţăm din 
greşeli. 


- Vă înţeleg, dar simpla menționare a bolşevismului dă rău, 
domnilor, am încercat eu să-i domolesc. Bolşevismul trezeşte aşa, 
nişte amintiri — i-am privit cu atenţie înainte să închei — nişte 
amintiri discutabile, am ales eu un cuvânt cât mai inert. 


— Fiţi serios, monsieur Maslak, se băgă Patrulesco din nou în vorbă. 
Chiar credeţi că bolşevicii au avut cea mai mică legătură cu 
muncitorii? Sau naziştii cu germanii? Să fim realişti. Nici unii, nici 
alţii n-au făcut altceva decât să ţeasă o structură de putere extreeem 
de convenabilă. Pentru toată lumea. 


- Adică, dumneavostră îmi spuneţi, am întrebat, cam neîncrezător, 
că între Rusia şi China ar fi posibilă o alianţă pe termen lung? 


— Ar fi o alianţă naturală, domnule Maslak, zâmbi Patrulesco, 
superior. Dintotdeauna a fost. Am pierdut-o doar în urma unor 
urzeli şi manipulări. Bietul baron von Ungern-Sternberg, cunoscutul 
dragului nostru Corto, gândise corect! Se retranşase adânc în Asia, 
ajunsese până la Chita, la graniţa cu Mongolia şi Manciuria, cu gând 
să-şi adune trupe, să închege seva eurasiatică şi să-şi ia avântul 
necesar ca să se năpustească într-o cavalcadă cavalerească subliiimă 


(aici a făcut o serie de gesturi violente, ca şi cum ar fi tocat aerul) 
până la Atlantic. N-a putut, bietul de el, oh mon Dieu, n-a putut... 
Anii aceia au fost încurcaţi, iar maritimii, vă dau în scris, au tulburat 
apele ceva de speriat! Negustori din tată în fiu, ce vreţi... (Asta eram 
şi eu, hm...) L-au discreditat pe bietul baron în faţa trupelor, l-au 
vândut, domnule Maslak, l-au vândut, aşa cum au făcut şi cu Hitler! 
Talasocraţii aceştia, écoutez-moi, nu se vor lăsa niciodată. Vă daţi 
seama, până şi statul Israel e creaţia lor! Israelul este un ghimpe 
maritiiim (oho!) înfipt în inima tradiţiei noastre continentale. 
Spuneţi-mi: ce tradiţie cavalerească au aceşti evrei? 


Mi-am permis să-i reamintesc propriile-i cuvinte — evreii care se 
luptau cu două-trei armate deodată şi le învingeau. Dar Patrulesco: 


- Şaizeci de ani sunt prea puţini dacă îi compari cu secolele care au 
trecut de când noi, arienii, am părăsit Hiperboreea, faimosul 
Lenaland... Noi suntem cavaleri şi scutieri pentru că aşa ne-a scris 
Dumnezeu în codul genetic. Până şi mitocooondriile noastre, 
monsieur Maslak, sunt altfel decât ale talasocraţilor! Războiul nostru 
cu ei nu se va termina curând... 


- Şampanie? l-a întrerupt un chelner. 


Vorbise mult, i se făcuse sete. A luat un pahar. A gustat şi, ciudat, s-a 
arătat satisfăcut. Îi părea rău că nu mai e tânăr, căci îi plăcea la 
Moskau, s-ar fi distrat ca nebunul dacă ar fi avut, iarăși, douăzeci de 
ani — așa ne-a mărturisit. Apoi a trecut din nou la ale lui. Mă ţinea de 
cot și-mi tot explica una-alta. 


Ce era să fac? Am zâmbit la nesfârşit, dar eram antrenat. Oamenii 
strânşi în saloanele mari ale palatului K***o erau serioşi, surâdeau 
aluziv şi glăsuiau printre buze — chestiile astea mă derutau. Bizar era 
că în timp ce discutam probleme de tip tradiţionalist şi pe când 
degustam mâncăruri rustice, organizatorii puseseră (în surdină) o 
muzică din aceea, specifică tuturor lifturilor şi mallurilor de pe 
pământ, de la Tokyo şi L.A., până la Paris şi Piter... 


În fine. După câteva ore de discuţii şi de dat mâna (,,...aah, domnul 
Maslak, ce plăcere etc.“) cu oameni de afaceri, filozofi, militari, 
politicieni, afacerişti, ruşi, argentinieni, italieni, francezi, arabi, 
nemți, români, sârbi, spanioli, chinezi (era acolo şi un prinț- 


moştenitor din Emirate), îmbrăcaţi în costume standard, de 
transnaţională, dar şi în rubăşti şi cazace, gallabia şi blugi (îl uitasem 
pe iezuitul care fuma cigarillo) — după ce-am cunoscut sumedenie de 
bărboşi sau de raşi în cap, aşadar, am primit un roman cu autograf 
de la Patrulesco şi m-am dus acasă. 


Mă durea capul. Ceva nu-mi convenea. Singurul lucru care m-a 
învăţat facultatea a fost să mă documentez rapid, chiar dacă eram 
mort de beat, aşa că asta am făcut (din păcate, eram doar mort de 
oboseală) decum-am ajuns la Piter. Nu-mi era clar încotro aveau să 
evolueze relaţiile cu Gaia Borealis, aşa că m-am hotărât să nu tai 
punţile din prima. În consecinţă, după o săptămână, achiziţionam 
un tablou pictat de Julius Evola în 1921 (Patrulesco îl considera pe 
Evola unul dintre principalii săi mentori, iar Vronski îl considera pe 
Patrulesco maestrul său personal) şi i-l trimiteam pachet lui 
Patrulesco, la Paris. Tabloul nu-mi plăcea, dar dădusem o grămadă 
de bani pe el. Alături de tablou, pusesem un volumaş de poezii, 
Personae pe numele lui, de Ezra Pound - Patrulesco îi fusese prieten 
poetului, iar versurile chiar îmi plăceau: 


Eu, chiar eu, sunt cel ce ştie căile 
Prin văzduh, iar vântul mi-i trup. 


Am privit la Doamna Vieții, 
Eu, chiar eu, ce zbor alături de rândunele. 


Verde şi cenuşiu îi e straiul 
Dus de vânt. 


După numai cinci zile, eram invitat la Piter de un alt mare general, al 
cărui nume n-are sens să-l amintesc aici. El mi-a arătat birourile 
locale ale simpatizanţilor Gaiei Borealis. 


— Avem nevoie de oameni ca dumneata, Stanislav Viktorovici. Ne 
aşteaptă un viitor măreț. 


În ceea ce mă privea, eram predestinat unui viitor măreț, ştiam bine — 
tocmai ce achiziţionasem o mină de diamante în lakuţia (scuze, 
Lenaland...), făcând jumi-juma cu reprezentantul Ministerului 


Apărării, ca să fim siguri de persistenţa afacerii. Peste o săptămână, 
eram invitat la Kremlin, într-un birou aflat la mai puţin de cincizeci 
de metri de cel prezidenţial. N-am să-ţi spun ce s-a petrecut acolo, 
pentru că efectele întâlnirii par să se fi disipat pentru moment... 
Cert e că după aceea am devenit un membru marcant al Gaiei 
Borealis, fapt ce mă bucură, dar mă şi sperie, în egală măsură. Vreau 
să spun că mă simt bine într-o companie atât de selectă, dar mă tem 
că într-o bună zi (dacă scăpăm de blestemul greşelilor de tipar!), 
cineva ar putea avea chef să ducă la bun sfârşit toate ideile pe care le 
dezbăteam în, hai să-i spunem, clubul nostru exclusivist. 


Ca dovadă, am să-ţi dau un singur exemplu. Acum un an și jumătate 
am fost chemat de urgenţă la Moscova (în biroul acela aflat la doar 
cincizeci de metri de biroul preşedintelui) de unul din locţiitorii lui 
Vronski, care m-a luat tare, din prima clipă: 


- Cum de-aţi putut să finanţaţi cercetările lui Hagenbeck, domnule 
Maslak? Cum? 


Stătea cu dosul la mine, privind la peretele opus intrării, cu mâinile 
împreunate la spate, în timp ce eu abia apucasem să fac doi paşi în 
biroul lui realmente uriaş — avea pe puţin 25 de metri lungime. l-am 
explicat cum am ştiut mai bine de ce l-am plătit pe Hagenbeck (a 
trebuit să ridic glasul, ca să fiu sigur că mă aude de la distanţa aia), 
numai că ei, cei din club, chit că n-au atâţia bani ca mine, mă întrec 
de departe când vine vorba de putere: ştiau chiar tot ce era de ştiut 
despre persoana mea. 


- Aţi făcut asta doar ca să-i daţi peste nas amărâtului de Vladimir 
Perelman. Ce-aveţi cu el, domnule Maslak? Au trecut peste două 
decenii de când aţi tranşat problema cu el, urlă gazda mea din 
celălalt capăt al biroului. 


— Nu s-a tranşat întru totul, domnule, am zbierat şi eu (încă ne aflam 
departe unul de altul). 


- Ei, drăcie, se vede că sunteţi rus, ridică el pumnul. Ah, cum naiba 
s-a ajuns aici? 


-S-a ajuns aici pentru că am devenit şi eu pasionat de Fawcett. Din 
cauza lui Perelman, ce credeţi, din cauza lui am păţit-o. Şi nu 


puteam, zău, nu puteam, să-l plătesc tocmai pe el ca să plece în 
Amazonia. 


— Fawcett, aha... Păi, dacă sunteţi la curent cu munca lui Fawcett, 
bănuiesc că aţi aflat că cercetările lui n-au fost tocmai cuşere... 


— La ce vă referiţi? 


In clipa aceea, gazda mea s-a răsucit brusc, iar eu am înlemnit. 
Pentru o clipă, am crezut că acela care mă primise era însuşi 
Vladimir Putin (prea mulţi Vladimiri în viaţa mea). 


- Domnule... am bâiguit. 


— Ţi-e teamă, mmm? mă luă interlocutorul, şi-mi făcu semn să mă 
apropii. De la Politovskaia încoace, toţi vă speriaţi... 


Îmi arătă fotoliul din faţa biroului cu un deget poruncitor. M-am 
prăbuşit în el. Fiind la doi paşi de gazdă, mi-am dat seama că nu era 
Vladimir Vladimirovici (nume blestemat! ar trebui scos din 
nomenklator pentru o generaţie) Putin, ci că insul doar purta o 
mască având trăsăturile preşedintelui. Era o mască din plastic, 
prinsă cu un elastic de două copeici, numai că era extrem de bine 
realizată. Tărăşenia aia mi-a amintit că trebuia să-mi fac timp să 
merg la oftalmolog. 


Mi-am dres glasul. Dar celălalt: 
— Spuneam că cercetările lui Fawcett n-au fost cuşere... 


- lar eu... ce naiba spuneam eu? M-aţi surprins cu chestia asta, i-am 
făcut semn spre mască. 


- N-am găsit alta mai bună. Să ştiţi că nu vreau s-o scot. 
Dumneavoastră spuneaţi: La ce vă referiţi? 


-Chiar aşa, mi-a revenit glasul. La ce vă referiţi când spuneţi că 
Fawcett n-a făcut cercetări... hm... cuşere? 


- Nu pot să cred că nu vă daţi seama! se lamentă individul. Un ceai? 
I-am făcut semn că da. Dumneavoastră n-aveţi idee de legăturile lui 
Fawcett cu Societatea Teozofică a Elenei Blavatsky? (Ba aveam.) Dar 


cu contactele strânse dintre Fawcett şi Societatea Golden Dawn nu 
sunteţi la curent? 


De astea habar n-aveam. Apăru o tipă cu ceaiul. Arăta bine şi o 
durea în cot de masca interlocutorului meu. 


Dar gazda mea: 


- Privirea la mine, domnule Maslak! Ce-i cu fusta asta pe tine, Olga? 
Olga o şterse rapid, dar nu se abţinu să nu-mi mai arunce o privire 
din uşă. Chiar arăta bine. Eu nu mai arătam bine, dar eram bogat. 
Interlocutorul nu mă slăbi, însă: Membrii Societăţii Golden Dawn se 
numără printre cei preţuiţi de noi, domnule Maslak. Şi îi preţuim nu 
numai pentru că i-au ajutat pe fraţii lor de la Societatea Thule, din 
Germania, nu numai pentru că au difuzat materiale oculte de primă 
mână, ci şi pentru că sunt unii dintre precursorii noştri. Ştiţi ce 
spuneau ei? (Habar n-aveam.) Ca şi Madame Blavatsky, credeau în 
Atlantida, şi la fel ca ea, considerau Atlantida o colonie cartagineză. 
Atlanţii au fost primii exponenţi ai puterilor maritime, aşa să ştiţi, 
iar Fawcett credea că oraşul Z, oraşul din jurul minelor lui 
Muribecca, n-a fost altceva decât o colonie atlantă. La fel credeau şi 
teozofii, şi antropozofii lui Steiner, dar şi membrii Societăţii Golden 
Dawn. Ei, bine, aceştia din urmă i-au fost apropiaţi lui Percy 
Harrison Fawcett. Aveţi idee, mă luă el de sus, dacă Fawcett o fi 
rămas în Amazonia? 


- Păi... nu şi-a lăsat oasele acolo? 


- Lăsaţi prostiile! mă privi el cu dispreţ. Dumneavoastră chiar nu 
ştiţi că Fawcett avea gânduri serioase pentru fiul lui cel mare, Jack? 
Dumneavoastră nu ştiţi că Jack Fawcett îşi propusese să întemeieze 
un ashram în Ceylon, împreună cu prietenul lui, Raleigh, după ce 
aveau să încheie expediţia? Mă privi lung, scoțând un fel de sunete 
ciudate, care sugerau că zâmbea pe sub mască. Poate că au şi 
întemeiat ashramul cu pricina, pentru că budiştii care au prevestit 
naşterea lui Jack Fawcett, o ştim foarte clar, îi aşteptau înapoi, în 
Ceylon, pe toţi trei... Poate că toţi cei ce l-au căutat pe Fawcett pe 
râul Xingu au fost nişte proşti... comentă el, visător, după care se 
aplecă peste birou: De ce credeţi că s-au dus Fawcett and son (chiar 
așa a spus, în engleză) în Amazonia, dacă tot trebuia să revină în 
Ceylon? 


Am ridicat din umeri. lar insul: 


— Vedeţi că nu ştiţi? De ce credeţi că au fost atât de mulţi nemti în 
partea aia de lume? De cimitirele germane din Amazonia aţi auzit? 
(Auzisem.) Ce naiba puteau să caute nişte nemti în inima junglei? 
Lor le place frigul. Nu suportă ţânţarii şi mizeria. Pur şi simplu, nu-s 
obişnuiţi. Aşadar, se aplecă el spre mine, ce căutau nemţii în 
Amazonia, Stanislav Viktorovici? 


Aur, diamante, turmalină, cositor, animale exotice, blănuri, esențe de 
lemn, cauciuc, plante medicinale, fructe, animale de companie, 
droguri — ce naiba să caute? 


— Pe dracu’! pufni interlocutorul meu, plictisit. Aici greşiţi toți. De- 
aia nu l-a găsit nimeni pe Fawcett, căci nimeni n-a avut habar ce 
căuta el, ca să ştie unde să-l caute. Făcu o pauză şi scoase un fel de 
şuierat adânc, ca şi cum îşi aduna puterile: Fawcett a făcut o călătorie 
iniţiatică în Amazonia, dragă Stanislav Viktorovici, el n-avea nevoie 
decât ca fiul său cel mare, Jack, să fie uns ca să întemeieze ashramul, 
să fie uns de oamenii aceia bizari, ascunși în junglă... după care, 
foarte probabil că a şters-o în Ceylon, așa cum plănuise de la bun 
început. Nemţii au ştiut asta, că de-aia s-au dus cu zecile acolo, pe 
râul Xingu, şi înainte, şi după Fawcett. Nemţii... Nişte continentali, 
ca şi noi... De-aia i-a iubit ţarul Petru... Mereu cu un pas înaintea 
noastră, fir-ar să fie! În fine, sunt aliaţii noştri de sânge, de pământ, 
cum vrei s-o iei... 


Aici, n-am mai rezistat: 


- Nemţii?! Aliaţii noştri?! Dumnezeule, am purtat cu ei două 
războaie mondiale. Cel de-al doilea, mai ales, era să ne termine! 


- Of, Stas Viktorovici, Stas Viktorovici... ce copil sunteţi! se 
cutremură bărbatul. Citiţi exact istoria pe care ne-o bagă pe gât 
talasocraţii! Păi, aţi uitat că am avut un pact semnat cu nemţii? De 
tratatul Ribbentrop-Molotov n-aţi auzit? se înfierbântă el. N-aţi citit 
ce legături strânse am avut cu germanii, încă din anii '20? Armatele 
lor s-au antrenat în Trieser, iar noi le-am vândut mii şi mii de tone de 
materie primă — mii şi mii de tone, pricepeţi?, când nimeni nu le mai 
dădea un capăt de aţă. Am fost aliaţi cu ei şi, după ce-a început 
războiul, am intrat împreună în Polonia... Și cine ne-a încurcat 


alianțele, domnule Maslak? Aud? Nu cumva... englezii? Cine s-a 
vârât între noi şi nemți? De ce credeţi dumneavoastră că englezii şi 
americanii i-au lăsat pe nemti să se întindă încoace? De ce? vă 
întreb... Vă spun tot eu: le convenea ca noi să ne batem cu ei! 
Eurasia trebuia să dispară. Asta au vrut de la bun început, ca noi şi 
germanii să ne războim și să-şi facă ei, talasocraţii, mendrele! Asta 
ştie... asta ştie orice învățăcel din rândurile noastre... Poate vi se 
pare că sunt nebun? mă privi, deodată. 


N-am fost în stare să-i răspund pe loc. 


- Nu-i vorba de nebunie, am zis într-un târziu. Tot ce-mi spuneţi, 
însă, are aşa, o tentă de conspiraţionism, am dat eu să-i îndulcesc 
pilula. 


- Conspiraţionism?! Ce vreţi să spuneţi cu asta? 


- Teoria conspirației, sigur aţi auzit de ea. E greu de crezut că toată 
istoria a fost într-un anumit fel, atunci când ştiu că faptele au stat 
altfel. Ne-am luptat cu toţi cei despre care spuneţi că ne sunt aliaţi 
naturali: cu nemţii, cu suedezii, cu francezii... Chiar şi cu chinezii 
am avut conflicte. Cât despre turci, ce să mai zic... 


— Aha, făcu el, stupefiat. Avea glasul pierit. Înţeleg... Vă înţeleg, 
domnule Maslak. De fapt, se dumiri el, dumneavoastră nu sunteţi la 
curent cu ce se cheamă fundamentele noastre teoretice... Ce scăpare! 
se miră el. E numai şi numai greşeala noastră, trebuie s-o corectăm... 
Stanislav Viktorovici! reveni el la atac. Dumneavoastră n-aţi fost 
informat corect asupra scrierilor lui Vladimir Egorovici! Conflictul 
etern care ne... care ne leagă, nu mi-e teamă s-o spun, de talasocraţi, 
nu se referă la o situaţie trecută, e doar o stare de fapt. E o constatare 
a posteriori, domnule Maslak. Fireşte, lucrurile stau în felul în care le- 
a expus atât de magistral Vladimir Egorovici, căci sufletul fiecăruia e 
legat de polul în care s-a născut, maritim sau continental, în cazul 
nostru. Dar asta nu înseamnă că oamenii, popoarele, de fapt, ce s-o 
mai dăm încoace şi-ncolo, asta nu înseamnă că popoarele au ținut 
cont de tradiţie... Omul e o specie haotică, domnule Maslak, da, da. 
Omul are intenţii şi dorinţe, și asta încurcă tot. Omul trebuie trezit, 
asta s-o ştiţi de la mine, omul trebuie iluminat ca să-şi dea seama, o 
dată pentru totdeauna, încotro bate inima lui. Asta e sarcina noastră 
cea mai de preţ, să trezim omul dezordonat, astfel încât să-şi 


descopere adevărata menire, căci războiul nostru cu talasocraţii nu 
face altceva decât să-şi aştepte clipa, Armaghedonul... Nu vi se pare 
bizar că nimeni n-a îndrăznit să judece comunismul, la fel cum a fost 
judecat fascismul la Niirnberg? De ce credeţi că nimeni nu 
îndrăznește s-o facă? 


- Pentru c-am fost primii care am pus steagul pe Reichstag, am zis, 
sigur pe mine. 


- Steagul pe Reichstag pe dracu’! Om fi pus noi steagul pe Reichstag, 
dar după 1992 am umplut ţara cu fabrici de coca-cola. URSS nu mai 
e, pocni el din degete, amuzat parcă. Cu toate astea, comunismul e 
lăsat în pace. Oare de ce, Stas Viktorovici, de ce? Nu răspundeam, 
orice părere l-ar fi jignit. Iar el, fericit: Nu știți, Stas Viktorovici, nu 
știți... Comunismul, aflaţi de la mine, comunismul e singura rezervă 
revoluţionară rămasă omenirii... Și-atunci, cum să-l judeci? Cum să- 
l arăţi cu degetul? Dac-ai face-o, ar trebui să acuzi, la pachet, și 
Revoluţia Franceză, cu teroarea ei, cu ghilotinele ei, cu toate crimele 
ei necesare, domnule Maslak, da, da, necesare... Noi știm asta, iar 
talasocraţii o știu și ei și n-o să-și taie craca de sub picioare, că și ei 
tot de la Revoluţia Franceză se adapă, sug de la ţâţa ei generoasă idei 
și... cum să-i spunem noi... inspiraţie, da, inspiraţie! Liberté, égalité, 
fraternite! Nu recunoașteţi aici rădăcina comună a tuturor 
revoluțiilor? ridică el glasul. Asta, ca să nu mai vorbim că 
revoluționarii noștri, Lenin, ba chiar și Stalin cel mult hulit, 
dimpreună cu devianţii ăia din America de Sud, Castro și Guevara 
(niște salsa-comuniști care fac vogă, nu altceva!) — niciunul dintre ai 
noștri nu s-a aranjat cu revoluţia, n-a pus mâna nici pe case, nici pe 
automobile, nici pe pământ, ce, nu-i așa? (Am făcut semn că da, 
negreșit.) Au fost niște sfinţi, dragul meu domn, niște... niște 
anahoreți ai puterii, niște singuratici în labirint, unul nu și-a făcut 
avantaj pentru el sau pentru rude, așa cum au făcut fasciștii, ce să 
judeci la ei, așadar? Eh, răsuflă el adânc, acum înţelegeţi ce sarcini 
cumplite ne stau în faţă, dragă Stanislav Viktorovici? strânse el 
pumnii. Noi trebuie să le reamintim oamenilor că filonul ideilor 
revoluţionare e încă viu și că doar a adormit pentru câteva decenii. E 
viu, domnule Maslak, îl ţinem noi în viaţă, aici, la Moscova. lar după 
ce glasul nostru va deveni puternic, vom repeta la nesfârşit, până nu 
i-o mai ieşi nimănui din cap, că a Treia Romă e aici, aici, aici! bătu el 
cu pumnul în masă. De sute de ani, a Treia Romă e Moscova, asta 


trebuie să ne fie învăţătura de căpătâi! Suntem împărații Eurasiei, iar 
Moscova e capitala lumii, nu se poate altfel, căci ea, Moscova, 
moşteneşte Roma, moşteneşte rolul de conducătoare a luptei contra 
talasocraţiei, fir-ar să fie... Se opri şi începu să tușească. Se dădu de 
ceasul morţii să-și aprindă o ţigară, pe care o fumă, de-atunci 
înainte, cu masca pe figură. Ce să mai zic... De fapt, nu de asta v-am 
chemat. Sunt colegi mai bine pregătiţi decât mine în club... Dacă 
vreţi să vă desluşească cineva adevărata istorie şi cum arată (pe 
cinstite!) scopul nostru, avem suficienţi specialişti, domnule Maslak. 


Se lăsă în scaun şi-şi sprijini capul în palmă. Mai trase câteva fumuri. 
Mă privea obosit. Işi spunea că viaţa e grea alături de unii ca mine. 
Se ridică, îşi potrivi masca, privindu-se în oglindă. Apoi: 


- Problema dumneavoastră, începu omul să se plimbe prin birou, 
este că plătiţi pe cineva care punctează în contul talasocraţilor, 
domnule Maslak. Hagenbeck, auzi... Aflaţi de la mine că nici 
domnul Patrulesco, nici domnul Vronski nu se aşteptau la aşa ceva 
din partea dumneavoastră! Barem să-l fi trimis pe Perelman în 
junglă! Barem să fi fost rus cel care punea mâna pe toată mina aia de 
informaţii. 


— Perelman e evreu, nu rus. 


- Evreu-neevreu, dă-l dracului, e născut la noi! Oricum, pe Perelman 
putem să-l controlăm. Acum, ce ne facem? 


Am oftat. Interlocutorul meu era din ce în ce mai agitat. Maritimii 
dădeau goluri cu bani ruseşti ba, mai mult, cu banii avansați de un 
membru al societăţii Gaia Borealis. Cine-a mai pomenit aşa ceva? 


- Să ştiţi că aveţi posibilitatea să vă îndreptaţi greşeala, domnule 
Maslak, schimbă el tonul deodată. 


- Ce vreţi să spuneţi? 


Se hlizi cam sardonic. Stinse ţigara, se plimbă prin încăpere, se duse 
la fereastră, se uită la turlele Catedralei Buneivestiri. Era o după- 
amiază senină, iar dinspre Lubianka b tea un vânt îngheţat, 
prevestind viscolele siberiene. În depărtare se vedeau avioanele care 
se aliniau la infinit, precum o asimptotă, gata să coboare la Vnukovo. 


Lăsau nenumărate dâre de condensare pe cer — semănau cu un 
tablou infect. 


- Inţelegeţi, sper, că nu e nimic personal. Nu mai suntem în epoca 
roşie, domnule Maslak, mă privi el cu coada ochiului. 


- Slavă Domnului! i-am zis. Oricum, pe vremea aia, n-aş fi avut nici 
cum, nici pe cine să sponsorizez... 


- Ba, pe cine aţi fi avut, remarcă el, visător, după care atacă: Greşelile 
se plătesc, domnule Maslak, greșelile se plătesc, iertaţi-mă că tocmai 
eu vă spun asta... O să trebuiască să-l sponsorizaţi pe Vladimir 
Perelman! se întoarse el brusc spre mine. Nevastă-sa, aici făcu o 
pauză şi mă privi pe sub sprâncene, nevastă-sa e mai coioasă ca el, 
pricepeţi? Nevastă-sa a făcut un proiect pentru săpături în 
Amazonia. Are toate şansele să pună mâna pe el, cu sprijinul unui 
profesor, unul, Chippen, numai că Chippen nu reuşeşte să facă rost 
de bani. Fi, bine, banii ăştia o să-i daţi dumneavoastră, domnule 
Maslak. 


- Eu! Lui Perelman! 
— Mai mult ei! ridică insul un deget şi-mi făcu cu ochiul. 
- Nu pot să fac aşa ceva, e peste poate, Perelman ăsta mi-a... 


M-am oprit. Nu era treaba lui să afle ce-mi făcuse Perelman. Nu e 
nici treaba ta, dar uite că, încet-încet, ajungi să afli tot. 


- Perelman ăsta v-a ce? Am tăcut. Iar interlocutorul: Vă deranjează 
atât de mult că e evreu? Sincer, mă durea în cot că era evreu, mă 
deranja doar că plecaseşi cu el. Dar interlocutorul: Noi, arienii, 
trebuie să facem pace cu evreii. Măcar pentru o perioadă, în ciuda 
tuturor lucrurilor care ne despart... Noi şi ei îl vedem pe Dumnezeu 
în cu totul şi cu totul alt fel. Patrulesco ne-a detaliat, ridică omul un 
deget. Evreii cred într-un Dumnezeu aflat în afara lumii, noi credem 
într-Unul amestecat cu fiece fapt pe care-l trăim. Acum, în zilele 
noastre, declamă individul, din cauză că sacralitatea a dispărut 
dintre noi (mă urmăriţi? întrebă. l-am făcut semn că da.), suntem tot 
mai tentaţi să punem în valoare imaginea unui Dumnezeu 
Talmudic, distant, raţional, străin de noi. Noi, însă, tovarăşii 


dumneavoastră, sublinie el, aplecându-se spre mine, noi credem în 
celălalt Dumnezeu, Dumnezeul arian, cel pe care lisus (iarăşi ridică 
un deget în aer) l-a repus pe tronul ceresc atunci când i-a alungat pe 
negustori din Templu. Îi pierise glasul — formulase o tiradă prea 
vehementă, plus că-l încurca şi masca. Indiferent în ce-am crede, 
însă, cu evreii trebuie să facem pace. Va fi o alianţă de circumstanţă, 
dar suntem obligați să reconciliem Dumnezeul Talmudic cu 
Dumnezeul Biblic. 


— Sincer vă spun, n-am nimic cu evreii. 


- Asta e ciudat, remarcă el. În fine, treaba dumneavoastră. Eu doar 
vă spuneam că trebuie să vă răscumpăraţi greşeala. Of, cum de-aţi 
finanţat o asemenea temă de cercetare fără să ne daţi de ştire? De ce- 
o duce la capăt un american, când noi toţi, Vladimir Egorovici, în 
special, murim de curiozitate să aflăm care e realitatea acolo, pe Rio 
Xingu? Chiar au ajuns atlanţii în jungla aia? Sau n-au fost decât nişte 
cartaginezi banali, care au întemeiat colonii talasocratice? Iar dacă n- 
au fost nici unii, nici alţii, am vrea măcar să ştim ce e acolo cu 
adevărat. Să fi aflat nemţii ceva? se uită el la mine, suspicios. 


- Habar n-am, i-am răspuns cu jumătate de gură. 


- Bag de seamă că nu prea vă convine propunerea noastră, sublinie 
el. Of, Stas Viktorovici, Stas Viktorovici, i se înmuie glasul, ia 
gândiţi-vă altfel! Sunteţi de-al nostru, de-acum! la vedeţi cu ochii 
minţii nişte titluri de ziare care să arate aşa! — insului începu să-i 
lucească privirea şi se apucă să scandeze: „Cercetătorul rus Vladimir 
Perelman descoperă o citadelă atlantă în jungla Amazoniei!“ Ei? 
Cum vi se pare? Sau: „Misterul lui Fawcett a fost dezlegat! Istoria 
lumii reformulată de un cercetător rus!“ (Care mai e şi evreu, vă daţi 
seama?) „Atlantida n-a dispărut decât pentru a renaşte în jungla 
Amazoniei“, aflăm noi din Rusia... Mă urmăriţi? (Îl urmăream, nu- 
mi dezlipeam ochii de la el.) Vedeţi titlurile astea? La CNN, la BBC, 
în ziare, peste tot... Vă daţi seama ce impact mondial ar avea o 
asemenea ştire? lar dumneavoastră aţi făcut-o cadou unui 
american... 


— Imi cer scuze, zău... Eu aveam ce-aveam cu Perelman... 


— Înţelegem! Oameni suntem şi înţelegem... Dar v-am avertizat, e 


momentul să vă corectaţi greşeala. Făceţi ce trebuie făcut, domnule 
Maslak, se lansă el într-un gest emfatic, motiv pentru care masca îi 
alunecă în jos, făcându-l să vorbească pe nas. Continuă, plin de 
avânt: Daţi-i bani lui Perelman! 


- Dar el nici măcar nu ştie să facă prospecţiuni! Mă gândeam că, 
dacă tot e să se ducă cineva acolo, barem să facă ceva util... 


- Dar ce? Hagenbeck ştie? se înfurie gazda mea. Nici el nu ştie şi, cu 
toate astea, lui i-aţi dat bani. 


— Fra altă situaţie, altceva voiam de la el... 


- lar noi vrem altceva de la dumneavoastră, lăsaţi-mă-n pace cu 
prospecţiunile! Fiţi politically correct, că tot vă place ideea asta 
liberală — credeaţi că nu ştim? — trimiteţi şi-un rus în Amazonia aia 
mare! Aici discutăm despre puterile continentale, nu despre ura 
trecătoare dintre Stanislav Maslak, un arian, şi Volodia Perelman, un 
evreu care se trage din comisarii hasidici care au călărit poporul 
sovietic... Își aprinse altă ţigară şi, ciudat, îmi făcu cu ochiul, l-am 
simţit îndărătul măştii. Maşa Andreevna, începu el, surprinzător şi, 
totodată, potolit, Maşa Andreevna e o femeie frumoasă. Cum dracu’ 
e la pat? 


I-am trecut cu vederea ieşirea şi i-am povestit cum erai la pat. De 
fapt, mi-a făcut plăcere să i-o spun. 


— Făcea şi ea drăcovenii? se interesă el, din ce în ce mai curios. 


Avea peste şaizeci de ani, îl înţelegeam, aşa că i-am povestit cum 
făceai, la ce fuseseşi bună şi la ce (credeam eu) mai avuseseşi de 
lucrat. Aveam pică pe tine, îmi făcea bine să-i povestesc chestii d- 
astea. 


— Mare lucru, dom'ne, mare lucru, femeia... remarcă insul la un 
moment dat. Şi ea, iertaţi-mă că întreb... Am văzut-o, ştiţi... Se 
încingea şi ea, ca toate femeile? 


I-am zis că da, chestie care l-a mirat foarte: 


— Asta e straniu. Ea e aşa, cam ca o statuie ambulantă. Frumoasă, dar 
pare prea... de gheaţă. Eram sigur că orice bărbat ar fi în stare să se 


îndrăgostească de ea, dar aveam impresia că e o catastrofă în 
aşternut. 


- Nicidecum, i-am spus. 


- Aha. Da, da, da, da... Şi făcea şi ea ca... — şi se apucă să zvâcnească 
din umeri. 


Nu pricepeam, dar am zvâcnit şi eu din umeri: 


- Cum naiba să nu facă? m-am prefăcut oripilat. Şi ce mai făcea! am 
început eu să ţopăi în fotoliu. 


— Incredibil, Dumnezeule-Doamne, incredibil! exclamă insul. Era 
gata-gata să-şi ridice masca, îl luase cu transpiraţii. Mai că-mi vine 
să vă-nţeleg. Mda, ce femeie superbă! Și mai era și îndrăgostită de 
limba franceză, biata de ea... 


— Biata?! De ce, biata?! 


- Păi, vă daţi seama ce e-n sufletul ei când vede ce păţește franceza... 
Franceza încasează, lingvistic, ceea ce Rusia încasează politic! Și vă 
daţi seama, Stas Viktorovici, ce limbă e aia care dă franceza afară? 
En-gle-za! Engleza asta de bâlci, bună doar pentru emigranţi și 
drogati... Un dezastru, ce să spun... Dar ce vreţi? Ce se poate 
întâmpla cu o limbă al cărei președinte e unul pe care-l cheamă 
Baracă? 


Am dat să-i spun că și franceza, ba chiar și rusa își aveau, și ele, 
Beavișii și Buttheazii lor, dar omul mă surprinse, șoptind: 


— Ah, Guantanamo... Guantanamo... Credeţi că lumea ar fi fost mai 
generoasă cu noi, rușii, dacă închisoarea KGB-ului s-ar fi numit 
Guantanamo sau Alcatraz, în loc de Lubianka? 


- Să nu fim cârcotași, dragă... domnule... ei, cum să vă spun? Nici 
nu știu cum vă numiţi! 


— Păi, cum să mă numesc? îmi arătă el masca. 


- Aha... Mda... Păi atunci, dragă Vladimir Vladimirovici, mă luă pe 
mine cu frig, iertaţi-mă că v-o spun, dar Occidentul și-a avut 


momentele lui de blândeţe cu noi. N-au popularizat Gulagul nici pe 
departe așa cum au făcut cu lagărele de la Auschwitz și Majdanek, 
să zicem... 


- Pe dracu’! Noi am fost mult mai modești, de ce să se ia de noi? 
— Modești?! 


— Păi? Of, domnule Maslak, nu încetaţi să mă uimiţi... Gândiţi-vă 
numai la simbolul Trieser-ului, noi am avut o singură stea, roșie, ce-i 
drept, dar n-am avut svastică! Nu prea sunteţi la curent cu 
simbolistica, vai, vai, vai, veniţi la cursuri, ce naiba... Svastica e o 
constelație întreagă, dragă Maslak, o constelație care se rotește pe 
cer, asta e, cum să nu ne fie Occidentul binevoitor? Până și biata 
dumneavostră iubită din tinereţe a scris niște articole pe tema asta... 
Privi peste mine. Își mai aprinse o ţigară, fuma ca un turc. Apoi: Ce 
femeie deşteaptă! Și dacă mai ziceţi că e și bună la pat... Ah, femeia 
rusă... se cutremură el, de parcă trăsese o duşcă. Ce ghinion şi pe 
dumneavoastră, pfuai! Dar interesul general, se adună el, vă daţi 
seama, interesul general primează. Plătiţi-l, dracului, pe Perelman! 
Aveţi bani cu ghiotura, n-o să se simtă... De Chippen ne ocupăm 
noi. O fi el american, dar e universitar, ăştia au o înclinaţie naturală 
pentru tot ce-i rusesc. Făcu o pauză şi răsuflă adânc: urma apoteoza, 
mi-am dat seama. Faceţi acest lucru, domnule Maslak, zise el 
intonând bizar, de parcă m-ar fi întrebat ceva, faceţi acest lucru 
pentru patria noastră, pentru națiunea noastră. la, suntem şi noi, 
acolo, o celulă a Eurasiei... Fiecare naţiune e o celulă, chiar şi cele 
mici, iar sarcina noastră e să punem celulele unele lângă altele şi să 
clădim un imperiu de nestăvilit! 


Adică un cancer, mi-a trecut prin minte, dar n-am avut tupeul s-o 
zic. 


Mă rog. Una peste alta, dacă priveai problema rusește, insul cu 
masca lui Putin avea dreptate, aşa că am virat mulți bani — ştii bine 
câţi — în contul lui Chippen, pentru ca tu să-ți salvezi căsătoria, ceea 
ce, considera interlocutorul meu de la Kremlin, nu reprezenta decât 
un fel de justiţie divină ce avea să-i ofere Gaiei Borealis un adevăr 
bun de jucat în PR-ul mondial. 


Îţi transmit cu plăcere toate aceste informaţii, Maga, nu sunt ipocrit. 


Voiam să ştii că ţi-am fost necesar nu numai ca să finanţez cercetările 
avortate ale lui Vova, dar şi ca să-ţi scot familia la liman, of, of şi of... 


Ceea ce nu m-a împiedicat să mă înfurii, însă... De nervi, după ce i- 
am virat banii în cont lui Chippen, m-am lansat într-o afacere nouă, 
în Zen IT, chestia aia, ştii tu, care încearcă să anuleze interfaţa dintre 
om şi computer. Pentru că Zen II-ul n-a fost suficient ca să mă 
calmeze (n-aveam stare, pricepi?), ţi-am ascuns în dormitor o cameră 
video (mai e şi-acum în tavan deasupra patului) doar ca să mă amuz 
privindu-l pe Vova cum se dă de ceasul morţii ca să te împlinească... 
Nu ţi-am uitat chipul de pe vremea când te bucurai cu mine, în 
dormitorul mărunt din apartamentul părinţilor tăi, iar camera ce ți- 
am pitit-o în tavan a fost amplasată astfel încât să-ţi prindă în special 
chipul, în rarele ocazii când Vova (e doar lipsit de imaginaţie sau a 
îmbătrânit?) are grijă de tine. 


Iată, am ajuns tot la ură, aşa că închei acum, spunându-ţi ce m-a 
făcut să vreau să-ţi scriu. O să te doară — de-aia-ţi şi zic. 


S-a întâmplat relativ recent. Acum trei luni, când am ieșit seara cu 
cățelul în parc, am remarcat o doamnă extrem de distinsă care se 
plimba fără ţintă. Am fixat-o intens, iar ea m-a privit lung și tăios, 
lucru care s-a repetat de fiecare dată când ne-am întâlnit. Sunt sigur 
că doamna cu pricina (mai degrabă, domnișoară, căci nu poartă 
verighetă) nu știe cu cine are de-a face: I keep a low public profile şi 
singurul motiv pentru care ea se zgâieşte la mine este că şi eu mă 
zgâiesc la ea, fără să mă pot abtine, cu riscul de a fi considerat un 
mujic ordinar, un parvenit căruia îi e totul permis etc. 


Dar cum s-o privesc altfel? Ea seamănă îngrozitor de mult cu tine. 
Parc-ai fi tu acum 30 de ani, în pozele alb-negru făcute la tine acasă, 
înainte să intri la facultate. Asemănarea e atât de izbitoare încât, 
doar ca s-o văd, am început să duc cățelul la plimbare nepermis de 
mult, uluindu-i pe toţi din casă. 


Chestia e complet aiurea, însă, pentru că, de cele mai multe ori, 
femeia nu apare, iar atunci când apare, fac toate figurile de care sunt 
în stare pentru ca ea să nu se prindă c-o aștept pe ea și numai pe ea. 
După cum îţi dai seama, manevrele nu-mi ies decât până la un 
punct. În plus, nu obţin decât o reacţie iritată din partea ei. O 
bănuiesc că simte că nu e decât vehiculul unor amintiri (mă şi port 


ca un caraghios, observând-o cu evidentă curiozitate utilitară), drept 
care nici măcar nu-mi zâmbește, examinându-mă doar, la rândul ei, 
cu încrâncenare. Poate că s-ar mai îmbuna dacă aş intra în vorbă cu 
ea, dar cum să fac aşa ceva? S-ar produce nişte încurcături cu 
adevărat, incontrolabile. 


Pe scurt, iată relaţia mea cu ea. Nu știu cum o cheamă. Nu vreau să 
aflu cine este, nu vreau decât s-o compar cu tine — n-ar fi prima oară 
când te compar cu alte femei. Cu toate astea, existenţa ei îmi creează 
complicaţii. În ultimii ani, nu te-am zărit decât în fotografii și în 
filme făcute fără știrea ta, inclusiv acolo, departe, la Cocraimoro, pe 
râul Xingu. Cu alte cuvinte, am primit suficiente update-uri în ce 
priveşte înfăţişarea ta, dar, ori de câte ori mă gândesc la tine, nu-mi 
vine în minte decât chipul tău de acum 25-30 de ani. Am fost noi 
într-o seară la un pub irlandez, şi tu erai îmbrăcată ca o bikeriţă, în 
blugi, cizme şi-o geacă de piele neagră. Când ai primit berea, te-ai 
mirat că barmanul „imprimase“ în spumă o formă - un trifoi — ei, 
bine, ăsta e chipul pe care-l pun mereu pe gândurile mele cu tine: tu, 
mirându-te de un trifoi în spuma unei beri negre. lată, însă, că apare 
fata asta care seamănă cu tine atât de mult, dar nu întru totul: ovalul 
feţei îi e puţin mai amplu, pomeţii îi sunt ușor mai lătăreţi, iar gura 
mai cărnoasă. Toate astea sunt suficiente, însă, ca să-mi dau seama 
că necunoscuta nu e replica ta fidelă. 


Necazul cel mare vine abia acum. De când nu te-am mai văzut în 
carne şi oase, am început să-ţi pierd din minte trăsăturile reale, iar 
fotografiile, nu știu de ce, nu-mi sunt de prea mult folos. Şi aşa se 
face că, de fiecare dată când vreau să te evoc, îmi apare în minte 
chipul tinerei necunoscute, iar eu, deși rămân îndrăgostit de tine, 
ajung să te visez sub forma unei alte femei, care a suferit o derivă 
discretă de la modelul princeps. 


Voiam să afli lucrul acesta, voiam să-l afli și să-l înţelegi exact după 
cum ţi l-am relatat. De-ai ști, of, de-ai ști cum îmi vine să-mi crăp 
capul și alta nu, când mă gândesc că odată cu dorinţa mea de a pleca 
în lume şi odată cu dromomania care şi-acum îmi dă ghes am ucis și 
șansa de a — am ucis şi şansa de a...! Aveam impresia, pe vremuri, 
că-i o tâmpenie să-ţi împărtășesc asemenea visuri, care, mie unuia, 
mi se păreau infantile. Acum, însă, mai ales de când te-am zărit cum 
participi la excavații pe malul râului Xingu (aici, în mesaj, urma o 


fotografie făcută acum trei luni, de care Marusia habar n-avea), îmi 
dau seama că odată cu dorinţele copilăriei mele am murit şi eu, Stas 
Maslak cel adevărat. 


In schimb, m-am ales cu o avere şi cu poziţie marcantă în societatea 
Gaia Borealis. 


Bravo mie! Pe cale de consecinţă, nu numai că te visez la 3-4 luni, 
dar o dată la 6-7 luni, ajung să visez nişte hărţi vechi, inexistente, 
aşa cum făceam la vârsta de 15 ani. Visez planuri, echipamente, liste 
de materiale și tot ce mai ţine de o plecare către niște locuri de care 
n-a auzit nici dracu’, nici măcar deșteptul de Vladimir Perelman, 
pentru simplul motiv că acele locuri nu există. Acum câteva nopţi, ca 
să înţelegi ce-ţi spun, am visat că în lakuţia (Lenaland, da?), nu 
altundeva, începea o salbă de mări, din ce în ce mai mari, cam de la 
Sorgut și Nijnevartovsk încolo, strecurându-se printre Igarka și Tura. 
Nu e prima oară când le visez: trei mări, din ce în ce mai mari, 
orientate pe o axă sud-vest — nord-est, astfel încât cea mai întinsă 
dintre ele comunică printr-o strâmtoare cu o mare reală, în speţă cu 
Marea Laptev, cam pe unde se află Tiksi, știi, la nord de Verhoiansk. 
Ei, bine, află că în visul meu aceste mări nu sunt bine cunoscute, că 
au fost cartografiate (grosier) abia recent și că sunt mărginite de 
munţi înalţi şi pustii, de șapte-opt mii de metri, plini de ghețari și 
morene. În plus, în fiecare vis, reușesc să iniţiez plecarea de-a lungul 
acestor mări care nici nume n-au, dar n-ajung, niciodată la capătul 
expediției. 


În acele expediţii, trebuie să ştii, plec la drum însoţit de iubita mea 
Marusia Andreevna Islavina. 


Prin urmare, iată că nu sunt doar banalul număr 17 din Top 1000 din 
Forbes Rusia. Visez și eu la tărâmuri necunoscute și mă plimb cu 
câinele prin parc, așteptând... 


Am fost asigurat că vei primi acest mesaj. Am fost asigurat şi că 
problema care te-a făcut să iei calea pădurii (mă refer la Frangois cel 
rătăcit) va fi urmărită cu maximum de atenţie și că vei primi ajutor, 
dacă va fi nevoie. Poţi să fii mândră de Lionel. Am tras câteva sfori 
ca să se poată uita după voi cu impunitate, folosindu-se de 
echipamentele militare. Nu-ţi mai spun că ascult în fiecare zi, în 
maşină, postul lui de radio, Rockweiller FM. Cât despre François, 


îmi vine să-l invidiez, în măsura în care un gras plin de bani mai e în 
stare să invidieze un adolescent liber. Sper ca el să descopere ceea ce 
taică-său n-a avut putere să descopere, doar pentru că e fiul tău. 


Așadar, prietenii mei sus-puși din armată şi din societatea Gaia 
Borealis o să te ajute. E singurul lucru bun pe care mi l-a adus 
poziţia din Top 1000. 


Cât despre episodul cu Sfântul Toma al Răsăriturilor, află că am 
scăpat cu bine de acolo. De altfel, îţi trimit acest mesaj din şalupa 
care ne duce, pe Lena, către lakuţk, căci în trapeza mănăstirii n- 
aveam semnal. Bărboşii din vale, nişte mineri tadjici, aveau telefoane 
(călugării n-aveau, de-aia a parlamentat stareţul cu şeful minerilor) 
şi au reuşit să ia legătura cu oraşul, dând de ştire despre noi. Iadjicii 
ăştia (noroc cu ei) sunt niște musulmani integrişti veniţi să facă bani 
acolo unde-i câştig, şi eu, la minele de diamante. S-ar putea să-i 
angajez cândva, căci sunt muncitori buni și cinstiţi. Fiind 
fundamentalişti, însă, nu se au bine cu călugării și asta explică 
atitudinea lor de când ne-au salvat — cică se evită din răsputeri şi, 
când dau unii peste alţii, se ceartă precum chiorii, ba chiar își sparg 
și capetele, asta ca să nu mai spun că tadjicii au asediat o dată 
mănăstirea... Doar avionul nostru prăbuşit i-a adus împreună pe 
pajişte: nici unii, nici alţii n-au comentat şi s-au repezit să ne salveze. 


Dar eu am plecat şi i-am lăsat să se urască mai departe. Nici unii, 
nici alţii, n-au vrut să primească bani, doar ne-au strâns mâna la 
despărţire, pe malul Lenei, după care s-au dus spre aşezările lor, pe 
cărări diferite. 


Al tău Stas, zis şi Rechinul Posac din Fontanka, cel mult prea 
bucuros de porecla primită în presă 


Capitolul 37 


O întâlnire cu Kiaui. Perelmanii, Ombelico şi João 
ajung pe un tărâm neaşteptat de neted. Indienii Tuà. 


Era cu puţin timp înainte să se întunece și Vladimir simţi că ceva 
era-n neregulă. Ba i se părea că aude zvon de glasuri, ba că simte 
mirosul unui câine ud leoarcă, ba că-i însoţeşte cineva care nu-şi 
dezvăluie prezenţa... Dădu să-i anunţe și pe ceilalţi, dar, ce să le 

spună? 


Senzaţia se înteţi, însă. De-acum, i se părea că un om nevăzut nu-l 
scapă din ochi. Se opri, iscodi într-o parte și-n alta, nu descoperi 
nimic. 


Marusia îl simţi: 
-Ce e? 


- Nu știu, nu-mi dau seama. Mai merseră puţin. Apoi: Tu ce-ai păţit 
de-ai stat aşa de mult în tufe? 


- Mi-a venit ciclul. Am chef de o baie. Mare mizerie să umbli prin 
jungla asta! Se gândi: Stas ştie tot despre tine, nesimţitule! Cum de- 
ați putut să-mi faceţi una ca asta, tu și cu...? Nu-mi vine să cred. 


Ploaia se oprise. Se făcuse mai frig. Bătea un vânt tăios. 


— Ascultă, Vova, îl iscodi Marusia, mai ţii minte cum înnebuneai 
când ascultai Voodoo Chile, cu Stevie Ray Vaughn? 


- Ce chestie! Şi eu mă gândeam la Stevie Ray Vaughn. Ce chef aş 
avea de-un concert ca ăla... Aş vrea să mă dau în spectacol, să fluier, 
să răcnesc, să... Lăcu. Se opri. Parc-aş simţi un miros ciudat, zise. 


Ombelico se oprise şi el. Adulmeca precum un prepelicar. Întrebă: 
— E un miros de foc, este? 

- Nu-mi dau seama, dar e din ce în ce mai puternic, zise Volodia. 
- Ce facem, ne oprim? întrebă João. 

- La ce bun? zise pilotul. Mai bine ţinem urma până se lasă bezna. 


Şi o luară din loc. Treptat, printre copaci prinse a se desluşi o lumină 
fadă, pâlpâitoare. Merseră mai încet, ciulind urechile, până ce-n faţă 
li se căscă o văioagă abruptă şi largă. Încercară să se uite în jur, dar 
nu deslușiră mare lucru — se înserase și ploua torențial. Îşi dădeau 
seama, totuşi, că se aflau pe buza unei depresiuni uriaşe: sub ei se 
ghiceau coroanele dese ale pădurii, peste care se răsfirau bulgări de 
ceaţă. Din buza văioagei începea un drumeag (aducea cu cel ce se 
întrerupsese pe culmea Kiya-u), iar de undeva, de jos, se ridica 
lumina zărită mai devreme — niște tăciuni, pesemne. 


Cine naiba avea grijă de ei pe potopul ăsta? 
Iar Ombelico, în şoaptă: 


— Să scoatem armele. O luăm pe marginea drumeagului. Frăţioare, 
comuniștii ăia ai tăi te-au învăţat să te baţi? 


- Știu să trag și am şi cu ce, se lăudă João, scotocind prin rucsac 
după un Uzi mititel. Mai am unul, pentru cine vrea... 


- Unul ajunge, făcu pilotul. la-o pe partea ailaltă a drumeagului. 
Senhora, dumneavoastră treceţi în spatele meu. Senhor, vă pricepeţi 
cu armele? Vladimir zise că trăsese de câteva ori, iar Ombelico 
scoase din raniţă un pistol şi i-l întinse. Treceţi în spatele lui João şi 
nu trageţi decât dacă trag eu. E valabil și pentru tine, frăţioare. 


- OK. Îţi fac semn dacă văd ceva şi aştept comanda ta. 


- Perfect. În niciun caz, nu tragem primii. Pe întunericul ăsta, zece 
Tuă cu arcuri ne spulberă dacă-şi pun mintea cu noi. Mai bine ne 
înţelegem cu vorba bună, încheie el. Cu toate astea, scoase din raniţă 
o armă și pentru el, o carabină cu ţeava retezată. 


Incepură coborâşul. Ploaia se porni din nou, dar de-acum era doar o 
bură măruntă. Cineva alimentase focul din vale: azvârlea vâlvătăi 
din ce în ce mai înalte ce se strecurau prin pâclă. 


Drumeagul făcu o șicană. După ce trecură de ea, pâş-pâş, zăriră un 
bărbat întins în mijlocul drumului. Era nemişcat, îl bătea ploaia, și-l 
luminau flăcările zărite mai devreme. Nu-şi dădeau seama dacă 
bărbatul era viu sau mort. 


Se apropiară de el încet-încet. Parcă ar respira, își zise Ombelico, 
privindu-l, dar nu era sigur. Mai făcură câţiva paşi, iscodind 
desișurile. Degeaba își încordau auzul: ploaia se înteţise, iar stropii 
tropoteau în frunziş. Bărbatul întins pe jos era un indian — Tuă, cel 
mai probabil: avea obrazul acoperit cu spirale, unghiuri, linii şi 
puncte, tatuate de curând... 


Ajunseră la doi pași de el. Marusia duse mâinile la gură. 
- Kiaui, exclamă Vladimir, ciucindu-se lângă el. Ce-i cu tine? 


Kiaui stătea cu faţa în sus, urmărindu-i fără să scoată un sunet. Şi-a 
tatuat obrajii, ce înseamnă asta? se întrebă Volodia. Îl măsură din 
priviri: Kiaui zăcea de-a curmezișul drumului, cu braţul drept întins 
perpendicular faţă de trup și cu cel stâng aşezat deasupra pieptului, 
îndoit din cot, cu antebraţul paralel cu celălalt braţ. 


Parcă-i îndemna să plece: braţele și palmele lui aduceau cu gestul 
unui agent de circulaţie care-ţi indica încotro s-o iei, mai ales că și 
privirea îi era aţintită în sensul arătat de braţe, în susul 
drumeagului. În plus, ţinea picioarele într-o poziţie ca de yoga, cu 
talpa dreaptă proptită în coapsa stângă, mai sus de genunchi, 
alcătuind cifra 4. Deodată, trupul îi fu străbătut de un frison și-l 
cuprinse o lumină mată. Corpul îi închipui un F așezat deasupra 
cifrei 4. 


Francois? 

Fawcett? 

Patru. Noi suntem patru. 

— Unde-i Francois? îl întrebă Marusia. 

Kiaui zâmbi ca beat. Plescăi. Apoi nimic. 

— Te întreb de Francois, Kiaui, unde e? 

Niciun răspuns. 

— Am avut încredere în tine, îl zgâlţâi ea. De ce taci? 


Vladimir icni furios. Era gata-gata să-i tragă un şut lui Kiaui, voia să- 
l calce în picioare, să-l... 


- Dar de unde ești așa de sigur? îl întrebă Marusia. Se aplecă spre 
indian: E aşa cum a spus Vova? Vorbeşte, Kiaui! Chiar trebuie s-o 
luăm într-acolo? Nimic. Ai mâncat în cortul nostru, ai îmbrăcat 
haine de-ale noastre, spuneai că ești fratele lui François, de ce nu 
vorbești? François e acolo unde spune Tata Karib? 


— Senhora, se băgă Ombelico, dacă vreţi, îl fac pe marţafoiul ăsta să 
verse tot ce știe! Puse cartuș pe ţeavă, îndreptă carabina spre Kiaui, 
dar încremeni, fără să mai facă un gest, când Vladimir o luă (se trezi 
c-o ia) liniștit pe lângă indian, coborând în jos pe drumeag. 


- Dar nu-l vedeţi că tace ca un pește, senhor? zise Mokhtar. De unde 
sunteţi aşa de sigur? 


Veniti, când vă spun, auzi Vladimir o şoaptă. Kiaui o să se ia după 
noi, o să vedeţi. 


- Hai să mergem, zise Marusia. Poate că iar are dreptate... De când 
ești tu atât de priceput la chestii din astea? ridică ea glasul. 


Dar n-am spus nimic, își zise Vladimir, numai că Marusia pufni în 


râs, răspunzând parcă unei noi replici: 
- Cum adică, la ce chestii? La presimţiri, bineînţeles. 


Dumnezeule, dar nu spun nimic, nimic, nimic, îşi zise Vladimir, 
numai că, în clipa aceea, se trezi că începe să vorbească: 


- Nu-i vorba de nicio presimţire. Voi chiar nu le auziţi pașii? 


Habar n-avea la ce se referă, căci de auzit, nu auzea nimic. Ceilalţi se 
opriră, îşi încordară auzul — nici ei nu desluşiră nimic. lar Ombelico: 


- E cam aiurea că l-am lăsat pe indianul ăla în spate... 


- Dă-l încolo, zise Vladimir. Continuă, fără să știe de unde le scotea: 
Ai lui sunt mulţi şi stau cu ochii pe noi... Nu-i simţiţi? 


Nu-i simțeau. Curând ajunseră pe un teren plat — atât de plat, încât 
ziceai că fusese nivelat cu compresorul. Era mai neted decât un 
polder, numai că era doldora de copaci grei, tufe dese și liane 
groase. 


- O să-i vedem imediat pe tovarăşii lui Kiaui, anunţă Vladimir fără 
să-și dea seama de unde o știa. 


Și-ntr-adevăr, îi zăriră. După un cot, în lumina lanternelor, apărură 
câţiva indieni. Se foiau ca nişte furnici alungate din muşuroi, dar 
curând deveni limpede că se deplasau pe traiectorii precise, ca niște 
jucării cu cheiţă. Se apropiară de ei. Dădură să intre în vorbă, le 
făcură semne, le oferiră câte ceva (căni, bricege, oglinzi), dar nu 
primiră răspuns. 


— Voi sunteţi Tuă, le zise Ombelico. Ne daţi voie să ne continuăm 
drumul? îi luă el în dialect Tupi, gesticulând din greu. 


Nimic. Indienii nici nu-l băgau în seamă — continuau să se mişte în 
felul acela dezordonat, fără o vorbă. 


— Nu-s sănătoşi, mormăi Ombelico. 


Le făcu semn alor lui să-l urmeze. 


Trecură de ei și, după câteva minute, drumeagul coti la stânga. 
Dădură peste alt grup. Spre deosebire de primii, aceștia stăteau 
nemișcaţi: unii își desfăcuseră braţele, închipuind litera T, alţii și le 
împreunaseră deasupra capului, sub forma literei O, iar alţii ţineau 
mâna întinsă în sus, înfăţişând litera I. Se apropiară și de aceștia, le 
vorbiră — nimic. 


Litere, litere, litere... Cel mai mult şi mai mult, se gândi Vladimir, aş 
vrea să ne trezim şi să nu ne mai amintim nimic. 


- Şi să fie şi François cu noi, îi răspunse Maga, luându-l ca din oală. 


- Normal, normal, îi dădu el dreptate. Eu tot n-am vorbit nimic, îşi 
zise, după care adăugă: lar eu o să iau bilete la un concert de rock şi- 
o să-l cărăm şi pe Frangois cu noi, la naiba cu Ceaikovski! 


- OK, ce facem acum? îi aduse Ombelico cu picioarele pe pământ. 
- Mai e doar puţin de mers, stabili Volodia şi trecu în faţă. 


Drumeagul se îngusta. Nu se mai auzeau decât şiroaiele de ploaie şi 
paşii lor ce sorbecăiau în mocirlă. S-a făcut beznă, ar trebui să ne 
oprim, îşi zise Vladimir, şi, în clipa aceea, sună telefonul lui João. 
Suna, suna, suna, dar tânărul nu catadicsea să-l deschidă. Vladimir 
privi peste umăr şi încremeni: tovarăşii lui mergeau cu ochii goi, fără 
să bage de seamă nimic. 


- Răspunde, João! strigă Vladimir. 


Nimic. Tânărul Maltese păşea fără preget, privind drept înainte. 
Vladimir se repezi şi-i scoase telefonul din buzunar. Nicio reacţie. 
Eu cum de pot să fac ce vreau? se întrebă, în timp ce Maşa, Mokhtar 
și Joăo continuau să meargă ca-n transă, numai că și el, Vladimir, 
simţi deodată nevoia de a înţepeni în mijlocul drumului. Mușchii săi 
erau gata-gata să încremenească, numai braţele dădeau să i să 
desfacă, larg. 


Se luptă cu propriul trup şi reuși să deschidă satfonul lui João, care 
ţârâia în ploaie ca un greiere smintit. Auzi glasul lui Lionel. Vorbea 
clar astă dată: 


— Tu eşti, tată? Ce faceţi? Aici ne ţăcănim cu toţii. La voi cum e? 


- Localizează-mă! Repede, repede, îl grăbi Vladimir. Am dat peste 
Kiaui. 


- Și Frenchie? 


- Nu l-am găsit, dar e pe aproape, se trezi Vladimir că zice, fără să-şi 
dea seama cum. E viu şi nevătămat. Marchează locul ăsta, da, 
Lionel? 


- Ce spui? Vorbește mai clar! Ce vrei să fac? 
- Să marchezi locul ăsta pe hartă, asta vreau să faci! 


Dar Lionel nu mai răspunse. Gâfâia greoi și începuse să scrâșnească, 
ziceai că mestecă în gol. Brusc, se auzi un hohot de râs, urmat de 
zgomotul unui pahar care se sparge, iar legătura se întrerupse. 
Volodia se strădui s-o restabilească, dar nu reuşi: satfonul era mort. 


În clipa următoare, braţul dădu să i se destindă, gata-gata să azvârle 
aparatul. Vladimir se luptă cu revolta muşchilor săi, îngheţă, mârâi 
ca o fiară stârnită, și izbuti, cu chiu, cu vai, să-l ţină în mână. Se grăbi 
să-şi prindă din urmă tovarășii, care continuau să pășească rigid, 
privind în jur cu mişcări sacadate, ca păpușile din turnurile cu ceas 
ale vechilor târguri. 


Îi ajunse. Între timp, telefonul lui João se deschisese de unul singur — 
pârâia și crănţănea, piuia și prindea voci ce se pierdeau aproape 
instantaneu, înlocuite de piese muzicale ce durau două-trei măsuri. 
Se auzi Ran Kan Kan, cu Tito Puente, cu cimbale și alămuri ce 
răsunau vesel printre copaci, urmă un fragment de discurs, întrerupt 
când și când de ovaţii, apoi câteva fraze dintr-un buletin meteo (la 
Praga era foarte cald și Vltava se revărsase), dar nici acestea nu 
rezistară; le înlocui un clip promoţional, peste care se suprapuseră 
ştiri rostite cu voci grave — ziceai că satfonul se transformase într-un 
radio vechi care baleia scala, în căutarea unui post de negăsit. Până 
la urmă, nu se mai auzi decât un zgomot de fond, înţesat de paraziti. 


Am rămas singur, îi trecu prin minte lui Vladimir. Se uită în jur — 
până şi jungla îngheţase. Şi-atunci înţepeni şi el, aţintind lanterna 
spre un jacubim alb ce plutea nemișcat, cu aripile desfăcute, printre 
stropii de ploaie suspendaţi între copaci. 


Trecură două, trei, patru... câte clipe? Din văzduh se rostogoli un 
vuiet surd, ploaia tropoti din nou. 


- Vova, strigă Marusia. Ce se întâmplă? 
João își revenise și el. Ombelico îşi scutura capul. 


- Doamne, când am trecut de ăștia? exclamă pilotul, privind în spate 
şi văzându-i pe Tuà, care, la mai puţin de o sută de metri în urmă 
(atât de puţin am mers? se întrebă Volodia), dădeau și ei semn că-și 
vin în fire. Parcă am fi băut cimbo cu toţii, făcu Ombelico. 


Acum indienii vor fugi, se trezi Vladimir că gândește și, într-adevăr, 
Tuă își dreseră glasurile și începură să se uite în jur, iscoditor. Li 
zăriră pe cei patru, îi priviră lung, apoi, ca la un semn, dispărură în 
desiș. 


Capitolul 38 


Vechi, din neamul Unu, află cum să-l distrugă pe 
Bangor. 


De ce tocmai pe aceste meleaguri? De ce cheile Cadranului sunt numai 
aici? Sunt Vechi şi scotocesc spectrul din nou şi din nou, dar nu găsesc 
nicăieri alte chei. Ce-i drept, chei ar mai fi ici-colo (cuvinte din vis mă 
năpădesc tot mai mult), numai că nu sunt la fel, nu-s aidoma celor 
îndelung căutate. Ciudate chei, amăgitoare — cum de au ele înţeles pentru 
specia îndărătnică ce-mi repugnă din ce în ce? Ce le leagă de oameni? Ei 
sunt la fel ca Bangor, fac totul de capul lor, nicicând nu şi-ar găsi loc în 
Cadran. 


Cu toate astea, simt că unii înțeleg cheile, iar alții le reproduc... Ce află din 
ele? De ce le pricep? Ce i-ar putea învăţa? 


Mmm (oamenii adesea fac: Mmm), oare neamul Matricei să-i fi învățat pe 
oameni să citească în chei? Până-ntr-acolo să fi mers cu trădarea? Să fie 
oamenii aliații Matricei? 


Cine ştie ce-a fost atunci, în război, o fi fost şi trădare... Poate că de aceea 
eu/noi n-am lăsat cheia străveche pe-ntreg spectrul. Om fi ascuns-o, să n-o 
afle oamenii toți, să n-o găsească Matricea când lupta va cuprinde 
mareea... Of, emit eu omeneşte, ştiind că exclam omeneşte, de ce e cheia 
străveche doar pe-acest tărâm? Acesta să fie locul de bătălie? Din întreg 
Druusul, doar aici să fie capcana în care-l atrag pe Bangor, zis Locuiesc? 


Mmm, cât îmi lipseşte Cadranul! mă mir eu, omeneşte, când în oamenii 
mei mă afund, fără să simtă Bangor (ce de cuvinte şi intonații, cât de 
încurcați şi neclari sunt aceşti indivizi!). 


Te aştept. Ce mai stai? mă zădăre deodată Bangor, zis Locuiesc. 


Nu-i răspund. Mă înfoi peste spectru, răsucesc câmpuri, interferez cu 
mareea lui toată. De ce e cheia străveche numai aici? 


O privesc iar. Am ochii cuiva şi sunt ochi omeneşti... Cum se laudă 
oamenii? Ei zic că citesc — mă străduiesc să o fac, dar cheia e neînțeleasă. 
Vreau s-o ating şi-nvăţ s-o pipăi cu mâini omeneşti. Pipăi: ce simțuri 
bogate au oamenii, ce simţuri perverse, mai mult mă încurcă. O fac din 
nou, însă, ca vechii alchimişti (ce de cuvinte rătăcite în vis!): pipăi, privesc 
şi miros... Blestem! Ce bucluc să fii om, prea multe simțuri, prea multe 
cuvinte. Dar voi fi om, ce să fac, căci am de purtat un război. 


Cheia! Urme pe-o suprafață. O iscodesc şi-o ating. Într-o parte aduce cu 
frontul deflagrației-mamă. In cealaltă, zici că-i mareea. 


O să fiu om, vreau să-l văd pe el cum priveşte, să-mi desluşească el semnul 
acesta, de-l ştie cumva de atunci când am fost aici să luptăm. Mă cufund în 
oamenii toți, pe pământuri şi ape şi, preț de câteva pulsuri, nimic nu- 
nțeleg. Să fiu om! Înainte de toate, simt cum spectrul mă atrage şi-mi dă 
greutate. Apoi văd cum omul înregistrează şase feluri de maree deodată. 
Mareea se împleteşte, se-mprăştie în micro, interferează cu nenumărate 
semnale care se-adună-într-un loc; îmi este cu neputinţă să înțeleg din acel 
talmeş-balmeş cum se alcătuieşte un gând. Apoi peste mareea umană se 
năpusteşte o avalanşă de unde — sunt nişte deflagrații ce-o clatină şi-o rup 
în bucăţi... 


Ce face un om? percep o frântură sub undă, sosită de la eu/noi, din Cadran. 
Ce face un om? 


Omul, îmi zic. Mi-ar plăcea să şoptesc: omul! — dar n-am glas. El are sens, 
căci captează mareea doar printr-un pol. O păstrează într-un fel încâlcit şi o 
foloseşte brutal, fără ritm, chiar dacă structurile sale oscilează constant. Pe 
urmă (îți/vă vine să credeți? ), evacuează mareea prin celălalt capăt, dar aşa 
o fi atunci când eşti alcătuit din substanţă. În plus, omul se deplasează 
mecanic. Are proteze nenumărate, iar când merge de unul singur se 
comportă prosteşte, folosind două extremităţi alungite, articulate multiplu, 


ce risipesc energia mai mult decât orice alt fel de mişcare. De ce nu se 
rostogoleşte, de pildă? De ce nu pluteşte, de ce nu foloseşte curenții gazoși 
ce împânzesc atmosfera? Unde mai pui că nu suportă orice poziție — el are 
sens, el rosteşte cuvinte precum sus, precum jos (ce oroare!), el zice că este 
biped. Ce complicat... Mă întreb cum face să nu se dezintegreze, cum de 
persistă când mişcă, de ce nu vibrează bezmetic, de ce are ţel. 


Îi străbat trupul tot, din micro în macro, vibrez de-a lungul nervilor lui, mă 
desfăşor în mareea-i de sânge, mă amestec cu hrana lui mestecată, mistuită 
şi defecată, mă propag în aerul turbulent din plămâni. lar după un timp, 
vai, descopăr... 


.. -un gol? În fiecare om din acela, gata să se rupă în bucăți, eu, Vechi, 
descopăr un gol! Toți oamenii-l au, e dosit în adânc, e-un gol subtil ce trece 
din unul în altul ca o maree vidă, distinctă, insinuându-se apoi în mareea 
cea mare ce acoperă spectrul. 


Golul să-i fie secretul? Să fie totuna cu golul ce naşte Cadranul? 


Sunt aici, înregistrez eu un gând şi nu, nu e Bangor. Eu sunt aici, percep 
un mesaj lapidar, venind de jur-împrejur. 


E spectrul. 


Spectrul... Şi dacă şi-n spectru e-un gol ce-l ține strâns la un loc? Spectrul 
emite şi el maree şi haos, le simţisem, doar, peste tot: vânturi, curenţi 
marini, turme, roiuri, bancuri de peşti şi stoluri pornite în migrații, cabluri 
prin care-aleargă curentul, fire prin care zboară cuvinte, ecrane ce revarsă 
miriade de texte, semne năstruşnice, litere neîmblânzite... 


Sunt aici şi sunt gol, zice spectrul. Tot ce simți ființează doar pentru că 
altfel nu m-ai simți. Golul, iată, mi-e sursă! 


Eşti totuna cu omul? Vă desparte doar forma? Ai şi tu sens? 


Nu-mi răspunde... Oh, cât îmi lipseşte Cadranul! Îi vreau gândul şi 
amintirea... Şi-apoi descopăr pe spectrul din Druus doi poli din care 
țâşneşte mareea, deci spectrul, deşi solid cu chip de deflagrație-mamă, are 
extremități precum omul, iar asta înseamnă că are şi sens. 


Te pomeneşti că şi cheia străveche are un sens! Iat-o: n-are volum, nu-i 
toată la fel, nu seamănă cu eu/noi, neamul Unu... Dacă trebuie s-o parcurg 


dintr-o parte în alta? Poate din dreapta spre stânga sau din stânga spre 
dreapta, sus—]os şi jos—sus: iată oroarea substanţei! 


Iscodesc cheia. De la stânga la dreapta: deflagrația-mamă devine maree. De 
la dreapta la stânga: mareea devine deflagrație-mamă. 


Eşti totuna cu omul? 

Niciun răspuns. 

Cheia străveche este aidoma ție? 
Nimic. 


Şi dacă deflagrația-mamă din cheie e emisă de golul din spectru? Dacă ea, 
cheia străveche, este dosită în golul ce capătă fiinţă doar ca să-l văd? Să fie 
golul doar pe acel tărâm, de-i cheia acolo? 


Să-l caut. Şi caut, tot caut, iar caut... Şi, iată, găsesc! 


O specie imobilă, solidă, ce-şi doreşte lumină şi apă. O specie cu energii 
blânde, persistând îndelung. E alcătuită din indivizi care au sus, care-au 
jos, li se spune copaci. Găzduieşte mii de alți indivizi — sute de mii, 
milioane, ba chiar miliarde. Culege apă din spectru, lumini din maree, 
generează gaz arzător — oamenii îi spun oxigen şi-i ține în viaţă pe toți. 
Acolo e cheia, iar undeva, dedesubt, sunt strămoşii tuturor ființelor vii. 
Strămoşii aceia-s lichizi. Dacă vrei, ei inu foc. Ard, ard, ard şi dau foc mai 
departe... 


Sunt Vechi, sunt din neamul Unu, şi iată, pricep. Am găsit golul celui de- 
al treilea spectru din Druus, cel ce-i dă viaţă şi-l face haotic, emit spre 
Cadran, iar ei, oamenii, ştiu să-l distrugă. 


Mereu au ştiut. 


Capitolul 39 


Perelmanii fură o privire spre Muribecca. Vladimir 
este de nerecunoscut. 


- Parcă nimic din ce s-a întâmplat n-a fost adevărat, observă 
Ombelico când se treziră a doua zi. 


Ploua cu găleata. Stropii răpăiau pe balonul sacrificat de grăsan: îl 
transformase în adăpost, căci cortul, singur, nu rezistase la potop. Se 
luminase de o jumătate de oră, dar nu ieșiseră — sperau să înceteze 
aversa. Desfăcuseră o conservă de porc cu fasole (Mokhtar nu se 
atinsese de ea), o încălziseră pe primus și-o înfulecaseră cu poftă. 
Făcuseră cafea, fumaseră pe îndelete și stătuseră de vorbă, privind 
ploaia. 


— De ce n-o fi vorbit Kiaui cu noi, senhor? întrebă Ombelico. 


Vladimir nu-i răspunse. Își strânse lucrurile, își pregăti raniţa și ieși 
pe brânci din cort, luând în cap pânza roșie a balonului. 


- Eu nu știu decât că, zise el odată ajuns afară, nu ştiu decât că 
Frangois e într-acolo, arătă el de-a lungul drumeagului. 


— Eşti sigur? îl privi Marusia. 
P 


Vladimir făcu semn că da. Nu ştia de ce n-avea dubii. Simţea doar că 
orice încercare de a-şi explica certitudinile i-ar fi făcut rău lui 


Frangois. Ghinion, ghinion, îi tot răsuna în minte, fără oprire, și, de 
îndată ce gândi asta, satfonul prinse a-i atârna mai greu în buzunar. 
Vladimir îl aşeză mai bine. 


leșiră şi ceilalţi și abia atunci, pe lumină, văzură ce drum bun li se 
așternea în faţă. Lat, bine bătut, era străjuit de copaci înalţi şi drepţi, 
îndesaţi unii în alţii, dispuși în linie, de parcă i-ar fi plantat un 
grădinar pretenţios. Erau castani de Pară (hippocastanum paraensis, i 
se păru lui Vladimir că aude o şoaptă), cu frunze lucioase şi grase, 
iar crengile li se uneau deasupra drumeagului într-o uriaşă 
copertină vegetală. 


- Ce i-ar mai fi plăcut lui François să meargă cu bicicleta pe-aici... 
zise Mașa. 


O luară din loc. Terenul era ca-n palmă şi, în ciuda ploii ce nu 
contenea, nici drumeagul și nici pământul din jur nu bălteau. 


După mai bine de o oră, drumeagul se lărgi şi mai mult. Copacii se 
răriseră. Vladimir simţi un miros ce părea să vină din pădure - un 

miros greoi, uscat, amărui. Le spuse și celorlalţi de el, dar niciunul 

nu-l simţea. 


- lar începeţi, senhor, se amuză Ombelico. 


Vladimir ridică din umeri. Vârî mâna în buzunar şi scoase satfonul — 
îl privi lung, îl scutură, ba chiar îl adulmecă. 


— Ce e? întrebă Marusia. 


Vladimir mormăi ceva şi, brusc, se repezi în desiș. Mirosul i se părea 
tot mai puternic; o luă pe urmele lui precum un prepelicar care 
amuşinează vânatul. Se trezi în mijlocul unor smârcuri cafenii — iată 
de unde venea mirosul! Mai merse câţiva paşi şi se afundă într-o 
clisă negricioasă, lucitoare. Ploaia luneca peste ea, stârnind irizaţii 
albastre-gălbui ce băteau când și când în violaceu. 


Ţiţei? Vladimir gustă din lichidul ce băltea printre smârcuri și-l 
scuipă imediat: era cleios şi rânced. iţei, îşi spuse. 


Se întoarse. Lucru ciudat, ceilalţi nu-l întrebară nimic — se purtau de 
parcă nici nu s-ar fi îndepărtat de ei. Le povesti ce descoperise (avea 


senzaţia jenantă că se băga prea mult în seamă), dar nimeni nu se 
arătă mirat şi nu comentă. Doar Maga îl îngână de două-trei ori, cât 
să nu-l jignească. Cât despre Mokhtar, nici măcar cuvintele 
„Zăcământ necunoscut de petrol“ nu-l scoaseră din ale lui. Treptat, 
Vladimir simţi (cu o uimire ce deveni curând nepăsare) cum 
imaginile din desiș îl părăseau încet-încet, îmbrăţişând forma 
volatilă a amintirii unui vis înainte să dispară cu totul. Realiza ce i se 
întâmplă, se chinui să păstreze în minte păţania (ţiţeiul, ţiţeiul, îşi tot 
spunea), numai că amintirea i se şterse; nu rămase din ea nici măcar 
senzaţia unei imagini înstrăinate, iar Volodia îşi continuă drumul, 
uitând cu desăvârşire ce se petrecuse. 


Ploua. Ploua. Ploua. 


Se însera când Vladimir simţi pe nepusă masă că-i pândea un lucru 
rău. Avea să se întâmple în câteva zeci de secunde, cel mult un minut 
- era sigur. Ceva îl îndemnă să-şi examineze satfonul, şi-o făcu 
grăbit, răsucindu-l pe toate feţele şi verificând mesageria, timp în 
care mai făcu câţiva paşi. Brusc, cât încă se uita în satfon, premoniţia 
i se limpezi, îl năpădiră imagini şi sunete, ca un clip ce i se revărsa în 
minte, necontrolat. 


Gândurile ce urmară se scurseră într-o clipă: în cel mult zece 
secunde, săgețile lungi ale indienilor aveau să se abată asupra lor; 
erau nişte săgeți cu vârful tăiat în biais, din cele folosite la vânătoarea 
animalelor mari şi provocau sângerări cumplite. În acelaşi timp, 
Vladimir văzu și din ce parte aveau să fie atacați. 


- Fuga, în desișul din stânga! strigă și vâri satfonul în buzunar. 

O smuci pe Marusia, trăgând-o îndărătul castanilor. João se uită în 
jur, ca un popândău, dar apucă să se repeadă în desiș. Ombelico, 
însă, nu făcu altceva decât să se refugieze pe marginea drumului, 
armând puşca şi căutându-i pe Tuă din ochi. 


— Hai odată! răcni Vladimir. O să te lovească imediat! 


Strigătul îl făcu pe pilot s-o ia la goană ca un puşti prins cu ocaua 
mică. N-avu răgaz să se adăpostească: o săgeată îl izbi deasupra 


şoldului, străpungându-i colacii de grăsime. 
- Ombelico! strigă João, dând să se repeadă la el. 
- M-au făcut, frăţioare, zbieră pilotul, prăbuşindu-se. 


Săgeţile zbârnâiau, iar tânărul lansă câteva rafale peste drumeag. 
Tirul încetă. Vladimir se repezi târâş la Ombelico. 


— Măcar de n-ar fi otrăvită săgeata! gemu pilotul. 

— Nu-i otrăvită, făcu Vladimir. 

ÎI înşfăcă pe grăsan și-l trase la adăpost. Sângera ca dracu’. Satfonul 
piui stins. 


Săgeţile prinseră din nou a curge, gata-gata să-i lovească; se auzi 
șuieratul unor sarbacane (acestea îl luară pe Vladimir prin 
surprindere, căci nu le presimţise), iar João lansă câteva rafale peste 
drum. În liniştea care urmă, cei patru se repeziră în adâncul 
desișului. 


- O să vină după noi, zise Vladimir. João, n-am nimic cu indienii 
ăștia, dar cum să le-o explic? 


- N-avem de ales, senhor... Hai, luaţi un Uzi. Când nu te pricepi să 
tragi, e cea mai bună armă. Mai bună ca pistolul lui Ombelico. 


— Cu Ombelico ce facem? întrebă Marusia. 


- În primul rând, să rupem săgeata, făcu João. Nu trebuie s-o 
scoatem. Să nu stârnim hemoragia. 


- Ba am să i-o scot, se repezi Volodia şi, fără să stea pe gânduri, îşi 
propti genunchiul în spinarea pilotului, apucă săgeata cu amândouă 
mâinile şi-o smulse. 


Ombelico răcni ca un animal spintecat. Un val de sânge i se revărsă 
pe blugi. 


- Strânge-te bine cu cămaşa, nu-i mare scofală, zise Vladimir, 
neştiind cum de-i veneau toate la îndemână. Grăbeşte-te! 


— Mă doare, fir-ar al naibii! 
— Zi mersi că n-a fost otrăvită. 
Rat-rat-rat — trase João o rafală, ca la nuntă. 


- Nu mai trage, João, îi ceru Vladimir şi, în clipa următoare, o luară 
la fugă, julindu-se în crengi, împiedicându-se de rădăcini şi 
agăţându-se în liane. 


Ajunseră într-un smârc cu apă negricioasă, ca un mâl, din care se 
ridicau bule de aer puturos. 


— Ce dracu-i asta? făcu João. Turbărie? 


- Nu-i turbărie, e ţiţei, își aminti Vladimir de păţania de dimineaţă. 
Am visat? se întrebă. Telefonul îi scârţâi în buzunar. Tu-mi spui toate 
astea? se gândi, pipăind aparatul. Cum faci? 


Aparatul vibră. 
- Sigur e ţiţei, senhor? îi sticliră ochii lui João. 
- Dacă scăpăm, oameni ne facem! zise pilotul. 


- Turbă, ţiţei, nu-mi pasă! replică Marusia. Eu vreau să-l găsim pe 
Frangois. Cum mai dăm de el cu ăştia-n spinare? 


- O să-i zic eu, se trezi Vladimir că zice, în timp ce în minte i se 
deschideau ferestre după ferestre, aţintite oriunde poftea. 


Nu numai că vedea lucrurile din jur mai clar ca oricând, dar parcă 
nici n-ar fi plouat şi nici pâclă n-ar fi fost; dacă avea chef, era în stare 
să se uite în jur, ba chiar şi la el însuşi, de sus, dintr-o parte, de la 
rasul solului sau de la mare înălţime, de deasupra pădurii... Şi, ca 
semn că aşa era, telefonul din buzunar i se încinse, iar Vladimir îi 
zări pe Tuă de undeva de deasupra drumeagului, de parcă ochii i-ar 
fi plutit la douăzeci-douăzeci şi cinci de metri înălţime, în ploaie. 
Făcu zoom până ce ajunse printre ei. Îi auzi cum vorbesc, îi înțelese 
(telefonul începu să-l pişte, de parcă l-ar fi curentat pe limbă o 
baterie de 4,5 volti), îi vedea tot mai bine: dădeau să se repeadă pe 
urmele lor. Erau mulţi. Erau furioși. Șeful lor îi împărţise în grupuri 


de câte patru-cinci şi le arăta pe unde s-o ia. La un semn, se 
năpustiră printre copaci precum un râu ce se sparge în nenumărate 
braţe, ca un șarpe uriaș ce se despica în fuioare, lunecând fără 
zgomot. 


Preţ de câteva clipe, Vladimir alergă cot la cot cu ei, după care se 
ridică în înalt, scanând pădurea înainte să coboare la loc în propriu-i 
trup, care fugea nebuneşte alături de ai lui. De-acum, îşi auzea 
gâfâitul, în timp ce din urmăritori nu mai rămăsese decât un tropot 
de pași îndepărtat. În acel moment, avu senzaţia clară că telefonul îl 
doare. 


- Mai repede! îşi îndemnă el tovarăşii. 

Dădu să-l ajute pe Ombelico, dar grăsanul se scutură. 

— Mă descurc, zise el. 

- Se apropie, făcu João, cu ochii măriţi de spaimă. Sfântă Fecioară, 
Sfântă Fecioară, nu ne lăsa, zău c-o să-ţi cumpăr covorul pe care l-am 


văzut la mallul din Congonha! O să-l dăruiesc bisericii Sfânta 
Treime din cartier, Sfântă Fecioară, îţi jur! 


- Mai bine pregătește mitraliera, făcu Vladimir, simțind cum întreg 
trupul i se mişcă, fără poruncă. 


Se răsuci și trase o rafală într-un loc în care nu se zărea nimeni — se 
auziră răcnete, șoapte grăbite, Tuă se opriră. 


- Bună ar fi fost niște dinamită! exclamă Volodia. Ce zici, João? 
— Păi, se miră tânărul, am mai multe bastoane la mine. 

— Şi ce le ţii la fundul raniţei? Scoate-le la îndemână! 

Iar João: 

— Cum naiba de ştiţi toate astea, senhor? 


Tuà se mișcară din nou. Ombelico trase spre ei, se uită scurt la 
Vladimir şi, la semnul acestuia, o zbughiră printre copaci. 


Alergară un minut? Trei? Cinci? Se năpustiră pe un pârâu, se 
împotmoliră într-o mlaştină, găsiră o potecă croită de tapiri, se 
repeziră pe ea, o părăsiră şi-o luară prin pădure, pe urmele albăstrui 
ale urinei unui capibara ce-şi marcase teritoriul. Cum de-o văd?! se 
întrebă Vladimir. Ah, dar el vedea toată pădurea, limpede de tot, 
copac de copac, putea să facă zoom până pe cea mai măruntă 
frunză, zărindu-i nervurile. Auzea cu alte urechi, iar dacă s-ar fi 
încordat, ar fi perceput şi susurul pânzelor freatice de sub pământ, 
cât despre paşii urmăritorilor, îi simţea pe undeva prin dreptul 
şalelor, ropotind ca o bătaie nervoasă cu buricele degetelor. 


Nu era de ajuns, însă: taina era alta, așa că fugiră, fugiră, fugiră — 
fugiră până ce simţiră că nu mai au aer. 


- Să ne tragem sufletul, făcu João. Mor, senhor... Nu mai pot. 
- Dacă ne prind Tuă, mori sigur. 

- Nici eu nu mai pot, gâfâi Marusia. 

- Măcar o juma’ de minut, senhor, bâigui şi Ombelico. 


O juma' de minut era OK. Vladimir scoase bidonul cu apă, îi dădu 
Marusiei, bău şi el. Se uită la Ombelico: rana îl durea ca naiba, dar 
nu se plângea. Sângerase porceşte, dar făcu semn că se descurcă. O 
pasăre cârâi într-un copac, ploaia tropoti mai tare. João băgă în gură 
o frunză de cola. Zise: 


- Am pus dinamita la îndemână... Acu’ vezi de ce mergeam aşa de 
încet? se uită el cu reproş la Ombelico. Aveam ranita grea. 


Işi reveniră. Vladimir ciuli urechile — nu se auzea mai nimic, dar 
urmăritorii se apropiau. 


- Hai, porunci el în şoaptă şi se repeziră prin lăstăriş. Unde-or fi 
Tuă? se întrebă după o vreme. Nu-i mai simt. 


Se opri. Trase cu urechea. Nimic. 
Dădu să se zgâiască în propria-i minte, forând după gândurile 


acelea ce-i arătau tot ce era în jur, dar nu mai auzi nimic, nu mai 
văzu nimic, nu mai simţi pașii urmăritorilor în şale... 


Satfonul, îşi spuse, vârând mâna în buzunar. Nu-l mai am. 
- Dumnezeule, am pierdut telefonul, ce mă fac? 
- Dă-l naibii! Şi-așa nu era bun de nimic, zise Marusia. 


- Hai s-o luăm înainte, scrâşni el, furios. Imi amintesc... parc-am 
văzut un povârniş peste câţiva zeci de metri, fir-ar al naibii să fie! E 
un povârniş plin de tufe şi văgăuni. Tu nu-l zăreşti? o întrebă pe 
Maga. 

Fa ridică din umeri: 

— Ce să văd? 

— Ai telefonul deschis? 

— La ce bun? 


— Deschide-l, mârâi Vladimir, deschide-l. 


Maga îl ascultă. Nu, nici acum Vladimir nu vedea nimic. Luă 
satfonul din mâna nevesti-sii. Îl tinu strâns, se căzni să zărească 
povârnişul şi potecile, se strădui să dea peste Tuà — nimic! Nimic, 
nimic, nimic. 


— Telefonul, îi ceru lui João. 

Il porni, făcu tot ce făcuse și cu aparatul Maşei, dar nici acum nu 
desluşi nimic. Sunt fără mâini și fără picioare, își spuse. Nu mai am 
ochi. Se gândi la telefonul pierdut. Trebuie să-l găsesc cu orice preţ. 
- Luaţi-o înainte, le zise celorlalţi. Vreau să-mi găsesc telefonul. 

- Eşti nebun? făcu Marusia, dar Vladimir o împunse cu degetul: 


— Ai înţeles ce-ai de făcut? 


Maga făcu ochii mari, încuviinţând, iar Vladimir scoase carabiniera 
din gaica pantalonilor. Butonul pentru ochelari, butonul pentru 
lanternă, butonul pentru telefon. ÎI apăsă pe cel din urmă. Aşteptă să 
se aprindă, văzu încotro arăta săgeata, lăsă ochelarii în grija Maşei 


(mergeţi încet, iar tu ai grijă de ochelari, ca să ştiu cum dau de voi) și 
o luă înapoi prin tufe, cât de ușor putea. Strângea mânerul Uzi-ului 
cu atâta putere, că-i tremura mâna. Se opri, ascultă: nimic. Apăsă 
din nou pe blestematul de buton, acesta se aprinse, indicându-i o 
direcţie mult abătută de la traseul alergării lor (ce naiba?), iar 
Vladimir o luă pe urma ei, aplecat din șale. Auzi niște indieni. Se 
vâri în clisa puturoasă (iarăşi ţiţei!) și-o porni târâș. 


Să fi găsit Tuă telefonul? Să mă atragă în cursă? Sunt idiot — de unde 
să ştie ei să-l folosească? Poate doar dacă le arată Kiaui... Se mai târî 
puţin. Ciuli urechile. Auzi nişte şoapte. Se făcu una cu smârcurile, 
lăsă trei Tuă să treacă la câţiva metri de el. Apoi: cum naiba să dau 
peste nenorocitul de telefon, caut acu-n carul cu fân în jungla asta 
nesfârșită, poate că nici n-avea legătură cu ce vedeam, poate că... 


Dar apăsă din nou pe buton. Ce chestie, telefonul parcă avea 
picioare: o luase spre stânga. Să-l fi găsit, totuşi, un Tuă? Se strecură 
încet-încet pe lângă un crâng de bambuşi, bucurându-se că ploaia 
ropotea zgomotos. Când şi când se oprea, asculta, apăsa pe buton. 
De-acum era sigur că cineva luase aparatul — semnalul se deplasa la 
stânga, sub ochii lui. Vladimir porni târâș, dădu roată semnalului, 
ajunse dincolo de el. Se auzi un foşnet. Semnalul încremeni. 


Aşteptă. Nu mai sufla. i veni să se scarpine și strânse din dinţi. 
Trase cu urechea — Tuà păreau departe. Poate că-i jucase carabiniera 


feste, poate că nu-i luase nimeni telefonul. 


Și-atunci: fiaouuu! Vladimir îngheţă, dar săgeata se înfipse la o 
palmă de urechea lui, stârnind mâlul: zlac! 


- Ești aici, Tata Karib, se auzi în clipa aceea o șoaptă de deasupra. 
Vladimir privi în sus. 

Kiaui se uita la el, ciucit pe o ramură groasă de manghier sălbatic. 
- Sunt aici, Kiaui, şopti Vladimir. 


- De ce nu dat foc la apă neagră? Dacă dat foc, fratele meu Lionel 
văzut foc mare, fum negru mult, de la el din văzduh. Dacă dat foc, 
fiul tău care călăreşte ape cu vâltori găsit la tine! 


- Ne prind Tuă până ne-ajută Lionel. 
Kiaui puse o săgeată în arc și trase puţin mai departe: fiaoouuuu! 


- Atunci grăbit, Tata Karib! Acolo telefon, îi arătă el săgeata a doua. 
Tu atent: Kiaui aţintit antenă telefon spre munte! Uitat bine, văzut 
antenă, mers într-acolo, nu abătut, mers doar așa. Apoi urcat, 
întâlnit lupuna mare, cu două scorburi. Mers pe lângă el, ţinut minte 
unde arătat antenă. Lăsat lupuna în urmă, urcat, urcat, urcat și dat 
de ruptură munte. Ruptură acoperit cu iederă groasă-groasă. Acolo 
loc bun, stat cu prieteni, păzit fără grijă. 


Iarăşi trase o săgeată șuierătoare, cu boltă. 


— Hi, hi, Kiaui vânat acum Tata Karib. Când vorbit cu Tuă, Kiaui 
spus că Tata Karib iute de picior, scăpat de săgeți! Săgeţi arată tot 
ruptură munte. Pe acolo trecut de mult cerb alb, sclav Raposo, apoi 
Fawcett, apoi î-tonk. I-tonk băut cimbo, acum el e Tuă, dar Tuă oricum 
omorât la voi, părinţii. Voi intrat prin ruptură munte, acolo ușor 
apărat, salvare Tata și Mama Karib. Tuă n-avut de ales, ei trebuit 
înconjurat munte departe-departe, trebuit mers două somnuri 
înainte ajuns la celălalt capăt munte. Du-te, altfel Tuă prins la noi, 
încheie el și mai trase o săgeată. 


Vladimir trase o rafală în aer și o luă târâș după telefon. ÎI găsi (avea 
două pene de tucan pe antenă, din cele din care-și făcea Kiaui 
cercei), băgă la cap direcţia indicată de antenă, o luă după ea, fiind 
cât pe ce să se împiedice de cea de-a treia săgeată. Mai merse puţin. 
Se întuneca din ce în ce. Apăsă pe butonul pentru ochelari: tovarăşii 
săi se îndepărtaseră. Se strecură pe sub crengile joase ale copacilor, 
mai apăsă butonul o dată, îşi schimbă direcţia, și, la un moment dat, 
auzi paşii celor trei. De fapt, îi simţea așa cum îi simţise pe Tuă 
înainte să piardă satfonul, numai că pașii lor îl băteau pe undeva 
prin vintre. 


Doamne, ce fugă pe ei! îşi zise şi se grăbi să-i prindă din urmă. 
Alergă să-i sară ochii din cap, înciudat: Ombelico (îl vedea de-acum) 
se ducea prea mult spre stânga. Vladimir se opri şi o fluieră pe 
Marusia ca în tinereţe. 


Ea îl fluieră înapoi. Nu era departe. 


- Hai, le strigă în șoaptă și-l umflă râsul: Doamne, ce idiot sunt! 


Îi auzi (ba îi văzu) cum veneau spre el în fugă, prin desiș. În același 
timp, simţi trei-patru Tuă: ţâșneau spre ei din apropiere. Se repezi, 
se trezi faţă în faţă cu tovarăşii săi. Indienii erau gata-gata să-i 
izbească dintr-o parte. 


Marusia strigă ascuţit, Volodia trase, Ombelico trase și el. Tuă se 
prăbușiră. O săgeată șuierătoare le trecu mult pe deasupra capetelor, 
Marusia strigă din nou, dar Vladimir recunoscu şuieratul. 


- Liniștește-te, băiatul e viu și nevătămat. Știu să ajung la el, spuse el 
dintr-o răsuflare și-o luă înainte, pe urmele săgeţii. 


Trecură de săgeata trasă de Kiaui, ajunseră la povârniş, îl urcară, 
dădură de copacul lupuna cu două scorburi, auziră din nou pași pe 
urmele lor. 


- Ziceaţi ceva de dinamită, făcu João, speriat. Pot s-o scot oricând. 


Vladimir clătină din cap: Nu, nu. Vedea prea bine că nu trebuia să 
detoneze dinamita. Nu acum, poate mai târziu. 


- Hai, îi îndemnă şi luară povârnișul în piept, alunecând, gâfâind, 
umplându-se de noroi. 


Câteva săgeți se înfipseră în pământ, îndărătul lor. 


- Mai bine dăm cu dinamita, senhor! zise și Ombelico. O aruncăm și 
punem foc pădurii, zău! 


- Are dreptate, făcu Marusia, hai s-o bubuim odată! 
Satfonul vibră scurt. Nu, nu trebuia să umble cu dinamita, nu 
trebuia să pună foc. Vladimir nu apucă să zică nimic: João și 


Ombelico îl aprobau deja. lar Marusia: 


- Corect, la asta nu mă gândisem. Și cum de ţi-a dat Kiaui telefonul? 
De ce n-a venit cu tine? 


Dumnezeule, cum de ne mai înţelegem în brambureala asta? Cum? 
se întrebă Vladimir, luând-o în sus printre pâraie vijelioase şi ferigi 


grele de apă. Nu răspunse — poate că tovarășii săi o să-i audă din 
nou vorbele nespuse, dar astă dată nu mai zise nimeni nimic. 
Ajunseră pe o potecă tăiată de-a curmezişul pantei. Deasupra 
potecii, o pădure doldora de agai și de copăcei piperniciţi, deşi. Se 
uită într-o parte și-n alta — nu zări nici urmă de „ruptura în munte“ a 
lui Kiaui. Privi în felul acela, dar tot nu descoperi nimic. O luă spre 
dreapta, urmat de ceilalţi, şi alergă cam un sfert de minut; îi auzi pe 
Tuă cum se apropiau din vale, trase o rafală ca să-i liniștească, se 
opri. Privi încoace şi-ncolo. Era din ce în ce mai greu să vadă ceva, se 
întuneca. Până la urmă, zări undeva în urmă, printre perdelele 
întunecate ale ploii, o iederă groasă ce cobora de pe povârniş. 


Am trecut de „ruptură“ și n-am observat-o, își zise, întorcându-se. 
Ombelico goli încărcătorul orbeşte de-a lungul potecii, deschizând 
calea. 


- Păziţi valea, şopti Vladimir. Ajunse în dreptul iederii, se apropie 
de ea — ziceai că nu-i nimic în spatele ei. M-ai păcălit, Kiaui, îşi 
spuse, dar atunci văzu dincolo de iederă, de parcă ar fi plutit printre 
frunzele şi cârceii ei, unduindu-se ca un curent blând de aer. 


Trecătoarea lui Raposo, îşi spuse. Îngustă, acoperită de viță-de-vie 
sălbatică și de cascade groase de iederă, era străjuită de maluri 
abrupte, presărate cu stânci. Copaci şi tufe dese o înveleau din toate 
părţile. 


- Uite-o, se însufleţi Vladimir și, urmat de ceilalţi, se repezi printre 
curpenii deşi, zgâriindu-se pe faţă, pe mâini, pe coate. 


Satfonul piui prelung. Trecu de iederă şi se trezi în trecătoarea 
îngrozitor de îngustă, cu pereţi înalţi ce ţineau întuneric. Printre 
picioarele lui şerpuia un torent. Mirosea a pământ ud şi a mucegai. 
Se întoarse la ceilalţi: João, Ombelico, îmi păziţi spatele? 


Grăsanul chiui și se așeză îndărătul unei stânci, aţintind carabina 
spre intrare. João se lipi de un perete. 


-— E ca-n filme, frăţioare, se hlizi. 


- Maşa, rămâi cu ei, nu știu ce-o fi dincolo, zise Vladimir și se repezi 
în trecătoare. 


Încape vreun cerb pe aici? se întrebă. Abia dacă vedea în faţa ochilor. 
Se juli de stânci, se năclăi de noroi, se împiedică de câteva ori și, 
după două-trei minute, se trezi de cealaltă parte a trecătorii, pe buza 
unei râpe, faţă în faţă cu coroanele unor copaci atât de deși încât 
ploaia abia ajungea jos, pe pământ. De-o parte și de alta, pantele se 
ridicau aproape vertical, iar copacii se înfipseseră, care cum putuse, 
în pereţii abrupți, răspândind încoace și încolo rădăcini aeriene și 
liane. Era într-o calderă uriașă. Privind înainte, în adâncul junglei, 
zări undeva dedesubt câteva ziduri groase, negre, gata-gata să se 
surpe — abia se ghiceau în lumina serii. Dincolo de ziduri se ridicau 
niște platforme abia vizibile, acoperite cu iederă și mușchi, iar și mai 
departe se deslușea o alee sau, mai bine zis, un drum pavat cu dale 
de piatră, printre care creşteau ierburi şi lăstari. Aprinse lanterna și- 
o aţinti către construcţii, dar nu-l ajută prea mult. Ploua tot mai tare 
și începuse să tune, prelung. 


Se întoarse. În trecătoare se întunecase de tot și pământul băltea. 
Dădu să-și lumineze drumul cu lanterna, dar satfonul prinse a vibra, 
așa că nu mai aprinse nicio lumină: dacă-l zăreau Tuă? Merse încet- 
încet, pipăind versanţii orbește și, în sfârșit, ajunse înapoi. Mokhtar 
și João erau la post, Maşa se ghemuise sub un pietroi, adăpostindu- 
se — totul era în regulă. Se aşezară la sfat. 


Nu discutară prea mult. Trecătoarea era atât de îngustă, încât şi-un 
singur om hotărât putea s-o apere zile în șir. 


— Ce ziceţi? întrebă Vladimir. Putem să aruncăm intrarea în aer? 


Ombelico ridică din umeri, dar João zise că da, era posibil. Cică se 
pricepea la chestii din astea (lucrase doi ani la barajul San Antonio, 
pe râul Madeira), numai că trebuia să inspecteze versanţii și să vadă 
cum pune dinamita. 


— Atunci, o aruncăm în aer, hotărî Vladimir. Ombelico, ia-o cu Maga 
înainte, până nu se înnoptează de tot. Dincolo de trecătoare e o 
așezare din piatră, e un oraş, fir-ar să fie... Se uită la Marusia. E 
Muribecca, e oraşul Z, înţelegi? izbucni el în râs. E un oraș din 
piatră, din cele despre care idiotul de Hagenbeck zice că n-au cum să 
existe aici... François e și el acolo, vedeţi dacă daţi de el... Eu rămân 
cu João, să aruncăm stâncile în aer. Vreau să blocăm trecătoarea. 


O să câștigăm cel puţin două zile dacă facem chestia asta, dădu el să 
mai zică, dar Marusia i-o luă înainte: 


— Păi, fă-o, două zile avans faţă de fiarele astea de Tuă nu-s de colea! 


Cum naiba de-mi iese chestia asta? se întrebă Vladimir, dar nu făcu 
altceva decât să mulţumească în gând că-și găsise telefonul. Și, ca și 
cum i-ar fi dat răspuns, telefonul i se cutremură scurt în buzunar. 


De fapt, primise un SMS. Un fulger ilumină trecătoarea. Cerul 
bubui. Volodia privi ecranul satfonului: 


“tzi-am vazut lanterna, papa. d c n-atzi tzinut cont de semnul lui 
kiaui?” 


Infrigurat, Vladimir dădu să-i răspundă pe îndelete, nu care cumva 
să apese tastele greșit. In clipa aceea, însă, satfonul începu să sune, 
iar mesajul pe care îl scria se duse dracului. 


Vladimir deschise. 
Nimic. 


Telefonul sună din nou. Nimic. Furios, Vladimir tastă un răspuns pe 
care-l expedie lui François: 


“unde eshti?“ 


N-apucă să-l trimită nici de data asta. In gura trecătorii apăruseră 
câţiva Tuă, iar Ombelico începuse să tragă. 


Capitolul 40 


Tribul Tuà îl judecă pe Kiaui. 


- Oamenii spun că este doar vina ta, Kiaui, zise căpetenia. 


Kiaui oftă. Se apropie de foc, stingher, de parcă cerșea bunăvoința 
celorlalţi, dar nimeni nu-l îndemnă „Dă-te lângă vatră, frate, nu vezi 
că-i frig?“ Se supără: 


- De ce să fie vina mea? Ştiu povestea de când eram copil, de când 
ne-o spuneai în casa mare... Noi, Tuă, aşteptăm un băiat aşa şi pe 
dincolo, aşa ne-ai zis... Eu ce-am făcut, de mă judecaţi atât de 
aspru? V-am vorbit despre băiat încă de când l-am cunoscut și 
niciunul nu mi-a spus: vezi că nu-i bun băiatul, Kiaui! Așa că l-am 
adus încoa/, iar voi v-aţi bucurat. Ziceaţi: băiatul ăsta e sânge tocmai 
bun pentru noi. 


— Și străbunicul tău a fost sânge tocmai bun pentru noi, se văită 
șamanul. Dar cu el n-am avut asemenea ghinioane. 


- Ba da, se posomorî Kiaui. Și după el au venit karibi mulţi-mulţi, ai 
uitat? L-au căutat anotimpuri întregi, nici acum nu s-au liniştit. 


- Atunci era altfel. Nu construia nimeni baraje şi poteci tari în 
pădure. 


Tăcură. Femeile împărţiră turte de beiju umede, iar Tuà se apucară 


să mestece la ele. Pe Kiaui îl serviră ultimul — mai mult îi azvârliră 
turta în poală. Era frig. Bălţile clipoceau sub ploaie. 


- Noi hotărâsem, o luă căpetenia de la capăt, că astă dată nu mai 
facem ca pe vremea străbunicului tău. Voiam băiat tânăr, viguros şi 
isteţ, și mai voiam să nu ne trezim cu o grămadă de karibi pe urmele 
lui. Pe vremea străbunicului tău, am avut unde să fugim... Acum, 
însă, unde să ne ducem? Kiaui dădu să spună ceva, dar căpetenia îl 
opri: Tu l-ai ales pe acest băiat, Kiaui, iar el, ai zice, e întocmai ca-n 
povestea lăsată de străbuni... Numai că, după doar unu-două-trei 
somnuri, iată că ne trezim cu ai lui pe cap. Puteai să aduci orice alt 
băiat, cum se face că l-ai adus tocmai pe acesta, ai cărui părinţi sunt 
obişnuiţi cu jungla? De ce l-ai adus pe unul ai cărui părinţi, spun 
războinicii noștri care au urcat pe Xingu, ai cărui părinţi se pricep să 
citească urme de așezări vechi? De ce tocmai el, Kiaui? Şi cum de-au 
şi venit ai lui pe urmele noastre? Dacă n-o să-l găsească, o să trimită 
vorbă la cuiabele lor mari și toată floarea karibilor o să năvălească 
peste noi, chiar aici, în locul pe care-l ferim de ochii tuturor. 


- Ai lui n-au cum să trimită vorbă nimănui, zise Kiaui, înţepat. Nu le 
merg vrăjile pentru cuvinte. 


Din jurul focurilor se înălţară murmure de nemulţumire. „Minţi, 
Kiaui! Minţi!“ se tot auzea. lar șamanul: 


- Kiaui, tu ai făcut cum te-a tăiat capul, n-ai ţinut cont de sfatul 
strămoşilor. Ei ştiau ce se poate întâmpla, căci povestea ne spune că-i 
mai bun un orfan decât un copil cu un părinte și că-i mai bun un 
copil cu un părinte decât unul cu amândoi părinţii. Strămoşii au 
ţinut cont de sfaturile astea când străbunicul tău a devenit Tuă, tu 
nu! Pe tine nu te-a interesat decât ca alesul să-ţi fie frate... Oare de 
ce? 

Ceilalţi începură să vocifereze. „Cum, de ce?“ întrebă unul mai rău. 
„Cine știe ce gânduri ascunse îl mână, de și-a adus tocmai fratele de 
sânge!“ 


- Ziceam c-o să-i fie mai ușor cu un frate de sânge alături, se apără 
Kiaui. Ziceam că n-o să i se facă dor de casă. 


- Și ai greșit! tună căpetenia. Când străbunicul tău a rămas cu noi, ai 


noștri au ţinut cont de învățături și i-au ucis părintele. Tu de ce n-ai 
făcut la fel când au venit părinţii băiatului? Trebuia să-i fi ucis de 
cum au venit. Nu se aşteptau, îi omorai fără grijă. 


- Povestea din casa mare ne învaţă că, la început, trebuie să-i 
alungăm. Ai uitat? Tu ne-ai învăţat aşa, la fel te-au învăţat şi pe tine 
cei mai bătrâni. La început îi pândim, doar le arătăm morţii-vii, aşa 
spune povestea, ce vă uitaţi la mine? Mulţi au fugit după ce au văzut 
morţii-vii. Karibii se sperie când văd morţi-vii. 


— Cum să se sperie, Kiaui? Cum? Sunt părinţii băiatului. N-o să 
plece de aici niciodată. N-o să se oprească din căutare decât morţi. 


- Morți, morţi! se ridicară glasurile din jurul focurilor. 
Numai copiii erau tăcuţi și se uitau serioși unii la alţii, miraţi că nu li 
se spunea, ca de obicei, povestea din casa mare. Vânătorii doar 


aminteau de ea, lăsându-i pe ei, pe ţânci, să tragă cu urechea la 
ceartă. 


— Și mai e ceva, adăugă căpetenia. Ai noștri au găsit în pădure 
urmele tatălui băiatului pe care l-ai adus tu, iar urmele acelea... 


- Băiatul pe care l-am adus eu a băut cimbo, iar voi l-aţi botezat. De- 
acum e Tuă şi își are numele lui, ridică Kiaui glasul, de ce-i tot spui 
băiatul, de parcă n-ar fi al nostru? 


- E un Tuà, bine, se răsti căpetenia. Eu îţi ziceam doar că tatăl lui s-a 
târât până la manghierul în care te-ai urcat tu și că n-a păţit nimic. 


- Așa e. Iata Karib a fost acolo. Am tras după el mai multe săgeți. 
— Și cum de nu l-ai nimerit? 

- Fugea precum veverița. Sărea dintr-o parte în alta, nu l-am atins. 
- Noi știm că vânătorii, începu șamanul, mai dau greș cu arcul. Ne 
mirăm, însă, că după ce nu l-ai nimerit, Tata Karib a găsit intrarea 


cerbului alb cât ai bate din palme. 


— Doar nu credeţi că eu, Kiaui, i-am arătat calea! 


- Noi nu credem nimic. Noi nu vedem decât că patru karibi au 
surpat trecătoarea cu trăsnetele lor. Noi nu vedem decât că după ce 
ai fost lângă Tata Karib, el a învăţat să scape și că, după aia, a ajuns 
la doi pași de fiul lui, care, de-acum, spui tu, este un Tuă, alesul 
nostru pentru vreme de restriște... lar noi? Noi n-avem cum să ne 
ducem după ei decât dacă înconjurăm muntele... Prea multe greșeli 
ai făcut, pentru un singur vânător! Mă întreb: oare greșelile tale n-au 
fost, cumva, voite? 


Kiaui ţâșni în picioare: 


- Kiaui e un Tuă! Kiaui se trage din cei cu sânge nou! Kiaui știe ce 
înseamnă să fii Tuă cu sânge nou. Dacă voi credeţi că-s altceva — își 
azvârli el arcul şi bâta de război — Kiaui aruncă tot și vă privește în 
faţă. Faceţi ce vreţi cu el. Omorâţi-l acum! 


Se dădu doi pași în spate și se uită încruntat la cei strânşi în jurul 
focurilor. Dar căpetenia: 


- Kiaui crede că femeia karib și-ar lăsa fiul aici, dacă l-ar găsi? 


- Nu știu. Poate că însuşi i-tonk ar goni-o. Sau, poate că ea ar dori să 
rămână... — se gândi puţin şi încheie, cu glas scăzut: ...să rămână cu 
noi. 


- Cu noi, Kiaui?! E bătrână! Copii nu mai poate să ne dea, iar noi 
suntem câţi trebuie să fim de când băiatul a devenit Tuă. I-am făcut 
loc printre noi, ştii bine. 


— Karibii sunt cam nebuni. Poate că Mama Karib cade la învoială cu 
fiul ei sau cu bărbatul... 


Se stârni un cor de glasuri supărate. Karibii, se știa, erau cam 
nebuni, dar Kiaui cum era? Cum să crezi că femeia albă ar vrea să 
rămână cu Tuă, în junglă? Doar ca sclavă, poate, sau ca femeia unui 
Tuă, dar atunci Tata Karib ar fi pornit la război împreună cu ceilalţi 
doi karibi, dintre care unul, cel gras, era cunoscut, că doar venea cu 
pasărea de fier în pădure și aducea garimpeiros, seringueiros, militari 
și traficanţi. 


- Cei patru au văzut prea mult, stabili căpetenia. Prea mult. Băiatul e 


de-al nostru, aşa e, dar părinţii lui şi tovarășii lor nu sunt. Îşi răsuci o 
ţigară. Trase din ea. Ceilalţi Tuă vociferau, mânioşi. Dar căpetenia: 
Treci lângă foc, Kiaui, nu vezi ce frig e? 


- Cum să trec lângă foc, când toţi Tuă se uită la mine ca la un 
netrebnic? Cum? 


- Treci când îţi spun, pufni căpetenia, furios. Treci, pentru că vreau 
să-mi auzi mai bine porunca. O să-i omorâm pe cei patru karibi, mai 
ales că de-acum au văzut ce păzesc Tuă... Tu, Kiaui, tu o să-i omori! 
Ucide-i de îndată ce-i vezi, iar dacă altcineva îi prinde și-i aduce în 
faţa noastră, ucide-i atunci, cu mâna ta! E bine așa? se uită căpetenia 
de jur-împrejur. 


Ceilalţi chiuiră — așa ar fi trebuit să facă de la bun început, așa 
spunea și povestea din casa mare. Ei, Tuă, își aveau poruncile lor, 
lăsate de Mavu: să păzească așezarea de piatră ca să n-o vadă 
nimeni, să-și găsească un karib de încredere când se încurcau 
cuvintele și să năștea lumea, să-i ucidă pe aceia dintre ei care 
înnebuneau și se apucau să construiască. Așa fusese mereu, așa 
făcuseră mereu. 


- Să ne grăbim, zise căpetenia. Karibii tropăie prin așezarea noastră. 
Dacă vreunul din ei scapă și le spune celor din cuiabele mari ce-a 
văzut, se termină cu liniștea noastră și cu poruncile lui Mavu. 


Se ridicară. Strânseră puţinul ce-l aveau, lăsară focurile să se stingă 
și, cu mic cu mare, porniră spre miazănoapte. Aveau nevoie de două 
zile ca să treacă de culmi și să intre în caldera ce găzduia așezarea 
neterminată. 


Capitolul 4 


Sfaturile Matricei către Bangor. 


Bangor să găsească cel mai dibaci ascunziş de pe spectru: semnele scrise! 
Ele sunt peste tot şi au o putere numai a lor, vârându-se-n orice cotlon, 
pândind din minţi luminate, de pe hârtii, din ecrane — se împletesc cu 
spectrul întreg. Sunt replica spectrului şi nu doar atât: sunt licoarea care, 
fără tăgadă, îşi aminteşte de Bangor şi de Vechi, de Cadran şi Matrice, dar, 
cel mai adesea, de oameni. 


Cuvintele au fost şi-ale noastre cândva, gândeşte Bangor spre Matrice, tare 
bine mi-ar prinde să le pricep. Ele mută oamenii încoace şi-ncolo, le dau de 
lucru fără răgaz, iar eu de ei am, iată, nevoie, în războiul ce-a fost şi va fi. În 
ei mă cufund precum lişița-n ape (Bangor de îndată văzu sute, mii, 
milioane de păsări cum la fund se dădeau după peşti), în ei m-adâncesc plin 
de jind, împletindu-mă cu puterile lor, maimuţărindu-i de zor, gata-gata să- 
i reped spre zările toate! 


Şi of, de câte ori, în câți oameni, nu dau peste Vechi, lăsându-l să mă 
călărească hoțeşte, doar cât să-l atrag în cursă mai bine, cât să-l fac să se- 
ncreadă că fiinţele acelea mărunte, smintite, mă țintuiesc pe deplin în 
adâncul substanței lor. Şi te-ntreb: mai gândeşte el spre Matrice, oare 
oamenii nasc (atunci când a fost, acum, şi-atunci când va fi) Cadranul, 
Matricea? Asta îmi vine să cred, cunoscându-i mai bine, căci cuvintele lor 
parc-ar fi o maree... Vorbele ne leagă de ei? Ne-au născut ştiind ce fac sau 
ne-au emis fără voie? Oamenii-aceştia or fi chiar acum, deodată cu noi, sau 


îi țin minte pentru c-am lunecat înapoi, în vremea din vis? Ei să ne fie 
strămoşi, căci altfel, de ce-aş admira cu nesat văzduhul celui de-al treilea 
spectru din Druus? Văzduhul... ce putere plăcută! Pulberi, corpusculi, 
unde şi forțe-n mareea lui lenevesc, agitându-se alene, păstrându-şi 
vigoarea doar în adânc, în locul căruia noi, Matricea, şi ei/el, Cadranul, 
micro îi spunem. Of, ce bun e văzduhul din Druus, e călduț şi e molcom, e 
bogat în lumini şi-i plin de sunete dulci. El ne-a fost... mamă? Matrice? 


N-apucă să se mai gândească. Dinspre Matrice soseşte un gând prin mii de 
relee, răsucit, spulberat, cine ştie cum adunat la un loc: Vechi şi-a ales 
câțiva oameni, spune gândul acela, golul din spectru i-a trimis să-l 
găsească. Vechi iscodeşte pădurea cea mare, unde-s străvechile chei, iar 
oamenilor le dă ghes: prin ei vrea să spulbere golul ascuns. 


Bangor undele-şi lasă să se răsfire — să fiu ca şi cum n-aş mai fi, se 
gândeşte, să fiu ca şi cum nu m-aş fi propagat niciodată. Fără gol, oamenii 
vor pieri, iar tainița mea se va rupe-n bucăţi. Fără tainiţă, voi ieşi în 
văzduh, iar Vechi acolo pândeşte, acolo m-aşteaptă cu-ntreg neamul lui. 


Şi tu ce-ai să faci? soseşte un gând din Matrice, abia simțit, reflectat de 
meteoroizi anonimi, refractat de nebuloase dosite, retransmis de nori Oort, 
strecurându-se pe cărări îndoite de spectre... Ce-ai să faci? 


O s-aştept. Am tentacule şi limburi în miliarde de oameni. O să-nvăţ 
cuvintele toate, căci ele strâng energia şi-o dau mai departe. O s-aştept până 
învăţ tot mai multe cuvinte. O s-aştept până aflu: cuvintele adună mareea 
în ele sau doar o descătuşează? Cuvântul trăieşte de unul singur sau nu 
ființează decât alături de semenii săi? Asta doresc să aflu şi până atunci am 
s-aştept. În oamenii ce dau ghes golului o să m-adun. 


Dar acolo e Vechi, gândeşte Matricea, e-n oamenii din apropierea 
străvechilor chei. Unii le ştiu cum arată şi iată-i acum că le caută din nou şi 
din nou şi din nou. 


Au învăţat ce sunt cheile? 
N-au învățat nimic. Niciodată n-o fac. Ei doar le caută, nu le pricep. 
Sunt ei aliații lui Vechi? 


Ei nici nu-l cunosc. Îi fac treaba fără să-l ştie. 


Am cheile mele în ei, pot să mă închid, la iuțeală, în adâncul lor. 
Iuțeală?! Adânc?! 


Iuțeală, adică rapid. Adânc = micro. Cu uşurinţă ajung în fiecare din ei. Ei 
sunt un bun câmp de luptă, îi pot stăpâni, i-am făcut unul pe toți. In ei am 
să-i întind cursa lui Vechi. Dar am nevoie să aflu cuvinte. 


O să afli cuvinte. Şi noi am aflat, ca să înțelegem ceea ce tu pe oameni i-ai 
silit să ne spună în vis. O să afli cuvinte, numai golul din spectru să nu-l 
scapi din mână. O să afli cuvinte. 


Cadranul îmi bănuieşte puterea? 


Cadranul nu ştie ce faci. El abia aleargă pe urma străvechilor chei. O să 
gândim acum, pentru tine, cuvântul ce din vis l-am aflat despre ele şi 
paznicii lor: Tuă, oamenii aceia sunt Tuà! 


Capitolul 42 


În care aflăm de la Kiauì povestea neamului Tuă. 


lată povestea neamului Tuă — eu am aflat-o de la căpetenia noastră, 
căpetenia noastră a aflat-o de la cel dinaintea lui şi tot aşa, din 
vremea visului până azi, după ce fiecare căpetenie i-a adăugat 
păţaniile din timpul vieţii sale. Eu sunt Kiaui şi, nefiind căpetenie, o 
s-o scurtez, mai ales că cine nu e Tuà nici n-are nevoie de poveste. 


Tuă au aflat că poartă nume doar când Mavu le-a dat voie să-și 
amintească. Pe vremea aceea nu ne numeam luă şi eram, şi noi, 
karibi. Niciodată n-am ştiut cum arată Mavu, cu toate că povestea 
vorbeşte mereu despre el, asta ca să nu mai spun că el a stat adesea 
cu noi. El nu are chip şi nu are glas (ştim doar că clipeşte), dar este 
stăpânul nostru. 


Celelalte neamuri din pădure, Xavantes, Kayapo şi Machiguengue, 
își au și ele povestitorii lor, habladores, după cum le spune Marele 
Maestru, despre care am auzit de la Tata Karib, numai că aceştia 
spun poveşti încâlcite şi fără saţ, ceea ce ne arată de ce acele neamuri 
sunt lipsite de putere. Povestea neamului Tuă, în schimb, ne spune 
cum s-a petrecut nemaipomenita alergătură din care nu ne-am găsit 
odihna decât în jungla neguroasă de dincolo de dealurile Kiya-u. 
Acolo se află o groapă uriaşă. Am auzit nişte karibi vorbind despre 
ea: cică n-are ce căuta în pădurea noastră, dar uite că acolo stăm noi, 
chiar dacă groapa n-ar trebui să existe. 


La început, totul era un vis, iar noi nu ştiam cine-l visa. Poate Mavu? 
În visul acela, niciun om din neamul nostru n-avea voie să ţină 
minte nimic, căci un blestem ne silea să reluăm păţaniile mărunte, 
întâmplările mai încurcate, ba chiar și vieţile, dacă ne împărtășeam 
amintirile. Cine îndrăznea s-o facă, se trezea că ia de la capăt 
întâmplarea pe care o povestise, forţat să reia o tărășenie gata trăită. 
Păcătosul ştia că trăieşte în gol, iar noi, Tuă, ziceam că timpul lui 
Mavu „se chinuia să se prindă din urmă“ în sufletul celui lovit de 
blestem. Apoi păcătosul murea cu zile. Nu suporta să facă aceleaşi 
lucruri şi să spună aceleaşi cuvinte, iar şi iar, și nimeni din sat să nu- 
l bage în seamă. 


Pe vremurile acelea neamul nostru locuia pe un tărâm friguros, pe 
malul unei mări reci, cu zile și nopţi foarte lungi. Ne împărţeam 
viaţa între ieşitul pe mare la vânătoarea unor animale cu nume ca 
focă, balenă sau urs alb și liniştea petrecută în niște case din gheaţă, 
al căror nume nu-l mai ţine nimeni minte (gheaţa e o apă albă, rece, 
tare, care cade câteodată din cer). De atunci ne-a rămas obiceiul de a 
nu vorbi decât noaptea, în faţa căpeteniilor și a șamanilor, care ne 
retezau din rădăcină orice dorinţă de a ne aminti. Ei erau singurii 
care aveau voie să spună cum se face una sau alta, căci, dacă am fi 
făcut-o noi, ar fi însemnat că ne amintim, deci am fi chemat 
blestemul peste noi. 


Într-o bună zi, când o fi fost şi aia, Mavu ne-a dezlegat de blestem, 
căci el n-a fost înţelept de la început. El venise la noi ca să ne scape 
de nişte necazuri cumplite, care aproape că ne puseseră jos. Ce se 
întâmplase? Ei, bine, nimeni nu mai ştia să vorbească, căci o molimă 
nenorocită cuprinsese vorbele, făcându-le de neînțeles. Firește că 
noi, cei ce aveam să ne numim luă, obișnuiți să ne înţelegem mai 
mult din priviri și din semne, am scăpat ușor din încercare și poate 
că tocmai din cauza asta Mavu ne-a iertat de blestem. Celelalte 
neamuri n-au avut norocul nostru, însă. 


Tot atunci, Mavu i-a învăţat pe ai noştri că n-aveau ce să mai caute 
printre neamurile ce piereau în jur, amuţite. Ne-a dat voie să ne 
alegem un nume (strămoşii au ales unul, dar nu e același cu cel de 
acum) și ne-a îndemnat s-o luăm spre miazăzi, promiţându-ne 
pământuri nesfârșite, pline de fructe și de vânat, momindu-ne cu un 
văzduh călduţ și înmiresmat, cu zile și cu nopţi mai scurte și, din 


pricina asta, odihnitoare și săţioase. 


- ...şi-aşa o să vorbiţi şi mai des, râsese el de noi. După ce porniţi, 
faceţi semne pe jos, puneţi pietroaie pe drum şi vorbiţi noapte de 
noapte despre călătoria din zi, ca s-o ţineţi minte. Voi încă trăiţi în 
vis, aşa că ţineţi bine minte potecile, ca să le găsiţi după ce vă treziţi. 


— Şi când o să ne trezim din visul acesta? întrebase un ţânc. 
- Poate peste o clipă, poate nicicând sau poate doar după moarte. 


Când să plecăm, Mavu ne mărturisi că nu-l vom asculta întrutotul și 
că vom rătăci o grămadă până să ajungem pe meleagurile ce ne sunt 
hărăzite. Și ne mai lăsă ceva: un semn pe care să nu-l uităm, un 
desen pe care să ni-l dăm din tată în fiu. 


- N-aveţi voie să vi-l faceţi decât pe obraji, ne porunci el, iar oamenii 
noştri înhămară câinii la sănii, săltară calabalâcul și-o porniră spre 
miazăzi. 


Pe drum, zăpada (tot un fel de gheaţă, dar mai moale) se termină. Ce 
lucru de neînchipuit, se miraseră ai noştri, lăsând săniile în urmă, 
dar își luară catrafusele în spinare și continuară să meargă până ce- 
ajunseră pe ţărmul primitor al mării oceanice — un lac uriaş, cu 
vâltori cât copacii pădurii de-aici. Primul lucru la care se încumetară 
fu să ridice o casă din pietre, mai mare decât cele din gheaţă de pe 
vechiul tărâm. 


Acesta a fost un păcat, căci Mavu (uitasem s-o zic) ne învățase că a 
face case, drumuri și poduri (dacă n-ar fi Muribecca, nici n-am mai 
şti ce-s alea), a face toate astea, aşadar, e, într-un fel greu de înţeles, 
totuna cu a da de-azvârlita cu cinstea de-a ţine minte. Cu alte 
cuvinte, Mavu spunea aşa: orice zid înălţat împilează sufletul și 
sărăcește ceea ce merită iubit în voi, copiii mei; nu-i decât împlinire 
nemeritată, potrivnică bucuriei de a ţine minte. Puterea de a vă 
aminti, zicea el (şi câtă dreptate avea!) vă dăruiește temelii mai 
preţioase decât orice zid din stâncă, gheaţă sau lemn. 


Şi aşa se face că aceie ce aveau să se cheme Tuà s-au certat precum 
chiorii din pricina caselor şi a zidurilor — unii voiau să le ridice, 
ceilalţi nu. Călătorii îi lăudau și-i invidiau pentru cuiaba lor (care se 


numea cetate), cei ce-o ponegreau priveau (şi ei!) zidurile înalte cu o 
plăcere ce-i rușina, dar, cu toate astea, neamul ni s-a rupt în două. 
Cei ce ţineau cu tot dinadinsul la ce ne lăsase Mavu părăsiră cuiaba 
și se apucară să trăiască, după cum putură, pe câmpiile din 
apropiere. Câmpiile, se spune, sunt nişte întinderi acoperite cu 
ierburi şi flori, în care plouă mai rar şi din care se ridică tot soiul de 
miresme. De pe câmpii se vede frumos de jur-împrejur, la mare 
depărtare. Câmpiile îţi dau linişte, te lasă să te gândeşti la ale tale şi 
să visezi, aidoma celui ce te visează pe tine... Cică, mai ales când 
mergi fără ţintă pe câmpie, ceva te îndeamnă să te simţi ca şi cum ai 
trăi într-un vis aflat în marele vis. Poate că din cauza asta nu sunt 
Karibii ca noi, căci ei (aud) au trăit doar la câmpie înainte să vină 
încoace. 


În ciuda certurilor de care spune povestea, poporul rămas între 
zidurile cuiabei era prețuit de lumea din jur, asta ca să nu-i mai 
punem la socoteală pe cei ce veneau de la mari depărtări ca să facă 
negoţ, să înveţe sau, pur și simplu, să se bucure de lucrările 
minunate ale strămoşilor noştri. Se spune că zidurile albe ale cuiabei 
se vedeau de la peste zece leghe depărtare (leghea era o măsură care 
îţi spunea cât mergi şi însemna cam un sfert de zi de mers prin 
pădure), că farurile noastre erau cunoscute în toate porturile de pe 
malul mării (asta am uitat cu toţii ce înseamnă) și că înţelepţii noştri 
erau cinstiţi de toţi ceilalţi învăţaţi (ăştia sunt ceva ca şamanii, adică 
unii care nu vânează deloc), din Baabylon până în Cassiteridae, din 
Teba până în Cnossos, din Hyperboreea, de unde coborâseră toţi 
oamenii, până în cuptoarele diavolești ale deșertului numidian, ba 
chiar și dincolo de acestea, dincolo de izvoarele Nilului, unde cică 
anotimpurile erau tocmai pe dos. Până și marii filozofi din Elada au 
scris despre cuiaba noastră de la marginea mării, dând-o drept pildă 
tuturor. 


(N-am voie să spun numele ei.) 


Numele pe care le-am zis sunt ale unor cuiabe mari, vechi şi bogate. 
Noi, Tuă, le ştim de mici. Şamanul şi căpetenia ne pun să le repetăm 
după ei până le ţinem minte bine de tot. Cuptoarele sunt nişte focuri 
închise, dar noi, Tuà, n-avem nevoie de ele, căci nu ne slujesc la 
nimic. Diavolul este un fel de vrăjmaş al lui Mavu, al meu, al tău, al 
tuturor oamenilor. Noi nu ştim unde trăieşte el, dar bănuim că se 


piteşte de Mavu. 


Toate astea au ţinut doar până într-o zi, când o urgie cumplită (cică 
ar fi fost o vâltoare înfricoşătoare) s-a abătut asupra cuiabei și a 
câmpurilor, ștergându-le de pe faţa pământului. Cei scăpaţi cu viaţă 
au povestit oricui avea urechi de auzit că prăpădul ne izbise fiindcă 
încălcasem legământul cu Mavu, așa că au plecat în surghiun peste 
marea oceanică. Acolo au dat peste meleaguri bogate şi, după cum 
se întâmplă când dai de bine, parte din ei au uitat (iarăşi!) poruncile 
lui Mavu, apucându-se să facă orașe, drumuri și tot ceea ce mai 
împinge sufletul omenesc spre lâncezeală. 


Cu toate astea, au prosperat, uitând şi de surghiun, şi de vorba lui 
Mavu. Câtă putere au căpătat! Au supus alte neamuri, au învăţat să 
se uite la stele şi la luminătorii din cer, au supus porumbul şi 
cartoful, au săpat canale pentru râuri nelăsate de Mavu, s-au 
împopoţonat cu haine colorate ce nu le ţineau de cald, s-au jucat cu 
bulgări de cauciuc pe care-i treceau prin ochiuri de piatră, se 
ucideau unii pe alţii ca să-i trimită vorbă lui Mavu, au crescut fasole 
şi pomi plini de fructe în nişte coşuri plutitoare, au ridicate cuiabe în 
mijlocul lacurilor şi, lucru de neînchipuit, au plăsmuit tot soiul de 
fiinţe la fel de puternice ca Mavu, de parcă el n-ar fi fost de ajuns... 


Ce-au mai făcut? Au aşezat cuvinte pe ziduri şi pe un fel de frunze 
mari, albe, au desenat potecile din vis pe pereţi, au învăţat să cânte 
din gură şi din fluiere precum păsările, ce să mai spun, au scornit 
numai minunăţii... 


Asta a durat mult. Cât? Habar n-am, căci, deşi pe vremea aia ştiam 
cum curge timpul, acum am uitat, deşi tot ăia suntem. Acum ştim 
doar zilele şi somnurile și ne e de ajuns. Cum-necum, după ce a 
trecut mult timp din acesta, a sosit peste ai noştri un neam ce venea 
de pe celelalte ţărmuri ale mării oceanice, de unde avuseserăm noi 
prima cuiaba de piatră. 


Prostănacii noştri şi-au plătit atunci trufia de a-i fi desenat şi născut 
pe alţii asemenea lui Mavu. Unul dintre aceştia era un şarpe cu pene 
(Tata Karib îmi spune că-l cheamă Quetzalcoatl), iar strămoşii se 
minţeau unii pe alţii că acest Mavu mai mic va veni printre ei ca să-i 
scoată din vis. Aşa că, atunci când a venit acel neam de peste mări, 
ai noştri şi-au zis, dându-şi coate: uite-l pe puiul de Mavu, drăguţul, 


a sosit să ne salveze! 


Ce să zic? Nou-sosiţii erau tot oameni, dar, crezând copilăreşte în 
poveştile de noi înşine născocite, noi le-am deschis porţile larg, ca 
unor zei. Atunci, cei veniţi de peste marea oceanică ne-au lovit din 
toate puterile şi ne-au spulberat în cele patru vânturi, ne-au distrus 
cuiabele şi ne-au dus în robie. Văzând asemenea nenorocire, Mavu a 
venit din nou să ne ajute. Putea să ne lovească şi el (aşa am fi 
meritat), văzând în ce fel ne nesocotisem legămintele. Cred însă că i- 
a fost milă de noi. Sau poate că ne iubea şi n-a ţinut cont că 
încălcasem jurămintele. Sau poate că nu-i păsa, poate că doar se 
juca. 


Și ce-a făcut Mavu atunci? Înainte de toate, ne-a certat. Ne-a 
reamintit învoiala, iar strămoşii, spăsiţi, au părăsit ruinele cuiabelor 
distruse de cotropitori și s-au afundat în pădurile de la miazăzi. 
Plecam în cel de-al doilea surghiun. Pe drum, Mavu ne-a ocărât cum 
ştia mai bine, căci, văzuse el, din tot ce ne învățase nu rămăsesem 
decât cu desenul curios de pe chip „spirale, unghiuri, drepte 
intersectate și puncte“. De mânios ce era, ne-a scos din minte ce 
însemnau spiralele, unghiurile, dreptele şi punctele — ni le-a lăsat 
doar ca pe nişte cuvinte fără noimă, să ni le spună căpetenia în casa 
cea mare, lucru care se întâmplă şi azi. La fel ca numele cuiabelor 
vechi, toţi copiii repetă acele vorbe, nu de alta, dar poate că Mavu o 
să ne spună cândva ce să facem cu ele. 


Of, nici în pădurile nesfârșite de la miazăzi n-am avut liniște! Într-o 
bună zi, am auzit din nou zvonuri despre karibi. Ajunseseră şi aici şi 
dădeau târcoale pădurii. Tot pe atunci, de parcă o pacoste îşi făcuse 
loc printre noi, câţiva pribegi de-ai noştri, mai îndrăzneţi, se 
apucaseră să ridice clădiri mărunte, încropite în grabă, în speranţa 
că niște case prăpădite ca acelea nu vor stârni furia lui Mavu și 
invidia cotropitorilor. Norocul a ţinut doar până în ziua în care 
Karibii bărboși au apărut pe fluviul cel mare, călărind nişte 
brigantine (nişte pirogi mari-mari, cu un fel de aripi albe), și le-au 
văzut cuiabele de pe țărm, „din piatră albă, lucitoare, cu ziduri 
înalte și drumuri largi“. Despre clipa aceea grozavă a scris un om pe 
nume Gaspar de Carvajal, care era cronicarul lui Orellana. Orellana 
era un fel de căpetenie de karibi, iar „cronicarul“ era un om care 
scria poveşti dinadins, spre ţinerea de minte a neamului său, la fel 


cum căpetenia noastră ne spune poveşti în casa mare. lată cum am 
ajuns noi să-i ţinem minte pe ei, pe karibii veniţi pe râul cel mare, în 
timp ce ei ne ţineau minte pe noi, trimițând peste mări şi ţări vorbe 
scrise despre neamul nostru. Acest lucru, o simte oricine, ne arată un 
fel de taină, numai că nimeni n-a desluşit-o, iar Mavu n-a catadicsit 
să ne-o dezvăluie. 


Văzând ce năpastă îi paşte, cei ce mai aveau doar puţin până să fie 
numiţi Tuà i-au atacat pe kKaribii lui Orellana, cu femei, cu copii, cu 
bătrâni — au tras cu arcurile, au azvârlit cu foc în brigantine și i-au 
urmărit pe karibi, dar aceștia au scăpat cu fuga, plutind către răsărit 
pe râul ca marea, care, şi el, e o potecă din vis. Aşa ne-a lăsat Mavu. 


Unii din noi și-au dat seama că păcătuisem din nou şi s-a lăsat cu 
ceartă. Cei ce ţineau morţiș la clădiri şi la cuiabe au rămas pe loc, iar 
ceilalţi s-au afundat în pădure, în mlaştini, pe râuri, pe bălți, în 
ţinuturi pline de țânțari, de şerpi şi de alte lighioane. 


Cu toate astea, nici acolo n-am avut mai mult noroc, căci năvălirile 
Karibilor s-au îndesit — de-acum, bărboșii căutau o ţară plină de aur, 
Eldorado îi spuneau, iar râul ca marea („O rio o mar“, îi ziceau 
Karibii, în şoaptă) și afluenții săi au început să fie bătuţi fără preget. 


Aur! Când auzeam acest cuvânt, ne spuneam: aurul lor e totuna cu 
cuiabele noastre de piatră — e năpastă! Aur voiau Karibii; pentru aur 
erau gata să se lase cuprinşi de molime, să-şi rătăcească minţile, să 
sufere de foame și de sete, să ostenească, iar legământul nostru cu 
Mavu, vedeam bine, căpăta şi mai mare însemnătate, era ca o 
prorocire ce se ducea din neam în neam, numai că nenorocirea 
căpăta alt nume la ceilalţi, devenea alt lucru deşart ce purta ghinion. 
Aur şi ziduri — ne dăm şi viaţa pentru ele... Haine înzorzonate, 
ospeţe îmbelşugate, multe femei pentru bărbaţi, mulţi bărbaţi 
pentru femei — la ce bun? Nici până acum n-am aflat vreun răspuns, 
iar Mavu nu vrea să ne lămurească deloc. 


Dar la ce bun să fi primit vreun răspuns? Viaţa a fost la fel de rea şi 
după ce ne-am dosit în inima pădurii. Ţineţi minte: noi nu speram 
într-un surghiun care să ne scoată doar dintre celelalte neamuri, noi 
jinduiam la o fugă care să ne ducă departe de timp, înapoi în vremea 
visului, într-o viaţă în care să n-aibă cine să vorbească sau să scrie 
despre noi. Noi, cei ce credeam cu adevărat în Mavu, ne doream să-l 


avem doar pe el, să trăim doar între noi și să nu fim legaţi de nimic 
şi de nimeni, mai puţin de legământul care ne trimisese să rătăcim în 
lume. 


N-a fost să fie aşa. La o vreme după ce am tras cu arcurile şi cu 
sarbacanele în Orellana, satul nostru, aflat mult mai la miazănoapte 
decât acum, s-a trezit scos cu forţa din vis. Am fost călcaţi de 
trădătorii lui Lope de Aguirre, cel căruia ai lui îi spuneau „El Loco“, 
adică Nebunul. Unul dintre însoțitorii Nebunului, Francisco 
Miranda, poreclit el Cholo (adică Cel cu Sânge Amestecat), a scris 
despre străbunii noştri care, pe atunci, încă purtau haine cu tăietură 
din aceea veche, de dinainte să fi trecut marea oceanică. Ceea ce o să 
spun acum este repetat de orice copil Tuà până este învăţat pe 
dinafară: 


„Acești indieni al căror nume nu-l știe nimeni se deosebesc de 
ceilalţi sălbatici. Nu numai că nu vorbesc mai deloc și că se îmbracă 
altfel decât semenii lor din pădure, dar se pricep de minune să 
lucreze cu o velatură (adică aripile mari, care duc brigantinele 
încoace şi încolo), să folosească o arbaletă (un fel de arc cu săgeți 
scurte), sau să înalțe o construcţie, chiar dacă se feresc ca de diavol 
să ridice orice ar însemna mai mult decât colibe de lemn acoperite 
cu frunze. Ei ştiu ce este acela un pat, cu toate că dorm cel mai 
adesea pe jos, până și hamacele părându-li-se niște farafastâcuri care 
nu merită interes. Mai știu ce este vinul, au auzit de grâu și chiar de 
pergamente şi de cronici, deși pe aici, prin junglă, n-au de nici 
unele... Când padre Domingo ne-a ţinut predica, ne-a dat pilda 
limbilor încurcate de când s-a ridicat Turnul din Babilon, iar indienii 
aceia au aşteptat noaptea, căci ei doar noaptea vorbesc, şi au venit la 
noi, întrebându-ne: Baabylon? Baabylon?, de parcă voiau să afle dacă 
nu veneam de acolo. Ne-au mai întrebat, cu acea ocazie, şi despre 
alte locuri, cum ar fi Teba şi Cassiteridae, Ierihon şi Damasc, ceea ce 
ne-a îngrijorat foarte, căci nu ne dădeam seama cine erau ei de ştiau 
asemenea lucruri...? 


„Mai mult, dintre toţi indienii din junglă, ei au fost singurii care n- 
au înghiţit gogoșile lui El Loco, refugiindu-se de îndată ce-au simţit 
că gluma se îngroașă și că Lope se pregătea să-i trimită pe lumea 
cealaltă. Fuga lor precipitată (frica e cea care i-a mânat departe de 
noi, negreşit!) l-a făcut pe Nebunul nostru, la beţie, să-şi ia un titlu 


răsunător: el afirma, plin de mândrie, că ar trebui supranumit „Furia 
Domnului, Prinţ al Libertăţii și stăpân al Terrei Firma și al 
ținuturilor din Chile“. Regele Filip al II-lea, urma Lope, ar trebui să 
ia aminte la acești indieni înţelepţi care fugiseră de le sfârâiseră 
călcâiele; cică erau singurii oameni cu scaun la cap în afara celor 
care, de groaza venirii noastre, se sinuciseseră preventiv.“ 


Întâlnirea cu Lope de Aguirre ne-a făcut să alergăm aşa de departe, 
încât am ajuns să credem că scăpasem de tot. Nu mai vedeam noi 
nici indieni, darămite albi, şi nu mai auzeam decât prea rar de alţi 
oameni, dar, ce-i drept, nici nu doream să întâlnim vreunii. Ne 
lăsam cuprinşi de vremea din vis, răsuflam uşuraţi, iar Mavu părea 
împăcat. Ne năpusteam doar arareori asupra altor neamuri, şi asta 
doar când era masi, adică atunci când din colibele noastre lipsea un 
băiat sau o fată. Lansam atacurile fără patimă, fără să ne gândim, 
fără să vrem un anume fel de bărbat sau o femeie mai nu ştiu cum. 
Călcam, deopotrivă, indieni şi Karibi, ce se nimerea. 


Aşa că ne-au uitat toţi. Surghiunul nostru din lume era un fapt 
împlinit, fugisem de peste tot, chiar şi din cronicile karibilor şi din 
basmele indienilor. Nu luam din jur mai nimic, nu lăsam în urmă 
mai nimic, eram doar noi şi pădurea. Puneam manioc, culegeam 
fructe, prindeam peşte, vânam tapiri, ne înmulţeam doar cât trebuia 
și vorbeam puţin, mai ales când ascultam povestea pe care v-o spun 
şi eu acum. Ceilalţi nu ne ştiau. Karibii n-aveau nume pentru noi, 
eram doar alţi indios bravos. 


De n-ar fi fost tatăl străbunicului meu, n-am fi aflat niciodată nici 
măcar puţinul ce se spunea despre noi. De la el au aflat căpeteniile 
noastre (iar de la ele, şi noi), că după o lungă uitare în cronici, 
primul care ne-a reamintit a fost un bandeirante (adică un călător 
bezmetic, cum sunt Karibii) pe nume Pedro Teixeira. Acesta ne-a 
pomenit în legătură cu o călătorie de-a sa, când urcase de pe 
Amazon pe Rio Xingu, urmărind nişte olandezi (olandezii sunt un 
neam de dincolo de marea oceanică, trăiesc undeva la miazănoapte, 
pe nişte câmpii scoase din ape), care întemeiaseră o cuiaba în 
pădure. Pedro Teixeira se dusese după ei cu gând să-i alunge. Cum a 
ajuns el să vorbească de noi, cei ce aveam să fim numiţi Tuă? Păi, în 
vremea lui, doi călugări franciscani (adică nişte şamani karibi 
sărăcani, care i-au dat alt nume lui Mavu) au fost alungaţi de indieni 


din mănăstirea lor de pe Amazonul Superior, și au parcurs râul de la 
apus spre răsărit pe o canoe, ajungând la un fort portughez denumit 
Presepio. O să urmeze multe cuvinte necunoscute de noi, Tuă, iar 
cele pe care le ştim nu cred că o să le pomenesc, ca să nu stric 
povestea lui Pedro Teixeira (ce nume încurcat!). Cu ocazia fugii 
acelor franciscani, portughezii (alt neam de karibi) au devenit 
curioși să afle cât de mult avansaseră spaniolii, vrăjmaşii lor, către 
răsărit, așa că Teixeira, un vânător dibaci, a fost însărcinat cu această 
misiune de un karib puternic, Raimundo da Noronha, care era 
guvernatorul Maranhonului, ceea ce e totuna cu o căpetenie. Când a 
primit misiunea, Teixeira i-a povestit guvernatorului despre noi: 
„Indienii aceia nu vorbesc ziua și se îmbracă în haine asemănătoare 
cu ale noastre, au un fel de zeu care îi plimbă prin lume de colo-colo, 
răpesc câteodată femei albe de viţă nobilă (aici mintea cu neruşinare, 
căci noi răpeam pe oricine), şi nu mănâncă nici carne (altă minciună 
sfruntată), fiind un fel de reformaţi blestemaţi (nici nu ştiu cu cine 
ne asemuia).“ Teixeira nu ne știa numele adevărat și, lucru care i se 
părea cel mai demn de luat în seamă, nici celelalte triburi nu ni-l 
știau, vorbind despre noi cu nume de ocară, precum „necunoscuţii“ 
sau, și mai şi, „neoamenii“, asta când nu ne spuneau, fără milă, 
„ceilalţi“. 


După ce tatăl strămoşului meu (vorbesc despre Fawcett) ne-a 
povestit toate astea, căpeteniile şi şamanii noştri au fost curioşi să 
vadă cine fusese bandeirante Teixeira şi când ne întâlniserăm noi cu 
el. Probabil că se întâmplase tare demult, pe când încă purtam haine 
şi ne duceam cu pirogile pe „O rio o mar“. Trebuie să se fi petrecut 
cam pe vremea când atacam cuiabele micuţe de pe țărmurile râului 
Xingu, unde locuiau nişte oameni foarte mari, cu piele albă ca 
laptele şi cu părul roşu sau galben (olandezii lui Teixeira). Acei 
olandezi ne-au fost tare folositori, după cum se va vedea. Tot pe 
atunci dădusem peste locul în care trăim şi acum, iar Mavu, 
temându-se să nu ne smintim iarăşi, ne poruncise să ridicăm acolo 
cuiaba de piatră, doar ca să avem mereu sub ochi ceea ce atrăgea 
blestemul neamului nostru. El ne-a zis aşa: 


— Să lăsaţi cuiaba asta neterminată şi să nu staţi în ea nicicând, dar s- 
o păziţi ca pe ochii din cap. 


Câţiva l-au întrebat: 


- Și cum să construim cuiaba, Mavu? l-am alungat pe toţi cei ce ştiau 
să ridice case, pe toţi cei ce ştiau să sape, pe toţi cei ce ştiau să 
cioplească şi pe toţi cei ce ştiau să dea chip omenesc sau de alt fel. 


Dar Mavu: 


- Nu face nimic, şi a rămas printre noi până când ne-am terminat 
treaba. 


El ne-a învăţat cum să ridicăm cuiaba şi tot el ne-a trimis să-i atacăm 
pe oamenii mari de la vărsarea râului Xingu în Amazon — olandezii 
aceia. Am răpit mulţi de-ai lor, mai ales bărbaţi, nu ca să se 
împreuneze cu femeile noastre, ci pentru că Mavu ne spusese că 
sunt zidari neîntrecuțţi. 


Când am isprăvit lucrarea, am văzut ce vicleană e mintea 
omenească: eram mândri de cuiaba noastră şi-am fi vrut s-o 
terminăm şi să ne mutăm în ea. Mavu, însă, a mai stat cu noi. 


- De ce nu pleci, Mavu? îl întrebam, dar el nimic. 


Nu ne spunea nici pe dracu’, după cum zic kKaribii. Olandezilor le-a 
dat un fel de cimbo, dar mai puternic, luându-le minţile şi lăsându-i 
s-o ia unde vedeau cu ochii, iar pe noi nu ne-a părăsit decât după ce- 
au murit toţi cei ce munciseră la cuiaba. Ne-a păzit ca un părinte 
aspru, asta a făcut, ca să nu vorbim unii cu alţii despre cuiaba de 
piatră pe care nu trebuia s-o terminăm şi în care n-aveam voie să 
locuim. 


Dar nimic nu rămâne nepedepsit, nici măcar faptul că am ridicat o 
cuiaba neterminată care să ne ţină, pasămite, departe de blestem. Pe 
când Mavu încă era aici, în pădure, au venit oamenii lui Raposo. 
Raposo nu ne-a găsit satul, dar a descoperit aşezarea de piatră pe 
care o păzeam de străini. Despre acest Raposo am aflat tot de la tatăl 
strămoşului meu, căci cronica scrisă cu acea ocazie l-a adus pe el, pe 
Fawcett adică, printre noi. 


Iată cum au stat lucrurile. Pe lângă că au găsit cuiaba neterminată, 
bandeiranţii lui Raposo s-au întâlnit pe negândite (pentru ei!) cu doi 
oameni de-ai noştri. Bandeiranţii au scris despre toate astea într-o 
cronică pe care Fawcett, tatăl strămoşului meu şi cumătrul nostru, 


ne-a povestit-o de-a fir a păr: cum s-au speriat de cuiaba noastră de 
piatră, cum i-au dat târcoale, câineşte, cum au intrat printre casele ei 
şi cum s-au mirat, ce s-au gândit, cum au plecat, cum au dat peste 
un râu minunat (Rio Tapajos), apoi cum s-au văzut cu cei doi oameni 
ai noştri, cum au descoperit nişte mine de argint şi aşa mai departe. 


În timp ce karibii lui Raposo scriau astea despre noi, căpeteniile 
noastre începeau să spună copiilor, în casa mare, povestea întâlnirii 
noastre cu ei. Neştiind cum îl cheamă pe Raposo, îl porecliseră Ochi- 
de-Mâţă, căci avea o tăietură pisicească a ochilor, care erau şi cam 
prea depărtaţi. Povestea lor a ajuns, ca şi celelalte păţanii, până în 
vremea noastră, iar eu am aflat-o în casa mare, după cum se cuvine. 


Povestea aceea începe cu felul în care noi am luat urma 
bandeiranţilor. Ei coborau dinspre munţii cei mari de la apus, iar noi 
i-am simţit cu mult înainte ca ei să ajungă pe meleagurile noastre. 
Mavu era încă printre noi, căci nu muriseră toţi constructorii, şi ne-a 
zis aşa: 


- V-am lăsat să păziţi cuiaba de piatră. lată aceşti karibi care se 
apropie de ea. Păziţi-o cum ştiţi mai bine. 


Atunci, ai noştri au trimis iscoade după karibi. Când i-am văzut că 
ridică tabără lângă trecătoarea ce duce spre cuiaba, am trimis şi mai 
mulţi oameni ca să stea cu ochii pe ei. Poate că nimic din cele ce-au 
urmat nu s-ar fi întâmplat (avuseserăm grijă de toate), dacă un cerb 
alb pe care nu-l doborâserăm (ne gândeam că-i un fel de stăpân al 
pădurii), dacă acel cerb alb, aşadar, nu s-ar fi speriat de bandeirantes 
şi n-ar fi luat-o la fugă chiar prin trecătoarea ce ducea la cuiaba. 


Aici, povestea spusă în casa mare urmează pas cu pas preumblarea 
Karibilor prin cuiaba, ne arată cum se mirau de ce vedeau, cum se 
speriau, cum se ascundeau, cum vorbeau tare şi cum se puneau în 
genunchi, rugându-se la Mavu al lor. După aceea, Karibii au părăsit 
cuiaba, iar noi le-am luat urma, trimiţându-i în cale și pe cei doi 
oameni despre care am vorbit. l-am trimis într-o pirogă, ca să-i 
atragă departe şi să-i încurce (naibii!) de tot. 


Pe urmă l-am întrebat pe Mavu: 


- Şi-acum? Karibii au fost în cuiaba de piatră şi se duc la ai lor. Dacă 


o să povestească ce au văzut? 


- Luaţi-le urma şi ucideţi-i. Lepădaţi-vă hainele, însă, ca să zică 
despre voi că sunteţi alt neam în caz că mai scapă vreunul cu viaţă. 
Şi-aşa să rămâneţi mereu: dezbrăcaţi! 


Tot atunci, fiind foarte furios, ne-a spus să uităm de numele nostru 
vechi, pe care ni-l aleseserăm singuri, şi ne-a botezat Tuà, fără să ne 
spună nici până azi ce înseamnă. 


Ai noştri nu i-au ieşit din cuvânt. N-au putut să-i ucidă pe toţi 
bandeirantes, dar Mavu ne-a promis că va avea el grijă şi-o să le 
încurce minţile, așa cum făcuse cu olandezii, astfel încât cronica lor 
să se piardă şi nimeni să nu le bage vorbele în seamă. Până să fi venit 
Fawcett la noi, crezuserăm că Mavu reuşise să dea foc cronicii, dar 
Fawcett ne-a spus că nici pomeneală, nu se întâmplase aşa, că el 
văzuse cronica aceea și c-o ţinuse în mâini. Și tot el ne-a învăţat că pe 
Ochi-de-Mâţă îl chema, de fapt, Raposo. 


Iar noi ne-am zis: Ce pişicher, Mavu ăsta, tot ne mai încearcă! 


După Raposo, se pare că despre noi a mai vorbit un părinte din acela 
karib, unul de i se zicea Samuel Fritz, iezuitul. Despre acesta am 
auzit de la alt călător care a trecut pe lângă noi, un om care desena 
frunze, flori, copaci şi gâze. Acel om spunea despre el însuşi că e 
neamt şi că-l cheamă von Martius. Când l-am întâlnit, trecuse deja o 
bună bucată de vreme de când umblam dezbrăcaţi, așa cum ne 
lăsase Mavu, dar noi tot ne-am ghicit în spusele călătorului, după 
cum veţi vedea. 


De fapt, nu erau spuse, căci von Martius ne-a citit din cronica acelui 
Fritz, pe care o avea la el. Înainte de a zice mai multe, iată ce am 
ţinut noi minte de la von Martius: ducea cu el nişte case pe care le 
ridica după ce poposea şi pe care le strica atunci când pornea la 
drum; aceste case sunt dintr-un fel de pânză şi se numesc corturi; 
când vorbea, se uita de multe ori pe nişte frunze albe, cu margini 
drepte, cum nu se văd în păduri; acele frunze se numesc hârtie, din 
ea se fac cronicile, iar să vorbeşti după hârtie poartă numele de 
citire; tot pe hârtie, von Martius mai desena tot felul de lucruri; acele 
desene se numeau schiţe şi-l ajutau să ţină minte şi să spună altora 
ce văzuse; când l-am întrebat de ce ceilalţi meritau să vadă lucruri 


deşi nu se chinuiseră să meargă până la ele, von Martius ne-a spus 
că dacă nu s-ar face aşa, oamenii s-ar sminti; el însuşi venise pe 
meleagurile noastre pentru că alţii îi dăruiseră schiţele călătoriilor 
lor pe la noi. 


Von Martius ne-a spus multe despre karibi: că şi ei se războiesc, că 
cei mai mulţi umblă după aur, că mulţi cred într-un Mavu ciudat, 
care s-a jertfit pentru ei, dar că el, von Martius, nu era foarte sigur că 
lucrurile stătuseră chiar aşa — el credea, mai degrabă, că Mavu al lor 
se născuse în ziua în care oamenii se apucaseră să se roage de el ca 
să-i ajute cu una, cu alta. Simţindu-i noi slăbiciunea aceasta, am 
încercat să-l învăţăm cu Mavu al nostru. l-am zis cum ne adusese 
Mavu de la miazănoapte, cum ne trecuse marea oceanică şi cum ne 
îndemnase să ne ascundem în pădure, lucruri pe care von Martius 
le-a scris pe hârtie, cu mâna lui. 


Pe urmă, ne-a citit ce scria iezuitul acela, Fritz, despre noi (iezuiţi 
sunt mulţi în pădure, cu ei mai vorbim câteodată noaptea, în joacă, 
pentru că ne place să-i îngrozim) : „În afară de vânătoare și, 
câteodată, de pescuit, nu fac absolut nimic, nici măcar nu vorbesc, 
fapt ce-i face pentru moment imposibil de convertit, cu atât mai mult 
cu cât nici nu stau locului, fiind animați de o ciudată dromomanie 
ce-i trimite dintr-o parte în alta a junglei. Cu toate astea, am auzit de 
la niște călători plecaţi din Cuzco şi care au străbătut jungla înainte 
de a ajunge la sfânta noastră mănăstire, că acești oameni, deși umblă 
mai mereu goi, se pricep să poarte hainele noastre cu un fel de 
distincţie scandinavă, că ar trăi într-un fel de așezare din piatră, la 
două săptămâni de navigat cu piroga pe Rio Tapajos, în amonte, în 
chiar inima pădurii veșnice. Au mai scris despre acea așezare și fraţii 
noștri de la Săo Pedro, de pe Rio Napo, acum mai bine de un veac, 
deşi niciunul n-a ajuns până acolo vreodată ca să vadă cetatea cu 
ochii lui.“ 


După von Martius, ne-am mai întâlnit cu alţii şi cu alţii. Toţi au scris 
despre noi, dar kKaribii scriu atât de mult despre atât de multe 
lucruri, că nimeni nu ştie precis pentru ce scriu ei: oare povestesc 
aceeaşi păţanie cu alte vorbe sau scriu aceeași poveste despre păţanii 
deosebite? 


Dac-aţi ajuns până aici, nu trebuie să mai aflaţi decât două 
întâmplări. Prima s-a petrecut înainte de Fawcett, pe când kKaribii din 


Itaituba şi Jacareacanga se apucaseră să culeagă cauciuc. Atunci 
indienii au început să se războiască unii cu alţii. Învingătorii îi 
duceau pe învinşi Karibilor, iar aceştia îi puneau să muncească la 
cauciuc zi şi noapte. După ce mureau, lucru care se întâmpla destul 
de repede, indienii le aduceau alți robi, unii fiind chiar cei ce 
câştigaseră războiul de dinainte, astfel încât munca nu înceta 
niciodată la arborii-de-cauciuc. Aşadar, indienii mureau, iar karibii 
se umpleau de aur, căci, de fapt, nu cauciucul îi interesa. 


Mavu ne-a spus atunci aşa: 


- Omorâţi-i pe toţi cei ce se apropie de voi, karibi şi indieni 
deopotrivă, căci sunt câini cu toţii, iar noi aşa am făcut. Am ucis 
oameni nenumărați, și pe mulţi îi lăsam pe loc, acolo unde-i 
omoram, ca să se strice și să duhnească. 


Războaiele alea cu cauciucul au durat mult, iar noi am fost atât de 
cruzi, încât nimeni n-avea curaj s-o ia după noi. Câteodată îi 
mâncam pe unii de vii, de faţă cu tovarășii lor, pe care-i făceam 
scăpaţi după aia, ca să povestească şi altora ce făcusem. Pe alţii îi 
supuneam la cazne grele, aşa cum făcuserăm după ce trecuserăm 
peste marea oceanică, când le smulgeam inimile celor pe care, 
pasămite, îi trimiteam la Mavu. Acum, însă, n-o făceam pentru el — o 
făceam doar ca să băgăm lumea în sperieţi, căci noi ştiam că Mavu 
vine la noi oricând e nevoie şi că niciun sacrificat nu dăduse ochii cu 
el vreodată. 


După o vreme, Mavu ne-a îndemnat să scrijelim pe pietre și stânci 
acele semne pe care ni le tatuaserăm doar pe chip. Acelea erau 
semnele de spaimă pe care, când le vedeau, indieni şi karibi, 
deopotrivă, făceau cale întoarsă. De-atunci ne-au lăsat toţi în pace, 
iar Karibii înşişi, când doreau să-şi sperie copiii, îi amenințau că vin 
Tuă după ei, ca să-i mănânce. 


lată acum şi a doua întâmplare despre care voiam să aflaţi. După 
Fawcett, n-am mai dat nas în nas decât de două ori cu Karibii. Erau 
din acelaşi neam cu von Martius, adică nemti, şi veniseră pe Rio 
Xingu cu o brigantină de fier care mergea pe sub apă. Am fost şi noi 
s-o vedem — era departe, aproape de vărsarea în Amazon. l-am 
întrebat pe acei oameni despre von Martius, dacă ajunsese acasă cu 
bine, dar ei nu ştiau despre cine vorbeam. Aveau, în schimb, un 


pietroi negru pentru vrăji, în care spuneau orice le trecea prin minte, 
aşa că au întrebat pietroiul despre von Martius. 


Cică ajunsese acasă cu bine. Scrisese şi despre noi ceva? am fost noi 
curioşi. Nemţii aceia n-au ştiut să răspundă — habar n-aveau, nici ei 
şi nici pietroiul lor negru. În schimb, doreau să afle de la noi dacă nu 
auzisem de o cuiabă din piatră rătăcită în pădure, iar noi, păţiţi de 
atâtea ori, am făcut pe proştii şi am ridicat din umeri. Atunci ei au 
râs cu noi şi ne-au făcut tot soiul de daruri, iar noi le-am mulţumit, 
după care ei ne-au întrebat de vechea noastră cuiaba, cea de pe 
malul celălalt al mării oceanice (îi ştiau numele adevărat, pe care n- 
avem voie să-l rostim), drept care noi iarăși am făcut pe proştii şi am 
holbat ochii, prefăcându-ne uimiţi. Cu toate astea, ei ne-au dat alte şi 
alte daruri. Au vrut să ne dea şi apă-de-foc, dar noi am zis că mai 
bine nu: aflaserăm ce nenorociri face apa asta de la cei ce culeseseră 
cauciuc la Jacareacanga. 


Când ne-au dat a înţelege că voiau să afle unde locuim, Mavu ne-a 
zis aşa: 


- Vă plac oamenii aceştia? 
Ne plăceau. 


— Atunci nu le mai spuneţi nimic. Dacă ei află adevărul, o să vină şi 
alţii ca ei încoace, iar voi o să trebuiască să-i omorâţi. 


Aşa că i-am păcălit, ce să facem? Le-am spus că ne numim Vaipura şi 
că locuim prin pădurile de pe Rio Tocantins. Atunci, ei ne-au rugat 
să-i ajutăm să ascundă niscaiva lucruri în pădurea noastră, într-un 
loc pe care să-l ştim doar noi şi ei. 


Zis şi făcut. Apoi, ei au plecat, dar ne-au promis că se vor întoarce. 
Noi ştiam din poveste că mereu se găseau karibi care făgăduiau c-o 
să se întoarcă, iar când ai lor s-au întors, am văzut că erau alţii, nu 
cei cu care legasem prietenie. Aceştia erau mulţi-mulţi şi erau 
mâhniţi. Mavu ne-a spus că pierduseră un război, dar că nu trebuia 
să ne fie milă de ei. A promis că ne dă el dovada că nici oamenii 
aceştia nu erau buni pentru noi, Tuă. 


Intre timp, au venit şi alţi nemti din aceştia, unii erau gata morţi, sau 


prea bătrâni, iar noi i-am ajutat pe cei în putere să-i îngroape pe cei 
stricaţi, după cum au ei obiceiul. Cei mai tineri ne întrebau mereu 
despre cuiaba cea mare care ne fusese luată de valuri, dar noi iarăși 
am ridicat din umeri. E tare greu să te faci pe prostul, dar cum altfel 
să scapi de nenorociri? 


Pe urmă, ei au plecat, iar noi am rămas lângă crucile lor, în pădure, 
să le păzim. Unii dintre ai noştri râdeau în hohote, spunând că doar 
la asta eram buni: să stăm de strajă la locuri fără de oameni. 


Mavu, însă, care ne pusese să furăm o cronică de pe o brigantină din 
aceea care mergea pe fundul apei, s-a întors la noi într-o dimineaţă şi 
ne-a spus aşa: 


- Uite! Au scris despre voi aici, ne fluturase el cronica nemților prin 
faţa ochilor. Voi sunteţi aleşii mei şi de-aceea suferiţi atât, s-a plâns el 
laolaltă cu noi şi ne-a îndrumat, o dată pentru totdeauna, spre 
ţinutul în care trăim și astăzi, unde ridicaserăm „simulacrul de oraș“ 
(simulacru, adică fals; oraş, cuiaba adică) la care se referise iezuitul 
de Fritz. 


De-atunci n-am mai bântuit pădurea. Ni se făcuse teamă să nu ne ia 
careva urma. 


Şi-acum? Acum povestea creşte, ca totdeauna. Se lungeşte cu fiece 
anotimp, cu fiece răsărit de soare, și iată că începe să vorbească deja 
despre fratele meu de sânge: cum m-au trimis ai mei după el, cum l- 
am găsit la Cocraimoro, cum l-am adus aici trecând prin toate 
semnele de năpastă, cum părinţii lui au venit după el ca să-l caute. 
El e alesul nostru. Mavu ne-a lăsat ca unul ca el să ne scape de 
vorbele astea încurcate. 


Nu ştiu cum se va isprăvi povestea lui — nimeni nu ştie. Dar, pentru 
că și povestea lui i-tonk va fi spusă în casa mare, eu şi căpetenia ne 
vom lupta ca să fie cât mai frumoasă. 


Căci așa e lăsat: cine face povestea mai frumoasă ajunge căpetenie. 


Capitolul 45 


Perelmanii se întâlnesc cu Frangois. O plimbare prin 
Muribecca. 


Nici acum nu e-n stare să mă îmbrăţișeze, se posomorî François. De 
mami nu mai scăpam, iar el... dăm mâna și gata. I-o fi rușine de 
ceilalţi? 


Vova se uita în jur de parcă-i vârâse cineva un băț în fund. Poate că 
vrea să-l îmbrăţișez eu pe el, îi trecu puştiului prin minte, dar nu 
îndrăzni s-o facă. Rămaseră amândoi așa, strângându-și mâinile 
îndelung, ca două oficialități în faţa camerelor de luat vederi. 


Sau poate că-i prea uluit? se întrebă François. O simţi pe maică-sa 
cum îl privea stăruitor. N-au trecut decât câteva zile şi iată, François 
e altul, gândea ea. Nici măcar nu ne întreabă cum am ajuns aici, cum 
de-am păzit o noapte întreagă trecătoarea, cum de-am aruncat-o în 
aer — nimic! 


- Z, le arătă puştiul, cu un gest teatral, ăsta-i oraşul Z! 
Poftim! Uite ce-l interesează pe el, își zise Marusia. Întrebă: 
- Eşti sigur că e orașul Z? 


- E Z, mamă, ce altceva? 


Iar Vladimir: 
- Până una-alta, nu-mi pare decât un oraş părăsit... 


- Nu e părăsit, pufni puştiul. Pur şi simplu, nimeni, nicicând, n-a 
locuit în el. E Z, ce mai despici firul în patru? 


- Pentru că am nevoie de dovezi. Trebuie să-l compar cu... 


Cu ce să-l compare? Z fusese real doar în mintea lui, a lui Fawcett şi 
a celor ca ei. N-avea decât un document de referinţă, iar acela era 
neclar: Manuscrisul 512, la care se adăugau legendele exploratorilor 
şi ale căutătorilor de aur. 


- În fine, ce importanţă are numele? îl luă François. E singurul oraş 
din piatră din inima pădurii. Ce-i, Bolşevicule, iar ţi-e foame? 


Câinele dădu din coadă. Apoi o luă la fugă, schieunând fericit. 


- Ciudat! făcu Volodia. Dacă n-a fost locuit niciodată, cine are grijă 
de el? 


Se duse la marginea drumului și examină ferigile și tufele ce 
creşteau dincolo de bordura înaltă, din piatră de râu. În banda 
îngustă dintre vegetaţia sălbatică şi bordură, iarba era îngrijită, iar 
bălăriile fuseseră smulse. Pe de altă parte, dintre crăpăturile 
pavajului se ridicau nenumărați lăstari, iţindu-se printre insule de 
muşchi catifelat. Aici de ce n-or fi curăţat? se miră Vova. Se aplecă 
mai mult, se uită la lăstari. Parc-ar fi fost lăsaţi dinadins să 
năpădească drumul... Ce punere în scenă, se bucură el, ca şi cum 
tocmai mărunţişurile acelea erau dovada că ajunsese în cetatea Z. 


Îi veni să chiuie. Trase cu ochiul la Francois. Câţi ani aveam când am 
citit prima oară despre Fawcett? se întrebă. Nouă ani, hm... Încercă 
să-şi amintească în ce lună aflase de Fawcett — fusese prin iunie, pe la 
începutul vacanței de vară, când citise articolul acela din The Evening 
Independent. Se gândi: Să nu fie chiar nicio legătură între lectura de 
atunci şi intrarea noastră de azi în oraşul Z? 


Ba bine că nu: el avusese nouă ani când citise prima oară despre 
Fawcett, iar ei erau acum în luna septembrie, care era luna a noua, 
asta ca să nu mai spunem că luna iunie, când scosese The Evening 


Independent din colecţia bunicului, era luna a șasea, șase fiind un 
nouă întors... Gândul îl făcu să răsufle uşurat: era în Z, lucrurile se 
aşezau la locul lor, nu trebuia decât să găsești câteva cifre bine alese 
și să le legi între ele. 


- Sunt convins, continuă François, că Z a fost proiectat din start ca o 
ruină... hm, romantică... Zici că e o grădină tematică. Cine are ochi 
de văzut, pufni el din colţul gurii, vede şi singur... 


Maică-sa îşi drese glasul, iar ceilalţi se uitară strâmb — ia-uite-l ce 
mare se dă! Puştiul își dădu seama că dăduse cu bâta în baltă (parc- 
aș fi vorbit cu fraierii de Iura și de Grișa, își zise), și o luă înainte ca 
să scape de privirile celorlalţi. Grișa, of, Grișa, nu scap de tine, se 
înegură el și mai și. Mări pasul. Ochii maică-sii încă îl iscodeau. Nu-l 
moşteneşte deloc pe taică-său, îşi zicea. Nici gesturile, nici intonaţia, 
nimic!... Simţi un gol în stomac: Nu aşa o să-l regăsesc eu pe Vova! 
Nu mai e nici în François, fir-ar să fie... lar pe François, of, pe el nu-l 
interesează nimic, nu ne întreabă nimic — nu e curios să afle nici 
măcar de ce-am venit după el... 


Se îndreptară spre centrul așezării. Printre copaci îşi făcură loc 
clădiri scunde, aproape lipsite de ferestre, pe trei sferturi surpate și 
rupte, cu ziduri într-o rână, de parcă ar fi fost ridicate de copii zoriţi. 
Ploua mărunt şi mirosea ca în Piter, a bulevard umed primăvara. Era 
frig. Marusia se zgribuli. Îşi spuse că era doar din cauza oboselii. 


După o vreme, apărură construcţii din ce în ce mai înalte: aduceau 
cu niște zigurate finisate cu stângăcie, dar sobre. Nimic în plus, 
niciun ornament, nicio statuie, niciun pilastru sau coloană, nicio 
cornişă care să tulbure volumele severe — doar unghiuri drepte, 
întrerupte când şi când de deschizături înguste, dreptunghiulare, 
închipuind ferestre. Străzile laterale se strecurau, ca trase cu linia, 
printre curţi împrejmuite cu garduri de piatră. În curţi: case scunde, 
identice cu cele de la marginea aşezării — se înălţau printre copaci şi 
tufişuri ce creşteau fără noimă. 


— Ai intrat în casele astea, Francois? îl întrebă Vladimir. 


- De două zile doar asta fac. Intru în case, fac măsurători și trec 
datele în carneţel, scoase el din buzunar, râzând, un pacheţel învelit 
în ţiplă. 


Pe cine imită? se cutremură Marusia. Nu-s nici gesturile mele, nici 
ale lui Vova, zici că nici nu-i al nostru. Dar Vladimir: 


— Și cum e înăuntru? 


- De nelocuit. Ferestrele sunt ca niște ambrazuri, nu lasă să intre 
lumina. Camerele sunt atât de mărunte, că n-ai loc să stai în picioare 
sau să te întinzi. Zici că-s nişte oubliettes, tati, pe bune! 


Tati, hm... 
- Mobilă, haine, tacâmuri, ceva, ai găsit? 


- Nici pomeneală. Ţi-am zis, oraşul n-a fost locuit niciodată. De fapt, 
clădirile doar mimează un oraș. Ce-i, mami? îi surprinse el privirea. 


- N-nu... nimic... Nu ţi-a fost frică să intri în casele astea părăsite? 


— Sunt doar nişte case, dă-le încolo! îi făcu el cu ochiul. Le-au ridicat 
Tuă, fraţii mei, râse el. In plus, l-am avut pe Bolşevic cu mine! 


Nu, nu mai are treișpe' ani, îngheţă maică-sa. Trupul și chipul îi sunt 
la fel ca acum o săptămână, dar în mintea lui își mai face loc ceva, și 
nu-i ceva din mine sau din taică-său. Să-i fi dat Tuă vreo femeie de-a 
lor (Dumnezeule!) când l-au botezat? 


Nu-şi duse gândul la capăt. Treceau printre clădiri tot mai mari, 
numai că etajele rămâneau la fel de scunde, în timp ce ferestrele se 
îngustau din ce în ce, transformându-se în şiruri de fante întinse de- 
a lungul zidurilor. Cu cât clădirile erau mai înalte, cu atât mai mulţi 
arbori și lăstari răsăreau de pe acoperişuri. Copacii şi lianele le 
năpădeau în fel și chip, iar frunzișul aducea cu un coviltir uriaş ce 
acoperea şi cele mai voluminoase construcţii, amestecându-se ici- 
colo cu zidurile. 


- Praful se alege din orașul ăsta, constată Vladimir. 


- Tuă sunt prea puţini ca să aibă grijă de el, îi apără François. Dar Z 
rezistă de sute de ani. 


Se apucă să le explice obiceiurile şi credinţele tribului, povestea din 
casa mare, tot. În timp ce vorbea, dintr-o clădire ţâșniră doi pui de 


ocelot care ajunseră în mijlocul drumului, hârjonindu-se zglobii, 
nepăsători la trecerea lor. Câinele lătră scurt şi se repezi la ei, 
punându-i pe fugă. 


— Vino aici, Bolşevicule, hai, lasă-i în pace! porunci François într-un 
fel care-o făcu pe Maşa să tresară: a fost cu o femeie, să vezi c-a fost 
cu o femeie, cu o sălbatică! Oare ce... ce-o fi simţit cu ea? O luă cu 
frig. Şi când te gândeşti că n-o sufeream pe Georgina... 


In minte i se amestecară de toate: rase, silă, imaginea moleculelor de 
ADN, senzaţia incestuoasă că-şi iscodeşte fiul, teama și durerea că-l 
pierduse. 


Cum de s-a ajuns aici? se întrebă. Avea gura uscată. Se apropie de 
Vladimir și-i zise în şoaptă ce-i trecuse prin cap. 


- Şi dacă a fost cu-o femeie, ce? făcu Vova. Bine că nu l-a dezvirginat 
vreo piţipoancă... Se uită la François, iar cuvintele îi părăsiră gura 
înainte să le gândească: Dar n-a fost cu nicio femeie, stai liniştită. 


— Şi-atunci, de ce e aşa? Nu-l vezi că-i altfel? 
lar Vladimir, mijindu-și ochii: 
— Şi tu eşti altfel. 


— Măcar... măcar mie mi-a fost dor de el! La fel și ţie... Eu, una, m- 
am pupat cu el, ne-am și îmbrățișat, dar asta a fost tot, tot, crezi că 
nu mi-am dat seama? Parcă nu l-ar interesa nimic despre noi, nu ne- 
a întrebat nimic, n-a vrut să afle cum am venit încoace și de ce, doar 
ne-a arătat ruinele și ne-a spus că-s cetatea Muribecca. Să știi că l-am 
pierdut, Vova, François s-a înstrăinat de noi. 


- Hei, nu mai lua totul în tragic! E băiat! Se dă și el mare, vrea să ne 
arate ce bărbat strașnic s-a făcut! 


Ajunseseră aproape de piaţa centrală. De-acum erau înconjurați de 
clădiri solide, finisate la linie, cu ferestre mai late decât ambrazurile 
de mai devreme. Pe când treceau pe lângă o construcţie înaltă, ca un 
minaret retezat, auziră urletele unei maimuțe, iar dindărătul unui 
gard se ridicară păcăniturile grăbite ale unor broscoi. Doi papagali 
ţâșniră dintr-o clădire. Urbea se trezea la viaţă, numai că locuitorii 


ei, vai, erau doar animale. 
— Să vă arăt ceva, se hlizi Francois. 


Luă o mână de pietriș și o azvârli în cea mai apropiată casă, printr-o 
deschizătură ce închipuia ușa. Un stol de lilieci se repezi afară, 
cârâind și lansând clicuri nervoase, de parcă dădeau să scuipe. 
Bolşevicul se puse pe lătrat, sărind ca apucatul într-o parte şi-n alta. 


- Kiaui mi-a vândut pontul ăsta: oricând intri într-o casă, i-tonk, 
aruncă o mână de pietre înăuntru, aşa mi-a spus! 


Perelmanii îngheţară, auzind de indian. Să vezi c-o să ne certăm, îşi 
zise François. De altfel, Marusia se grăbi să schimbe vorba: 


- Dumnezeule, câţi sunt! exclamă ea, privind la liliecii ce continuau 
să se repeadă afară din clădire. 


- E lumină, nu-s periculoși. Hai, vă duc la pume acum, le făcu 
François semn să-l urmeze. 


Intrară în piaţa centrală, un spaţiu dreptunghiular în care dădeau 
patru străzi largi, orientate pe direcţia punctelor cardinale. În 
mijlocul pieţei: o coloană doborâtă la pământ, în capătul căreia se 
afla o statuie reprezentând un bărbat. Bărbatul, cu o înălţime de trei- 
patru metri, era prăbuşit cu faţa în jos și ţinea mâna stângă în şold, 
în timp ce dreapta îi era întinsă, aţintind degetul arătător spre colţul 
de nord-vest al pieţei. Era un bărbos cu trăsături europene abia 
schiţate, purtând o fustanelă de formă tronconică, încinsă cu un brâu 
petrecut mai jos de şale. 


În dreapta, până în „strada nord-sud“, se afla un fel de templu cu 
nenumărate coloane înguste, la care se ajungea pe un șir de trepte 
înalte. De cealaltă parte a pieţei, în colţul de nord-vest, se ridica un 
bloc paralelipipedic masiv, asemănător unui turn greoi, situat, şi el, 
la capătul unor trepte prea înalte pentru a fi urcate cu uşurinţă. 
Treptele cu pricina duceau la un portal încadrat de lespezi prelungi, 
străjuit de două statui ce înfăţişau personajul prăbuşit în mijlocul 
pieţei, dar în altă ipostază: stătea în picioare și avea un scut sprijinit 
de genunchi, iar mâinile îi erau îndreptate spre intrare, invitându-te 
să pătrunzi în clădire — aducea cu acel Kiaui întins în mijlocul 


drumului, bătut de ploaie, peste care dăduseră cu două seri în urmă. 
Deasupra portalului era un fronton pătrat, iar pe fronton era gravat 
desenul pe care Tuà și-l pictau pe faţă. De-o parte şi de alta a 
portalului se înşiruiau nişte înscrisuri, pe care Vladimir le citi, 
silabisind: 


- Ke-fi-ses! Traversă piaţa, ajunse la baza treptelor. Kefises! 
- Hei, vezi că aia-i clădirea cu pume! îl avertiză François. 

- Pfuai. João, Ombelico, hai cu puştile! 

— Staţi să vin şi eu, le spuse François, râzând. 


Ce fel de râs e ăsta? tresări Marusia, nescăpându-şi fiul din ochi: îi 
punea lui taică-său mâna pe umăr, într-un gest proteguitor: 


- Pumele nu ies afară decât noaptea, tati. (Din nou, tati...) Kiaui mi-a 
zis să mă feresc de ele. (Chipurile părinţilor rămaseră la fel de reci.) 
Dar acum, dacă avem puşti... adio, probleme, râse el din nou. 


Râde... râde agale, râde alene... râde ca Stas! îşi dădu Mașa seama 
deodată. Da, e râsul lui Stas, râde ca el, ca un om prea sigur pe el. 


- Ce-i, Maga? îi dădu ghes Volodia. Te uiţi aşa, nu ştiu cum... 


— N-nu, nu mă uit nicicum... Sunt doar obosită... Of, Vova, vreau la 
noi acasă... Vreau la Piter. Vreau să fie noapte, vreau să fie ger şi să 
ningă, vreau să stau în cada noastră mare, plină cu apă fierbinte şi să 
ascult sirenele vapoarelor din Golful Finlandei... 


— Las” că ne întoarcem noi! Îţi dai seama ce ifose o să-mi dau la 
Universitate, când o să le prezint oraşul — o să-i spun Z, ce naiba! — 
în premieră mondială? Hagenbeck o să-şi bage gheara în gât... 


li întinse mâna, ajutând-o să se caţere pe prima treaptă, când îl auzi 
pe Ombelico: 


- Kiaui ăsta, îl luase el pe François, Kiaui știa că venim încoa'? 


- Era absolut sigur. (Iarăşi vorbea pe tonul acela sastisit, lipsit de 
grabă, punctat de cuvinte pronunţate apăsat.) După ce-am ajuns aici, 


am vrut să iau legătura cu Lionel. N-am reuşit şi-atunci m-am sfătuit 
cu Kiaui. Eram siguri c-o să vă faceţi apariţia. Descoperirea oraşului 
Z, însă, le făcu el cu ochiul, chit că sunteţi şi voi aici (e valabil pentru 
tine, mai ales, tati!), descoperirea e a lui moi, a lui François Perelman, 
se împăună el. Aţi băgat de seamă că pietroaiele nu-s prinse cu 
niciun fel de ciment? E ca la Tiahuanaco, nu-i aşa, tati...? întrebă el 
cu glas mai subţirel, reamintindu-i Mașei de băiatul de acum două- 
trei săptămâni. 


Tati... da, tati... 


- Eu mă întreb, făcu Vladimir, de unde au adus atâta piatră, că n-am 
văzut nimic care să semene a carieră pe aici. 


- Îţi arăt eu cariera, îl luă fiu-său, făcând-o pe Marusia să se clatine. 


Nici chiar Stas nu era atât de... trufaş, găsi ea (cu ciudă!) cuvântul ce- 
| descria pe François. Cum de-a devenit atât de plin de el? 


Iar François: 


- N-am stat degeaba, ce credeţi... Hai, sus, îi îndemnă ca pe nişte 
puştani, și-l luă pe Bolşevic în braţe. 


- Păi, să mergem, se uită taică-său, încurcat, spre Mokhtar și João. 


Urcară. Se mirară de înălţimea treptelor și se căţărară de-a buşilea 
până ajunseră în faţa portalului străjuit de cele două statui. 


- Ce moacă fiţoasă pe statuile astea! făcu João, zici că-s Tony Blair cu 
barbă. 


- Fii serios, râse Vova, seamănă cu Popeye Marinarul! 


Le fotografiară: clac-clac-clac! Apoi dădură roată portalului și pozară 
frontonul și inscripţiile. 


- E singura intrare? întrebă Vladimir. 
- Habar n-am, răspunse François. N-am pătruns în clădirea asta. 


- Și Kiaui nu ţi-a zis nimic? 


- Kiaui a trebuit să se întoarcă la ai lui, n-a avut timp de vorbă. 
- Ciudat Kiaui ăsta, se băgă Ombelico. El e chiar Tuă? 


— Cum să nu? Tot tribul s-a bucurat când s-a întors. Erau încântați că 
l-am însoţit și că am acceptat să mă... Kiaui îi spunea botez, dar ce- 
au făcut ei numai botez n-a fost. 


— i-au dat să bei cimbo? 


- Cimbo, da. Ceva infect, noroc că-s rus, se hlizi. N-am fost om juma’ 
de zi după aia. Mi-am borât toate maţele, dar acum sunt și eu Tuă. 


- N-ai băut decât cimbo? Ăsta a fost tot botezul? se miră Ombelico. 


- Ba nu. După ce-am băut cimbo, şamanul mi-a spus o poveste 
lungă, dar vorbea în limba lor și n-am înţeles nimic. 


- Şi Kiaui ce făcea în timpul ăsta? 


- Ce să facă, îl aştepta pe şaman să termine... Nu prea ştiu, eram ca 
beat... 


- Ciudat! Naşul n-are voie să te scape din braţe cât timp durează 
botezul. Aşa e obiceiul. Naşul tău e chiar Kiaui? 


— Bineînţeles! Dar de unde aţi scos-o, senhor, că obiceiurile Tuà sunt 
la fel cu ale celorlalţi indios? li știți așa de bine? 


— Recunosc că nu, se strâmbă Ombelico. Își drese glasul. L-am văzut 
și eu pe Kiaui al tău, pe drum încoace. Auzisem de el de mult, dar 
nu-l întâlnisem. Seamănă cu un alb, vouă nu vi s-a părut? îi luă el 
martori pe ceilalţi. 


- Mie mi s-a părut mereu că-i un fel de corcitură, comentă Marusia. 


- Corcitură sau nu, e fratele meu de sânge, se sumeti François. De 
câteva zile mi-e și naș. Dădu să se uite la ai lui de sus, dar nu-i reuşi 
decât o privire nesigură: Sunt și eu un Tuă, lansă el, totuşi. 


- Păi, dacă eşti de-al lor, de ce-au vrut să-ţi omoare părinţii? întrebă 
Ombelico. lar Kiaui, dacă ţi-e naș, de ce-a făcut circul ăla, 


așteptându-ne ţeapăn în mijlocul drumului? De ce nu ne-a spus să 
stăm locului, dacă Tuă n-aveau chef să venim aici? De ce-a vorbit 
despre tine doar cu senhor Vladimir? Kiaui ăsta a făcut multe chestii 
pe care nu le pricep. 


François tuși într-o parte. Păcat că nu învățase să fumeze, i-ar fi fost 
mai ușor să dea piept cu pilotul. 


- Treaba e, începu el, că n-aveaţi ce căuta aici. Tuă nu m-au primit 
decât pe mine și asta, doar pentru că sunt frate de sânge cu Kiaui și 
pentru că am fost de acord să mă fac de-al lor. 


- Să fii sănătos, dar Kiaui tot trebuia să ne spună ce şi cum. Ai tăi 
puteau să moară. Tuà au tras după noi cu sarbacane și cu arcuri, ne- 
au fugărit cu kop, bâtele de război. Noi am tras în ei cu puştile, am 
aruncat în aer un defileu. Asta nu-i o joacă, băiete! Nu ne cheamă 
nimeni în casă când se lasă seara și nici nu dăm mâna cu ăi de i-am 
omorât, mâine dimineaţă, când tragem la sorţi cine cu cine face 
echipă. 


François se albi: praful se alesese de momentul pregătit cu atâta 
grijă. Dorise să le arate oraşul văzut de sus și apoi să-i ducă în 
capătul aşezării, la carieră, la grotele adânci şi la ravenele cu apă 
cristalină, iar de-acolo... 


- Dar voi de ce n-aţi urmat sfaturile lui Kiaui când l-aţi întâlnit? se 
zbârli. Nu v-a făcut semn încotro s-o luaţi? Știa că se va ajunge aici, a 
încercat să vă avertizeze, de ce n-aţi ţinut seama de el? 


- Cum să ţinem seama de el, François? se supără Vladimir. N-a scos 
o vorbă, stătea întins pe jos ca un idiot și, într-adevăr, ne făcea un fel 
de semn, dar era așa... cum să spun... lumina și el, ca toate 
ciudăţeniile din ultima vreme! Trebuia să vorbească, trebuia să 
spună naibii ceva, nu să facă circul ăla prostesc. 


- Cum să vorbească? N-avea cum să zică nimic, se pornise molima 
vorbelor, după cum zic Tuă. Voi habar n-aveţi, dar în povestea lor 
mai e vorba de o păţanie ca asta. S-a mai întâmplat — nu înţelegeţi? —, 
s-a mai întâmplat să se şteargă cuvinte, s-a mai întâmplat ca oamenii 
să vorbească fără să se înţeleagă... Ei așteaptă de mult nenorocirea 
asta, iar Kiaui n-a putut să vorbească din cauza ei. Nici nu știe cum 


de-a reușit să vă facă semn să plecaţi... Habar n-are dacă el v-a făcut 
semn, sau dacă nu l-a luat Mavu în primire, învăţându-l ce are de 
făcut ca să vă trimită înapoi. Când ne-am întâlnit după aia, mi-a zis 
că trupul lui arăta mult mai mult decât putea el să spună. lar voi? 
Voi n-aţi ţinut cont de nimic, tu și cu mami v-aţi purtat de parcă nu 
știaţi cum gândesc indienii. Până şi amărâţii ăia, pe trei sferturi 
domesticiţi, de la margine de sertão, de pe drumurile pe unde trec 
barosanii cu 4x4 - până și ălora trebuie să le ceri voie să intri pe 
pământul lor, că altfel vin cu bâtele și-ţi crapă capul... Voi cui aţi 
cerut voie să intraţi pe pământul Tuă? Ce-aveţi cu Kiaui? Când m- 
am sfătuit cu el, eram convinși c-o să ţineţi cont de regulile astea, că 
doar le ştiaţi. Dar voi, nu! Voi n-aveţi încredere nici în el, nici în 
mine, nu luaţi în seamă nici sfaturile lui, nici sfaturile mele, pe voi v- 
a durut în cot de gestul prin care vă spunea să vă întoarceţi! Dacă n- 
aţi fi trecut de Kiaui, dacă n-aţi fi intrat pe teritoriul Tuă, nimeni nu 
v-ar fi făcut nimic, iar Kiaui și cu mine am fi găsit o soluţie să vă 
aducem aici, fără să iscăm tărăboi. Așa, aţi stricat tot! 


- Tu chiar crezi că puteam să plecăm fără să aflăm ce-i cu tine? îl 
întrebă Marusia. 


— De ce nu? Ar fi prima oară când vă vedeţi de ale voastre? De pildă, 
pe tine, mami, te doare acum mai mult supărarea cu... se opri la 
timp și nu pronunţă numele lui Nicole, dar tot nu se lăsă: Pe voi vă 
doare, mereu, altceva, aşa făceaţi şi acasă, doar îmi spuneaţi fă aia, 
drege ailaltă, ca să nu ne facem de râs... Trebuia să vă întoarceţi, asta 
trebuia, când aţi dat peste Kiaui! Câteodată, obişnuiţi-vă, lucrurile 
ies altfel decât cum vreţi voi. 


Marusia și Vladimir încremeniră. Nu îndrăzniră să se uite unul la 
altul și-și tot dreseră glasurile până ce lui Ombelico i se sui sângele 
la cap: 


- Măi, puştiule, dacă eram taică-tău, îţi trăgeam un toc de bătaie de 
nu-l uitai toată viaţa! Pe ce lume trăieşti? Cum voiai, mă, să ne 
întoarcem din drum, când nu știam nimic de tine, când omul care-ţi 
era călăuză belea ochii și se scălâmbăia ca toate alea? De ce obiceiuri 
voiai să ţinem cont, când indienii trăgeau după noi? Şi, dacă ăia 
trăgeau după noi, nu crezi că ne gândeam la ce era mai rău şi pentru 
tine? Şi mai află de la mine un lucru, că-i ştiu bine pe indios bravos: 
nu mi-e clar ce joc face Kiaui al tău și de ce te-a ales să-i fii frate... 


Mie-mi cam pute treaba asta. 


— Ţi se pare ciudat că mi-e frate? pufni François. Nu-i convine că e 
indian? 


- N-am nicio treabă cu indienii, puștiule, dar ţine minte că frate n-ai 
decât unul, și ăla e la dracu' cu cărţi, pe cine știe ce mare. Cât despre 
Kiaui, n-ai cum să-l înţelegi. Nu-l ştii de ce e-n stare... Ai habar că ai 
lui, când îi apucă amocul, își ucid copiii? Un pui de karib nu-i nimic 
pentru ei... 


- şi ucid copiii infirmi! Li ucid ca să nu se chinuie, după ce-i 
îmbolnăvim noi de toate bolile. 


- Ba-şi omoară şi fetele sănătoase tun, că li se pare că nu-s decât 
nişte guri în plus! 


- Şi era mai bine să le ducem noi în sclavie, pe plantațiile de cauciuc 
sau în casele bogătaşilor, să facă ăia ce vor cu ele? 


- Ei înşişi se războiesc şi se iau în sclavie unii pe alţii, ei înşişi! 
— Dar i-a învăţat cineva să nu facă aşa? 


- Păi, atunci, rânji Ombelico, de ce nu l-ai luat tu pe Kiaui la oraş, să 
înveţe de la noi ce e bine şi ce e rău? De ce te-ai dus tu printre ai lui, 
să bei cimbo? Tu eşti tu, ei sunt ei, și asta ţi-o spune unul care-i pe 
jumate’ indian... Până una-alta, băiete, noi nu ne omorâm unii pe 
alţii, precum chiorii! 


- Co-rect, senhor, îi scăpărară ochii lui François, jumătatea 
dumneavoastră albă are dreptate, noi nu ne omorâm unii pe alţii, noi 
am terminat-o de mult cu războaiele! Apropo, Lionel se simte bine 
în croaziera de pe Mediterana? Strâmbă din nas. Bine, mai vreţi să 
vedeţi ceva sau aveţi chef de ceartă? Voi ştiţi, se uită la ai lui, că pot 
să mă cert mult şi bine. 


Ochii lui Ombelico se micșorară. Nu-i dăduseră nici tuleiele, 
prăpăditul, de ce dracu' nu-l altoia ta'su? lar mă-sa de ce ofta și nu-l 
punea la punct? S-au luat după gringos, cu fiţele lor de crescut 
copiii... aşa de tare s-au luat după ei, că, dacă ne mai învârtim mult 
prin pădure, o să trimită după un cretin de psihiatru, să le citească 


în palmă, vai de capul lor... 


- Ce-ar fi să gustăm ceva? întrebă atunci João. Aveţi vreo locuinţă, 
ceva, senhor Francois? Tare mi-aș dori să îmbuc ceva. Cad din 
picioare de foame. N-am mai pus nimic în gură de ieri de la prânz. 


Surprins, puștiul făcu semn că da, are o locuinţă, cum îi spunea 
João, şi arătă spre „bulevardul“ ce ducea spre sud. 


- Măi, să fie... făcu Vova, văzând, în sfârșit, așezarea, dar zisese așa 
mai mult ca să scape de povara sfadei cu François. 


„Bulevardul“ dinspre sud era o butaforie — de-a lungul său se 
ridicau doar faţade: îndărătul lor nu se afla nimic, nimic, nimic. În 
schimb, drumul care începea de la baza treptelor şi care ducea spre 
nord era străjuit de clădiri în toată regula, cu case și palate ce se 
prelungeau unele pe altele, comunicând prin porticuri și coridoare, 
emițând excrescenţe aparent locuibile și înconjurând peristiluri 
dosite. Ziceai că-s un stup. Încăperile şi curţile interioare se 
conglomerau în fel și chip, alcătuind o reţea riguroasă, geometrică, 
pe care n-o pricepeai de la prima vedere; o bănuiai, însă, şi te îmbia 
s-o cercetezi. 


De cealaltă parte a pieţei, în diagonală, pe colţul de sud-est, se ridica 
un turn înalt, asemănător unei clopotniţe, iar în vârful turnului se 
afla un personaj asemănător celui din capătul coloanei prăbușite. 


- E doar o siluetă, îi avertiză François, cu glasul pierit de supărare. 
De jos nu-l vezi bine, că-l acoperă copacii şi celelalte clădiri. Eu am 
urcat în turnul de vizavi, însă, și m-am uitat la statuie dintr-o dungă: 
e plată. Iar acolo, le arătă el „bulevardul“ situat în prelungirea celui 
pe care veniseră, acolo sunt doar clădiri dărâmate — e calea ce duce 
spre carieră și spre grote. În schimb, zidurile dărâmăturilor sunt 
pline de inscripţii, le arătă el fațadele primelor patru-cinci clădiri, 
acoperite cu rânduri după rânduri de caractere necunoscute. 


- E ceva ciudat cu scrierea asta, remarcă Vladimir, cam fără vlagă. 
Al naibii copil ne-a făcut de râs! îşi tot spunea. 


- Las” că vedem noi care-i treaba și cu scrierea, făcu Ombelico. João 


are dreptate, mai bine mâncăm ceva. Mi-e o foame de lup. 


Dădu să întrebe dacă amicul Kiaui lăsase ceva de mâncare, dar se 
opri: mai bine să facă pace cu puştiul ăsta obraznic. 


Coborâră în piaţă (Vladimir o evaluă la cincizeci pe cincizeci de 
metri) și o luară spre bulevardul mărginit de faţade goale. Când să 
treacă pe lângă coloana prăbușită, Marusia exclamă: 


- Statuia asta... Statuia şi coloana n-au fost ridicate nicicând de jos. 
- Ce naiba! se miră Vladimir. 


- Mami are dreptate, zise François, cam încurcat. Tuă doar au cioplit 
statuia și n-au mai ridicat-o. L-am întrebat pe Kiaui de ce-au făcut 
așa, dar el n-a... eh, n-a știut să-mi spună. Cică e un secret, nu-l ştiu 
decât șamanii și căpeteniile. V-am spus că Z a fost proiectat din start 
ca o ruină... 


Puştiul ăsta ne ascunde ceva, se gândi Ombelico, dar nu comentă. 


Ajunseră la „locuinţa“ lui François. Era în capul străzii ce ieșea spre 
sud. Kiaui (l-am ajutat și eu puţin, se lăudă puştiul) ridicase o colibă 
în care nu se aflau decât catrafusele lui Francois şi trei ţăruşi de care 
atârnau două hamace. În spatele colibei se afla o împrejmuire din 
nuiele, în care se târau două broaște țestoase — le primiseră la 
plecarea din sat, ca să aibă ce mânca. Frangois luă o bâtă-kop și dădu 
să se repeadă la cea mai mare. Se întoarse cu spatele la ceilalţi, 
înghiţi în sec şi-şi luă avânt de câteva ori, dar nu reuși s-o izbească 
așa cum îl învățase Kiaui. 


- Las” pe mine, oftă Ombelico. Ei sunt ei, noi suntem noi, îi făcu el cu 
ochiul, dar eu sunt şi un pic ca ei, ţi-am zis... Mai mult decât tine, în 
orice caz. Senhora, uitaţi-vă în altă parte. 


După o oră, mâncau din carnea cu gust sălciu pe care François (de 
data asta se ridicase la înălţimea propriilor așteptări) o tocase și-o 
amestecase cu ouăle broaștei țestoase, după cum îi văzuse pe Tuă. 
Făcuse un fel de terci pe care-l copsese şi-l aşezase pe o turtă beijă, 
stropită cu zeamă de lămâie şi tăvălită prin praf de ardei iute. 
Ombelico făcuse un foc bun, ploaia se potolise, era cald și nu erau 


muște — Marusia se liniști, uită de spaimele prin care trecuse, uită şi 
de oboseală, nu-l mai privea decât pe François care-și schimbase 
până şi felul în care ducea mâncarea la gură. Uite-te la el! Când n- 
avea draci, vorbea rar, avea răbdare şi-şi cântărea răspunsurile 
înainte să zică ceva. Începuse să-și privească interlocutorii în ochi şi, 
dacă nu-i convenea ceva, învățase să iscodească pe sub sprâncene. 
Păcat că prinsese un tic ce-i aducea aminte Marusiei de derbedeii 
din Gostini Dvor: când voia să se dea mare, dădea capul puţin pe 
spate și închidea ochii, punând vârful limbii pe buza de sus. 


- Cred că m-am prins ce e cu scrisul de pe clădiri, zise Vladimir 
după ce terminară de mâncat. Ochii îi jucau. la să vedem, îi luă el pe 
rând, vă daţi seama care-i treaba? 


- Eu nici măcar nu înţeleg literele, recunoscu grăsanul. 


- Credeţi că-i vorba de un alfabet cunoscut care a încasat greșelile 
din ultima vreme? făcu João pe deşteptul. 


- Mm, e altceva... Tu ce zici, Mașa? 


- Ce să zic... Seamănă un pic cu literele greceşti, dar în rest nu-mi 
dau seama. 


- Nu sunt litere greceşti, zise Volodia. Tu ai vreo idee, François? 


- Eh, se hlizi puştiul, te las pe tine să desluşeşti ce hram poartă 
literele. Mie-mi ajunge că am descoperit oraşul. Pe de altă parte, Joăo 
are dreptate, literele sunt modificate, cum să ne prindem ce și cum? 


— Nu cred că-s modificate, că doar acum vorbim corect, nu? Nu 
spuneaţi voi că atunci când vorbim corect îşi revine şi scrisul? În 
fine, uite la ce mă gândeam: nu cred că scrisul ăsta e real. Eu zic că 
avem de-a face cu un scris mimat, cu un simulacru de litere, cum e și 
restul orașului. 


— Vai, senhor, îl întrerupse Ombelico. De ce să-și piardă cineva timpul 
ca să scrie ceva ce nu înseamnă nimic? 


- Din acelaşi motiv pentru care și-a pierdut timpul ca să ridice un 
oraş în care nu locuieşte nimeni. Mă rog, o să copiez inscripţiile de 
pe strada care duce la grote, o să le copiez pe hârtie și-o să le verific 


acasă, în tihnă... 


François făcu iarăși un gest care îl propulsa cu zece ani peste vârsta 
lui, căscând ochii brusc și ţuguindu-și buzele — asta nu mai era de pe 
Gostini Dvor, ci chiar de aici, din pădure, era gestul pe care-l făcea 
Kiaui când îl uluiau găselniţele kKaribilor. 


— Toate bune și frumoase, se strâmbă pilotul, dar avem de luat nişte 
hotărâri... hm... urgente. Oare amicul Kiaui a evaluat corect când a 
spus că Tuă au nevoie de două zile ca să vină aici? Indiferent când o 
să ajungă, însă, ce facem? O luăm din loc acum, ceea ce mi se pare 
cel mai înţelept, sau mai stăm câteva ore, cât să umpleţi cardurile cu 
fotografii și senhor Perelman să copieze inscripţiile? 


- Cred că nu-i nicio problemă dacă stăm până mâine, ce ziceţi? se 
uită Volodia la ei. lar mâine-dimineaţă, cu noaptea-n cap, o luăm 
direct spre Cocraimoro. 


- Nu știu cât de direct o s-o luăm, senhor, replică Ombelico. Pe unde 
naiba plecăm? Trecătoarea e blocată, iar Tuă vin prin cealaltă parte a 
calderei... Fratele tău de sânge, se uită el la François, te-a învăţat 
cum s-o tai de aici dacă se împute treaba? 


François adulmecă, fornăind discret — era felul lui cel nou de a arăta 
că se abţine să dea o replică usturătoare. 


- V-aţi supărat, senhor, zise, când v-am spus că am făcut un plan cu 
Kiaui. Aşa de tare v-aţi supărat, că nu m-aţi lăsat să termin. Noi 
doream să câștigăm timp, ca să puteţi intra aici, în Z, cu voia... — 
răsuflă adânc, neștiind dacă merita să-și isprăvească fraza, dar îi 
dădu drumul: ...cu voia neamului meu. Zâmbi, copilărește, și-o 
întrebă pe Mașa: Am vorbit frumos, mami? 


- De vorbit, ai vorbit foarte frumos, dar uite în ce belea ne-ai băgat! 


- Ce era să fac...? Așa acţioneză Tuă când le fuge pământul de sub 
picioare. Păcat că n-am cum să... n-am cum să botso, n-am cum să 
întorc timpul, senhor, zise el privindu-l pe Ombelico. 


- Ce să mai întorci, puştiule... Ne-am dat sângele unii altora și am 
nimerit într-un loc unde n-a ajuns nici dracu’ fără voia... făcu o 


pauză, privind la François, după care continuă serios: ...fără voia 
fraţilor tăi. Din câte-i ştiu eu pe indieni, o să vină după noi și-o să ne 
ucidă, iar tu sau Kiaui n-aveţi cum să-i împiedicaţi. Deci [tii cum 
putem să plecăm de-aici? 


Tăcură. João aprinse o ţigară şi-o făcu poștă cu pilotul. lar François: 


- Kiaui mi-a arătat pe unde puteţi s-o ștergeţi, zise el, de parcă le 
făcea un hatâr. Cei mai mulţi Tuă habar n-au de locul cu pricina, nu 
e treaba lor să-l știe. O să iprot, o să fugiţi pe acolo când vă hotărâți. 


- Cum adică o să fugiți?! se miră maică-sa. Tu ce-o să faci? 


- Eu rămân. Ca să zic așa, râse el, înfuriind-o pe Marusia, am scăpat 
de grija de-a mai merge la școală, nu-i așa, tati? (Tati, din nou...) N- 
am descoperit eu orașul Z, orașul lui Muribecca? 


- Hei, ce-ţi trece prin minte? Cum să rămâi aici? Las’ că ne întoarcem 
noi, Zău, dar numai după ce se stinge supărarea cu Tuà, după ce 
luăm contact cu ei pe alte căi, după ce le facem daruri, na, după ce 
respectăm toate procedurile... 


— Tati, nu vreau să vin cu voi. Eu rămân aici. 


- Puştiule, ascultă-l pe taică-tău, zise pilotul. Hai s-o ștergem și, 
după ce-ajungem acasă și ne tragem sufletul, facem rost de sponsori, 
facem tărăboi în presă, îi atragem de partea noastră pe Kayapo, pe 
Bau, pe Menkragnotire și pe alţii ca ei și ne întoarcem cu o echipă 
mare, cu ziarişti, cu fotografi, poate chiar şi cu cei de la National 
Geographic, că are intrare João la ei prin unchi-su'. O să culegi toţi 
laurii de pe lumea asta, puștiule, ai descoperit orașul în care nici 
măcar Fawcett n-a reușit să ajungă. 


Satfonul lui Vladimir vibră. Mintea i se deschise ca atunci când 
văzuse cum aveau să fie atacați, ca atunci când vorbise fără să 
deschidă gura, ca atunci când îşi dăduse seama pe unde o luaseră 
Francois și Kiaui fără să le vadă urmele: Nu, nu facem tărăboi în 
ziare, n-avem nevoie de sponsori, nu venim aici, în Muribecca, cu 
nicio echipă. Se întrebă: de ce gândesc eu în locul tău? Cum de ţi-a 
coborât mintea în sufletul meu? Dacă mintea ta e aici, ce ţi-a mai 
rămas afară? 


Satfonul vibră din nou, și sunetele se înfundară, ziceai că-s într-un 
depozit uriaş, nu în junglă. lar François: 


- Nu facem tărăboi în presă, îl privi el pe taică-său în ochi, nu 
agăţăm sponsori, nu aducem nicio echipă aici, în Muribecca. Știi 
asta, tati, nu-i așa? 


- Știu, Frenchie, se trezi Volodia că grăieşte. Nu erau cuvintele lui; 
doar glasul plecase din el și i se frânsese, semn că împărțea cu 
Francois ceva numai al lor. Dar tot nu-l îmbrăţişă, se strădui doar să- 
l] convingă: Nu te rog decât să vii cu noi, la Cocraimoro. Eu n-aş 
suporta să... Se cutremură. Ne vom întoarce în Muribecca, îţi 
promit. 


François se scărpină în cap. lar îi părea rău după ţigară. Dacă o s-o 
ţin așa, n-o să mă apuc niciodată de fumat. O să găsesc alte 
şmecherii ca să amân răspunsurile. 


- Uite cum facem, tati. Eu n-am cum să plec fără să nu mă văd cu 
Kiaui sau cu șeful Tuă, înţelegi? 


— Cum crezi c-o să te lăsăm aici? Dacă păţeşti ceva? 


- N-am ce să păţesc, tati. Ai încredere... Tu ştii de ce mi-e frică cel 
mai mult? Mie nu mi-e frică decât că vă expun pe voi, pentru că, 
altfel, ştii bine că n-am de ales. Trebuie să stau de vorbă cu Tuă, nu 
ziceaţi voi că odată ce mă apuc de un lucru, să-l duc la bun sfârșit? 
Am intrat în horă, trebuie să joc. Am băut cimbo și-am ascultat 
povestea Tuă — sunt de-al lor, de-acum. Cum să plec fără să le zic 
nimic? Ei au încredere în mine, poate reușesc să-i conving să vă 
primească. 


- Lucrurile nu sunt aşa de simple, François, începu Marusia, iar tu 
nu ești îndeajuns de viclean ca să știi cum să-i iei pe indienii ăia ai 
tăi. 


— Nici nu vreau să fiu viclean, mami, nu vreau decât să nu mă fac de 
rușine. Își aminti de Grișa: O, da, și pentru tine trebuie să dau ochii 
cu Tuă, și pentru tine! Jur că n-o să fiu viclean, Grișa, jur c-o merg 
până la capăt, vreau să mă răscumpăr odată și-odată... Zise: Dacă 
plec fără să vorbesc cu Kiaui și fără să-i văd pe Tuă, o să mă simt ca 


un laș. Asta vreţi? 
- Asta-i curată nebunie, băiete, zise Ombelico. De fapt, ce vrei tu? 
Iar François: 


— Habar n-am, râse el. Ştiu doar că trebuie să rămân aici, senhor. 
După cum spune Kiaui, să trecem mai întâi râul și vedem pe celălalt 
mal ce vânat găsim... Până atunci, hai să vă arăt pe unde se poate 
fugi din Muribecca. 


Capitolul 44 


Căpetenia Tuà îl iscodeşte pe Kiaui. 


- Am avut un vis încâlcit, începu căpetenia. Se făcea că mă 
întorsesem pe primele noastre meleaguri, acolo unde n-aveam voie 
să ţinem minte, pe când eram şi noi karibi. Eh, şi pe când stăteam eu 
pe un țărm alb şi rece de mă ardeau şi ochii şi fundul, cineva din cer, 
Mavu cred, mi-a zis că ăla e pământul lui Ondzwe, fratele tău de 
sânge, Kiaui. 


Se lăsase noaptea. Nu mai ploua. Tuà ocoliseră înălțimile — o luaseră 
spre miazănoapte până ce dăduseră de nişte pante molcome, 
acoperite cu arbuşti, le traversaseră şi intraseră în caldera 
împădurită. Se opriseră sub o culme, pe un tăpșan cu ierburi înalte. 
Aprinseseră câteva focuri, doborâseră un peccari grăsun și doi tatu 
speriaţi, puseseră hălci din ei la prăjit și acum presărau sare 
grunjoasă peste carne. Mirosea de-ţi lăsa gura apă. 


- Tărâmul lui Ondzwe, spuse Kiaui, se numește Rosi-a şi e mai mare 
decât toată pădurea noastră. Acolo e mereu frig. 


- Și ei au pădure, zise căpetenia, dar pădurea lor e cu alţi copaci, au 
ace în loc de frunze. Au și un lac mare, plin de vâltori, au două, trei, 
patru lacuri din astea. Le-am văzut cu ochii mei, din zbor. Am ţinut 
poteca din vis până acolo, pe tărâmul lor, şi le-am văzut. 


— Şi cum arată tărâmul ăsta? întrebă șamanul. E alb? 


- E alb, dar nu de tot. E tare friguros şi are munţi uriași, mai mari ca 
munţii noştri de la apus. Kiaui, ia întreabă-l pe Ondzwe aşa: au ei o 
salbă de lacuri din astea mari, cu vâltori? Numele lor sunt 
nemaiauzite... Cel mai mic se cheamă Baiha, din el se naște unul 
mai mare, Lenamore, iar cel mai mare se numește Indirka. Din 
Indirka treci într-un lac alb tot timpul, cred că poţi să mergi pe el 
dacă pofteşti. Întreabă-l pe Ondzwe de lacurile astea, căci vreau să 
știu dacă, într-adevăr, am zburat peste meleagurile lui. 


- O să-l întrebăm cu toţii după ce răsare soarele, răspunse Kiaui. 
Suntem aproape de cuiaba. 


- Ba nu, doar tu o să-l întrebi! Doar tu ai dezlegare la vorbă pe 
lumină, ai uitat sau te joci? Unde mai pui că Ondzwe n-o să 
poftească să vorbească cu noi, ăștilalţi, pentru că noi o să-i prindem 
părinţii. 


Kiaui încuviinţă, dar căpetenia nu se mulţumi cu atât: 


- Spune și tu, Kiaui, spune după mine: o să-i ku-pa, o să-i ucidem pe 
părinţii lui Ondzwe, fratele nostru. 


— O să-i ku-pa pe părinţii lui Ondzwe, fratele nostru, spuse Kiaui cu 
glas puternic, iar ceilalţi Tuă repetară fraza, în cor. 


Kiaui își răsuci o ţigară. 
— Mo kam sumo? De ce fumezi? rânji căpetenia. 


- Părinţii lui Ondzwe sunt spirite puternice. N-aş vrea să audă 
legământul nostru. 


- Ha, ha, eu credeam că fumezi de supărare. Îl cunoști bine pe Tata 
Karib și-o ştii şi pe femeia lui. Nu-ţi pare rău după ei? 


- Și dacă-mi pare rău, ce? Sunt Iuă şi-ascult de Mavu. 


- Aha, Mavu... Dacă vrei, păstreaz-o pe femeia lui Tata Karib. Nu 
vrei o nevastă karib? Cică nevestele karib se pricep la dragoste. 


- Nu mai mult ca ale noastre. Și pe urmă, Ondzwe s-ar supăra dacă 
mama lui ar intra în coliba lui Kiaui. Ondzwe mi-e frate de sânge. 


- Mai bine s-ar bucura. Și ea la fel, rânji căpetenia. Bărbatul ei e 
bătrân. Cu Kiaui s-ar simţi și ea din nou tânără, ar chirăi ca puma-n 
călduri. 


- Kiaui iubește altă femeie. 
- Am auzit, se posomorî căpetenia. Fata aia mică de la Cocraimoro. 


- Da. Pe ea o iubesc. l-am dat un angao din melci lucitori înainte să 
plec cu Ondzwe încoa. 


Se puseră pe înfulecat carnea. Era puţină, dar se obișnuiseră. Noroc 
cu sarea — făcea mâncarea săţioasă. În scurt timp se întinseră pe 
spate, unii râgâiră, alţii începură să sporovăiască, alţii se culcară de-a 
dreptul. 


Dar căpetenia: 


-Şi dacă Ondzwe se dă de partea lor? E fratele nostru, ce-i drept, 
dar numai de trei-patru-cinci somnuri. In schimb, e fiul lor de când 
s-a născut. 


Kiaui oftă: 
- Ondzwe e în kiiturepe de-acum. O să facă ce trebuie. 


- Mda, Ondzwe e în kiiturepe și-o să facă ce trebuie. Așa sper și eu, 
mormăi căpetenia, pentru că orice-ar face, nu putem să-l omorâm 
nici dac-am căpăta, chiar acum, alt karib de pus în locul lui. Își 
răsuci o ţigară. Trase un fum adânc și dădu un fel de geamăt: Ooh, 
poate că altă căpetenie, după un vis puternic, o să spulbere 
legământul despre kiiturepe. Câteodată, legământul ăsta nu-i bun. Ce 
ne facem cu trădătorii, cum scăpăm de ei? Pe urmă, ce ne facem cu 
munca la cuiaba? Suntem prea puţini, ne-ar trebui un kiiturepe mai 
mare. Ce zici? 


- Ce să zic? Nu-s căpetenie. Dar cred că Mavu nu ne-a lăsat doar 
atâţia înainte să se gândească bine-bine. Dacă facem kiiturepe mai 
mare, poate că iar se apucă unii de ridicat cuiabe. Atâţia câţi suntem, 
munca la cuiaba e grea: smulgem buruienile, dăm copacii jos, 
proptim zidurile, dar mai mult de atât nu putem; noi n-o să ridicăm 
alte cuiabe! Cât despre trădători, s-au născut rar printre noi. Aşa 


spune şi povestea. Ce putere au avut ei? 


- Nu știu, recunoscu căpetenia, n-am cunoscut trădători. la zi, rânji 
el din nou, dar, dacă aș lua-o eu pe femeia karib, te-ai supăra? 


- Eu nu. Ondzwe, însă, s-ar supăra. Și femeia ta s-ar supăra. 
- Cum să se supere femeia mea? Eu sunt căpetenia. 
- Atunci, femeia ta o s-o omoare pe femeia karib. 


- Şi dac-o omoară, ce? Femeia karib nu e în kiiturepe. Vreau să văd 
doar câtă dragoste știe. Ai văzut-o cum se mișcă? 


- Am văzut-o, închise Kiaui ochii pe jumătate. 


— Are ţâţe mai mari ca ale femeilor noastre. Și bucile alea ca două 
papaia uriaşe. Și glasul ăla, nu știu cum. 


- Așa-s kKaribele, până la urmă te obișnuiești cu ele. Sunt la fel ca ale 
noastre. 


- Eu tot vreau s-o cunosc pe kariba asta. 


- Eh, faci cum vrei, dar o să se supere și Ondzwe, și femeia ta. 
Atunci, râse Kiaui, poate că o să vezi cum e să ai trădători în 
kiiturepe. 


Căpetenia tăcu. li făcu semn lui Kiaui să se apropie, dădu să-i 
șoptească ceva, dar se răzgândi și-l chemă şi pe șaman alături. 


- Mie nu mi-e frică decât de-un singur trădător, Kiaui, și tare-aș vrea 
să nu fii tu acela, murmură el. 


Șamanul râse. Dar Kiaui: 
— Eu ascult de vorba lui Mavu. 


- Ştiu eu dacă mai înţelegi vorba lui Mavu? Cu nenorocita asta de 
molimă a vorbelor, nu mai poţi să te încrezi în nimic. Poate că mi-ai 
spus, chiar acum, c-o să trădezi, dar am înţeles eu pe dos din cauza 
molimei. 


— Să te trădez? De ce? 


- Pentru că voi ăștia, care vă trageţi din karibi, sunteţi mereu mai cu 
mot. Și pe urmă, așa se întâmplă când vine molima. Nu ţii minte? 
Oamenii nu-şi mai înţeleg, nici vorbele lor. Cel mai tare, însă, mă 
gândesc aşa: oare cum de-au aflat Karibii de trecătoarea cerbului alb? 
Deloc nu pricep cum vine asta. 


- Au avut noroc. Dar ia spune, după molima trecută, noi am plecat 
la drum. Poate chiar de acolo, de pe tărâmurile pe care le-ai visat. 
Crezi că și acum o să ne trimită Mavu undeva? 


Căpetenia dădu din cap, gânditor. 
— Cum ziceai că se cheamă ţinutul lui Ondzwe? 
- Rosi-a. 


- Poate că nu degeaba l-am visat. Poate că nu degeaba am văzut 
lacurile alea uriașe, pline de vâltori, și nu degeaba le-am ţinut minte 
numele: Baiha, Lenamore și Indirka. Poate că trebuie să ne botso, să 
ne întoarcem în pădurile alea reci. Nu știu ce-o să ne facem cu frigul, 
dar încă din vis mă ardeau tălpile să plecăm. O fi departe Rosi-a? 


— Oricât de departe ar fi, dac-am ajuns aici, ajungem şi înapoi. 


- Of, totul se leagă, se plânse șamanul. Ondzwe a venit din ţinutul 
acela chiar când a început molima vorbelor, iar tu i-ai visat ţinutul 
după ce Ondzwe s-a făcut fratele nostru. 


Iar Kiaui: 


- Din cauza asta mă gândesc că poate n-ar fi bine să-i omorâm pe 
părinţii lui Ondzwe. 


- Și mai zici să nu-mi fie frică de tine, pufni căpetenia. Noi l-am 
omorât și pe Fo-set: poc, poc, cu bâtele de război. A rămas cu noi 
doar acel Ondzwe, care-i era fiu și care ţi-a lăsat sânge din el. Dacă 
vrei, ţi-o dau pe femeia karib şi ea scapă. Ai văzut-o cu bărbat? 


- Am văzut-o, recunoscu Kiaui. Din greșeală, dar am văzut-o. După 
aia, însă, de ce să nu zic, am stat și m-am uitat la ea. 


- Și? Și? se holbară şamanul şi căpetenia. Cum face? 
- E tot femeie, v-am spus. Tot femeie, zise Kiaui cu durere în glas. 
- Of, se plânse șamanul. Asta ne e soarta, se întristă şi el. 


Stătură un pic fără să vorbească. Dintr-un copac se auzea o broască- 
bou cum scotea niște sunete groaznice, de ziceai că se frânge un 
lupuna bătrân. Greierii ţârâiau, iar din iarbă se ridicau în zbor 
sumedenie de licurici. 


- Ondzwe, o luă căpetenia de la capăt, îmi pare deștept. Știe și el să 
caute prin cuiaba, ca părinţii lui? 


- Ştie. E deștept, se sumeţi Kiaui. E fratele meu de sânge. 


- Asta nu-i bine, se pleoști căpteneia. Crezi c-o fi găsit și drumurile 
pe sub pământ care duc afară din cuiaba? 


- Nu ştiu. Vedem după ce răsare soarele. 
Căpetenia dădu un chiot: 


- Auu, ce ne facem dac-a găsit drumurile pe sub pământ? Cum îi 
mai prindem, cum îi mai ucidem pe părinţii lui Ondzwe? Dintre noi, 
doar tu, șamanule, știi drumurile pe dinafară. Dacă scapă karibii vii 
și nevătămaţi din cuiaba? 


- Păi, să pornim de la prima geană de lumină, zise Kiaui. Mie nu mi- 
e teamă că Ondzwe o să găsească drumurile alea, mie mi-e teamă de 
părinţii lui... 


- Mai bine hai acum, făcu șamanul. li prindem în somn. 


- Cu cine să porneşti la drum? se uită căpetenia în jur. l-am alergat 
de i-am omorât... Și pe urmă, știți voi să ajungeţi la cuiaba pe bezna 
asta? 


Nu ştiau — Tuă nu treceau prin părţile alea decât foarte rar. În plus, 
pe acolo se afla și un râu iute pe care nu-l traversase nimeni, mai era 
şi o mlaştină care, pasămite, înghiţea vânătorii, unde mai pui că 
plouase: n-aveau de ales, nu puteau să plece decât pe lumină. 


Căpetenia și șamanul se duseră în culcușurile aranjate de neveste. 
Kiaui se pregăti și el de somn. Își mai răsuci o nenorocită de ţigară şi 
se trânti direct pe pământ, printre ierburile ude. Se gândi la fetiţa de 
la Cocraimoro — abia aștepta s-o vadă cum crește, cum se face mare 
și cum începe să înţeleagă tot ce simţea pentru ea. Şi totuşi... dacă n- 
o să crească în felul în care Kiaui îi citise în ochi, în mers, în zâmbet? 
Dacă va fi și ea, ca restul femeilor, indience sau karibe? Dacă n-o să 
aibă bunătatea pe care Kiaui crezuse că i-o ghicește când apleca 
privirea în jos, ruşinată, ascunzându-și ochii în laţele lungi și 
mătăsoase? Dacă o să aibă glas ascuţit? Dacă o să vorbească repezit, 
dacă o să facă ochii mici când se supără, dacă o să fie din cele ce zic 
că ştiu tot, dacă... 


Atunci, o să rămână tot ca până acum, se resemnă el. Mare noroc că 
Mavu i-a dat voie lui Kiaui să nu facă parte din kiiturepe. 


Stinse ţigara. Așteptă. Se lăsa frigul. Dintr-un culcuș se ridicau 
chicoteli — sigur era culcuşul căpeteniei, că niciodată nu se sătura, 
nici de mâncare, nici de cauim, nici de vorbă, nici de nimic. Te 
pomeneşti că aşa trebuia să fii, nesătul, ca să ajungi căpetenie. Hm... 
Şi dacă i-o lăsa pe mama lui Ondzwe căpeteniei? Kariba ar fi scos 
untul din el şi, mai devreme sau mai târziu, l-ar fi omorât în plină 
bucurie — hâc! — c-o văzuse de ce era în stare... Atunci Tuă ar fi fost 
obligaţi să-și aleagă o nouă căpetenie, dar i-tonk nu l-ar fi iertat pe 
Kiaui niciodată... 


Of, fratele meu, of, i-tonk, doar tu ai putea să mă înţelegi... Şi eu sunt 
nesătul, poate că-s chiar rău. Dar ce e între noi nu mai e între alţi 
vânători: eu te-am învăţat să dobori peccari, tu mi-ai arătat cum să 
merg, pe bicicletă, tu mi-ai povestit despre karibi, eu ţi-am arătat 
cum se ia urma în pădure... Ne-am ascuns în tufişuri, am pândit, am 
văzut apusuri împreună, ne-a plouat noaptea în somn... Ai vrut să 
bei cimbo, iar eu ţi l-am strecurat printre buze, fratele meu. Tu mi-ai 
povestit despre tărâmul tău, iar eu te-am învăţat să fii Tuà, tu i-ai 
minţit pe ai tăi, dar uite că şi eu îi mint pe ai mei, fir-ar să fie, i-tonk. 


Kiaui rămase nemișcat. Încet-încet, foiala din culcușul căpeteniei 
încetă. Se auzi un râgâit ici, altul colo, unii începură să sforăie, 
cineva ieși din culcuș și se duse printre copaci, iar Kiaui îi auzi 
screamătul asurzit. Altcineva trase un vânt şi mirosul de ouă clocite 
ajunse până la Kiaui. Era bătrâna Figrare: n-o s-o mai ducă mult — 


poate că din cauza ei se gândea căpetenia s-o vâre pe mama lui 
Ondzwe în kiiturepe. 


În sfârșit, liniște. Cerul era plin de nori. Ce beznă... Kiaui ciuli 
urechile și, simțindu-se în siguranţă, se ridică agale și o luă orbește 
spre cuiaba. Pe drum, înălţă în minte o scurtă odă lui Mavu şi se 
simţi mai împăcat. 


Capitolul 45 


În care-i vedem pe Vechi, din neamul Unu, şi pe 
Bangor, zis Locuiesc, pândindu-se. 


Vechi părăsea pe furiş ascunzişul din oameni, doar în aleşi rămânea. 
Ceilalţi — ce debili! — se bucurau de exod, de parcă Vechi i-ar fi sufocat cu 
mareea lui prea întinsă. 


Oamenii mi-au simțit marea putere, ce zici de asta, Bangor? 
Zic că de la ei am învăţat să privesc... Nu-ţi pare rău după ochi? 


Să-mi pară rău după ochi? După oameni, adică?! Nu-i vezi cât de 
netrebnici sunt? Doar ce-am trecut o dată prin ei şi iată, i-am spulberat! 
Zici că-s mareea ce-a traversat roiuri de stele pentru ca brusc să-ntrevadă 
spațiul nemărginit... Sunt buimaci, tu nu-i simți? 


Bangor nu răspunse, căci Matricea-i trimitea gând neîntrerupt: cheia 
străveche-i dosită într-un loc denumit junglă, după cum i se spunea în 
vremea din vis, jungla-i alcătuită din arbori, arborii-au crengi, crengile-au 
frunze şi muguri, din muguri ies iarăşi crengi, pe crengi sunt şi fructe, din 
fructe iese sămânța, sămânța cade pe sol, iar din sol ies copacii — mareea din 
Druus e substanţă ce se reîncarnează. În junglă se află şi oameni; tu, 
Bangor, zis Locuiesc, ai nevoie doar de câțiva — sunt lângă cheia străveche. 
Îi ştii? 


Sunt în ei. In ei m-am prelins şi din ei pândesc, ca din oamenii toți. 


Pe Vechi îl mai simţi? 


Nicidecum, ştiu doar că pleacă din oameni, pe toți i-o fi părăsit... De ce n-o 
fi-mpânzit jungla toată şi pe toți cei de aici? Să fie pădurea doar o capcană? 
De ce din oameni el fuge? Unde se-ascunde? 


Aşteaptă, Bangor, o să gândesc odată cu tine cu vorbe din vis. Spectrul şi 
oamenii-s una — precum o maree sunt. Când nu eşti una, eşti alta, de nu 
mai eşti om, devii spectru, iar dacă din spectru cobori, te faci om. Din 
jungla aceasta Vechi n-o să plece, aici e cheia străveche, aici e golul din 
spectru, iar golu-i totuna cu naşterea spectrului şi pieirea lui. Acum, 
ascultă, ascultă, gândesc odată cu tine cu vorbe din vis: Vechi a ieşit în 
văzduh, aşa e, dar în câțiva oameni şi-a mai păstrat ascunziş, sunt dintre 
cei rătăciți pe acolo, în junglă, în jurul cheii străvechi. Vechi te pândeşte, cu 
oamenii-aceia te va lovi. 


Dar eu sunt în oamenii toți. 
Îi poți părăsi dacă Vechi o să-i spulbere? 


Bangor emite un limb afară, în aer — mareea lui Vechi îl prăjeşte. Bangor 
emite un limb în lichide — din cer coboară fulgere snopuri, apa plesneşte, 
limbul Matricei se sparge, în substanță se rătăceşte. 


Vechi te pândeşte, emite Matricea, în oamenii toți vrea să te sigileze, pe ei 
să-i ucidă odată cu spectrul, mareea noastră s-o facă nimic. 


Şi, ca semn că-i aşa, Vechi oscilează, emite un efluviu îngust, oamenilor le 
dă ghes. Oamenii-l simt. Zic că-i o molimă ce le intră în trupuri. Bangor îl 
simte şi el, azvârle curenţi în celule, descarcă atomi, zădăreşte mii de 
gânduri deodată, gonind efluviul lui Vechi. 


Eşti aici, Bangor, te simt cum te aperi. 
Sunt aici, Vechi, simt cum dai să ataci. 
De ce să atac? Eşti prizonier în oamenii-aceia mărunți, care se pricep să 
distrugă — şi specia lor, şi spectrul lor mic, ba chiar şi întregul sistem ce 
Druus se numeşte. Matricea va fierbe. In oameni eşti prins, Bangor, zis 


Locuiesc, şi nu ai scăpare. Odată cu ei ai să pieri. 


Sunt în oameni, dar nu-s prizonier. 


Atunci, părăseşte-i, de poți... Aş fi în stare să râd când spun asta, dar nu 
vreau să râd. 


De-ţi vine să râzi, coboară în oamenii toți, ucide-mă-n ei, Vechi, Unu, 
Cadran blestemat! 


N-am nevoie de-alți oameni. Câţi am, îmi ajung. Omul e mic, e precar, 
trăieşte puțin, fără maree se stinge, iar eu am timp să aştept, Bangor, zis 
Locuiesc, căci n-ai unde să-ți cauţi scăparea. 


Aşteaptă, atunci, căci şi eu am s-aştept. 


Şi Bangor se prelinge în adâncul din oameni. Prin axoni el pluteşte, prin 
membrane se scurge, în citoplasme se varsă precum flote celeste; se târăşte 
prin interstiții, se cufundă în sânge, coboară în impulsuri nervoase, 
difuzează în vezicule pline de transmițători. E neştiut, e ocult, e secret şi e 
tainic... Nu se dezvăluie. Tace. Nu mişcă. Pe oameni îi lasă să meargă, să 
sufle, să mânce, să se înmulțească, vorbe să spună, să scrie, să se gândească. 


Aşteaptă. Când va fi vremea, va vibra scurt, o singură dată, declanşând 
deflagrația-mamă care, ca niciodată, nu va fi sferă şi nu va aduce cu litera 
O, din strigătul spaimei. 


Aşteaptă. În pădure, îl simte pe Vechi. După cum bine-aflase, era doar într- 
o mână de oameni — sclavi ce stăpânul nu şi-l ştiau. 


Capitolul 46 


Kiaui îl întristează pe François. O fugă. 


- Sunt aici, Ondzwe, șopti Kiaui. 


Puștiul tresări, gata să cadă din hamac. Când intrase indianul în 
colibă...? Stătea pe jos, pe pământul reavăn, şi-şi răsucea, liniştit, 
ţigara. Zâmbea. Părinţii lui François dormeau duşi, în sacii de 
dormit, iar Ombelico sforăia încetişor în celălalt hamac. 


— Sunt aici, Kiaui! se bucură Francois. Mi-era teamă că nu mai vii, se 
repezi el la indian, îmbrăţișându-l. 


Se treziră și ceilalţi. lar Ombelico: 
— Cum de-ai intrat, băiete? Ce naiba face derbedeul de Joâo...? 


- Prieten tânăr nu știut păzit, chicoti indianul. Dormit cu gura 
deschisă. Așa făcut karibi când ploaia terminat. 


- De parcă voi n-aţi dormi buştean pe unde nimeriţi, mormăi 
grăsanul, și se repezi afară: Porc de câine ce ești, João! În nădejdea ta, 
ne mâncau Tuà cu fulgi cu tot! a-uitaţi-vă la el, îl îmbrânci pe tânăr 
înăuntru. Habar n-are pe ce lume e! 


- Vă rog să mă iertaţi, vă rog să mă iertaţi, se lamenta João, 
frecându-şi ochii. M-am prins că nu mai pot şi-am vrut să te chem 


să-mi iei locul, Ombelico, dar mi-a fost nu știu cum. Mă bazam pe 
Bolşevic, dar el... 


- D-aia v-a luat dracu’ pe voi, comuniştii, peste tot pe pământ! Daţi 
vina unii pe alţii şi cădeţi din picioare de somn, prăpădiţilor... 


Kiaui nu-i mai băgă în seamă: 
- Tata Karib supărat, nu-i așa? 


- Am tras o sperietură cumplită din cauza ta. Stăteai ca momâia în 
mijlocul drumului, nu scoteai o vorbă, iar noi habar n-aveam ce 
păţise Francois. 


-ÎI chema Ondzwe, deja, spuse Kiaui cu mândrie. Când voi văzut la 
mine lat pe drum, Ondzwe băut deja cimbo și era Tuă. Nevasta ta 
supărată pe mine şi acum, se înnegură indianul. Ea nu trecut 
supărare ușor. 


- Las-o, se îmbunează ea, râse puştiul. 


- Până s-o îmbuna, îl luă Vladimir pe Kiaui, ia zi-mi cum de-ai venit 
aşa de repede? Ziceai c-o să vă ia două zile... 


- Căpetenie alergat la noi până scos grăsime prin piele. Trecut 
munte pe la miazănoapte doar într-o zi. Acum dormit toţi, dar dacă 
se trezesc? Ei nu ştiut bine drum pe aici şi poate întârziat, dar dacă 
fac ochi şi aleargă? 


— Cât de departe e tabăra voastră? se interesă Ombelico. 


— Cam cât merge soare aşa, trasă Kiaui un arc de cerc cu degetul 
aţintit spre cer. 


- Cât naiba înseamnă asta? se uită grăsanul la Vladimir. 
Dar Kiaui, hohotind: 


— Două ore, barosanule, două ore! Ceilalţi încremeniră, holbându-se 
la indian. lar Kiaui: Ce, voi crezut că eu nu ştiut vorbe hoaţe de 
karibi? Merge banda, merge banda! Pe tine ştiut de la garimpo, 
pilotule, de la Bomjardin, pe Rio Teles Pires... Merge banda, merge 


banda, hai, bagă cărbuni, nu mai sta ca domnişoara, mâncaţi şi din 
barbă să nu daţi, unsoarea nu-i murdărie, băi, coţcare! recită el ca pe 
litanie. Apoi: Tu eşti pilotul cu covoraş, îndreptă el un deget spre 
Ombelico. 


- Cum ai spus...? (Afurisitul, şopti în barbă, în timp ce João se strica 
de râs.) Pilotul cu covoraş, 'ai? 


- Da. Pus covoraş pe jos, aşezat în genunchi, dat cu fruntea de 
pământ şi noi râdem, râdem mult, ne chinuim să nu hohotim, că 
ziceam: mai bine nu supărat pilot, el avut Dumnezeu rău. Atunci 
stăm cuminţi, să nu omoare Dumnezeul tău la noi. 


- Dumnezeu rău?! se înfoie grăsanul. 


- Aşa spus un şofer din Diamantino. Cică el cunoaşte la Dumnezeul 
tău. Cică Dumnezeul tău e om rău. Chemat Allah. 


- Cine e nenorocitul din Diamantino? Spune imediat! Cine-i puiul de 
cățea? 


Kiaui oftă. Încrucişă braţele pe piept şi se uită în ochii lui Mokhtar: 


- Gata glumă. Kiaui venit iute-iute pentru că voi trebuie fugit. 
Acum-acum! Se întoarse spre François: Ai coborât în grote? Puştiul 
făcu semn că nu. Rău făcut, frate, rău! Mai ţii minte pe unde intrat în 
grote? François zise că da, le arătase intrarea și alor lui, iar indianul 
zâmbi: Asta bine, căci voi intrat sub pământ acum-acum, nu pierdut 
timp. Eu arăt la voi cum mers şi voi mers una-două-trei ore de-ale 
voastre, trasă el un arc de cerc în aer. Acolo voi găsiţi put şi ieşit 
departe-depaaarte, în pădure. Dar asta arăt la voi jos, în grote, căci 
voi plecat singur la drum, iar eu întors la Tuă. 


- Vrei să spui, zâmbi François, că ne întoarcem la Tuă. Rămân şi eu cu 
tine, Kiaui. 


Dar Kiaui: 


- Tuă prea supăraţi acum, Ondzwe. Mai bine tu plecat cu părinţi, 
zise el cu juma” de gură. Mers la tine acasă sau măcar la Cocraimoro. 


— Hei... ce-i asta, i-tonk? se schimbă Francois la faţă. Cum adică, să 


nu rămân cu tine? Sunt unul de-al vostru, nu? 


- Eşti de-al nostru, Ondzwe. Eşti Tuă. Eşti chiar din kiiturepe, unde 
nici Kiaui nu e. Dar acum, Iata Karib în pericol, Mama Karib în 
pericol, bărbaţi ăştia doi în pericol. Tu, Ondzwe, tu vânător adevărat! 
Cum vrut scăpat părinţi şi prieteni, dacă tu nu dus la ei depaaarte 
de Tuă? 


Lui François îi năvăli sângele în obraji. Ochii i se umeziră. Se uitau 
toţi la el, iar plimbarea lui prin junglă, botezul, intrarea în trib — tot 
ce-l făcuse altfel se dusese de râpă. Îi venea s-o ia la fugă, să-şi rupă 
tricoul, să dea de pământ cu ţăruşii de care atârnau hamacele... 


Nu făcu nimic, însă. S-ar fi făcut de râs şi mai şi. 


- Cum poţi să-mi faci aşa ceva, Kiaui? întrebă în şoaptă. Şamanul 
mi-a vorbit când eram beat de cimbo... Am ascultat povestea din 
casa mare... Mi-ai zis că Tuă mă aşteptau... 


- Ei aşteptat la tine şi de-aci înainte, i-tonk. Tuă eşti, Tuă rămâi... Dar 
acum, căpetenie supărat, şaman supărat. Ei zis aşa: hai să omorâm 
părinţi Ondzwe. Căpetenie zice: poate doar mama Ondzwe scăpat, 
că vreau s-o fac femeia mea. Aşa că ei, Tata și Mama Karib, trebuie 
fugit de aici. 


- Dar ce naiba i-a apucat? 

- Of, of, i-tonk, se uită Kiaui galeş la puşti, peste mult ploi, când 
Ondzwe mare războinic Tuă, el zis la fel: hai să-i omorâm pe karibi 
ăştia! Aşa ne-a lăsat Mavu. 


- Și dac-aş vorbi cu ei, dac-aş încerca să-i conving...? 


- Nici pomeneală, frate. Aşa ne-a lăsat Mavu. Şi Mavu Dumnezeu 
rău. Toți Dumnezei răi, nu? 


Se priviră în linişte. Din pădure se auzi răgetul unei pume: își căuta 
puii. Lui Frangois i se puse un nod în gât. Doamne, de ce e atâta 
lume în jurul meu? De ce trebuie să audă ei tot? 


— Înseamnă că eu, se căzni el se să nu izbucnească în plâns, 
înseamnă că n-am fost Ondzwe decât câteva zile... 


- Nu, nu, se supără Kiaui. Numele tău Ondzwe pe viaţă. Tu băut 
cimbo. Tu visat în braţe şaman, gata-gata să mori, iar Kiaui păzit 
visul tău, avut grijă de tine, adus apă rece, suflat peste faţă... Tu 
auzit poveste Tuă şi auzit de la şaman glas Mavu. După aia tu vomat 
cimbo cu tot cu François cel vechi şi atunci, în trup la tine născut 
Ondzwe. Un Tuă. 


- Vorbe, Kiaui... Ce fel de Tuă sunt eu, dacă fug de Tuă? Cum să mă 
întorc aici, dacă fug de neamul meu? Cum să rămân un Tuă dacă 
plec departe, dacă nu vânez şi nu pescuiesc cu ei, dacă nu stau 
noaptea în casa mare ca să aud povestea alergăturii noastre prin 
lume? Ce Tuă mai e şi ăla care n-o să aibă un fin căruia să-i dea să 
bea cimbo? Spui să merg acasă... Urmele cui o să le iau? Ce vânat o 
să pândesc pe străzi? Ce fel de ploaie o să aud, ce ierburi o să miros, 
cum o să mai sparg în dinţi fructele de guarana? Cum să mai fiu 
Tuă, spune tu, Kiaui! 


- I-tonk, tu întors cândva şi atunci, Tuà primit la tine cu braţe 
deschise. Pentru asta, trebuit doar şmecherie. Tuă trebuie aflat aşa: 
că Ondzwe nu vrut fugit, Ondzwe doar luat prizonier, n-avut ce 
face! 


- Prizonier?! 

- Prizonier! Ei, adică părinţi, pilot cu covoraş şi tânăr karib, luat la 
tine prizonier. Aşa spus Kiaui la căpetenie şi şaman. Kiaui sărit în 
sus, smuls păr din cap, dat cu pumnii de pământ şi spus: vaaai, 
Ondzwe luptat, dar luat prizonier și dus acasă la el cu forţa. 


- Fii serios, Kiaui, cum o să înghită Tuà gogomănia asta? 


- Nu greu, i-tonk. Tu mic, n-avut putere. Ei avut puşcă, bombă, tu 
nu. Ei fost patru, tu doar unul. Deci ei luat la tine prizonier. 


- Drăcia dracului, dar îmi sunt părinţi, cum să facă aşa ceva? 
- Şi părinţi Tuă făcut aşa când kiiturepe golit. Până umplut la loc 
kiiturepe, e masi, iar părinţi Tuă ţinut copii prizonieri, nu lăsat 


însurat. 


- Aia e altceva, Kiaui, e obiceiul tribului, pe când aşa, o să mă râdă şi 


curcile... Tuă o să zică: ia-uite, Kiaui a botezat un neputincios! 


- Ba nu râs nimeni de frate Kiaui, nimeni! Eu, Kiaui, povestesc lupta 
ta cu părinţi. Cum tu lovit la ei, dar ei prins la tine, legat fedeleş. 
Kiaui minte tare la Tuă, tare-taaare, iar Ondzwe rămas demn de 
cinste... 


- Of, Kiaui, se întristă puştiul, și eu care credeam că măcar la Tuă 
nu-i nevoie de minciuni... Te rog eu, mai făcu el o încercare, lasă-mă 
să vorbesc cu şamanul, cu căpetenia, lasă-mă să le spun ce-am de 
spus, ştii că-s priceput la dat din gură. 


— Păi, asta nu tot minciună? făcu indianul. Tu mic, Ondzwe, mic, de 
ce nu priceput că Tuă nu ascultat la tine? Înţelege: părinţi tăi nu 
scăpat cu viaţă, Tuă nu primit la ei decât dacă schimbat căpetenie. 
Acum, tu plecat cu ei acasă, Ondzwe, altfel ei morţi. Morti! 


Măcar de n-aş plânge, măcar de n-aş plânge, strânse François din 
dinţi, dar lacrimile prinseră a-i curge pe obraz. 


- Nu plâns, Ondzwe, of, of, zise indianul. ÎL luă în braţe, îl strânse cu 
putere şi-i şopti: Când Kiaui căpetenie sau când alt om bun 
căpetenie, eu trimis vorbă şi tu venit înapoi, adus părinţi cu tine. 
Atunci, Ondzwe rămas pentru totdeauna la noi. Eşti în iture, i-tonk, 
eşti Tuă, nimeni n-avut putere luat asta de la tine... 


— Măcar... începu puştiul, dar glasul îi pieri. Apoi: De ce nu vii şi tu 
cu noi la Cocraimoro, Kiaui? Tu nici măcar nu faci parte din kiiturepe. 


- Nu putut acum, i-tonk. Tu băut cimbo, de-acum tu bărbat şi înţeles: 
fratele tău trebuie mers înapoi la Tuă. Kiaui trebuie minţit la ei ca voi 
avut timp fugit! Eu, Kiaui, Tuă — eu trebuie minţit pentru fratele meu 
de sânge. 


Vladimir simţi un tremur rătăcit în minte. Eu, Kiaui, Iuă... Vorbele 
astea se asemănau cu ceva, și Vladimir nu ştia cu ce. Îl iscodi pe 
indian. Acesta îl scrută. Se chinuiau amândoi să-şi citească 
gândurile. 


- O să plec, dar numai pentru că-mi spui tu, frate, cedă puștiul. 


- Tu înţelept, Ondzwe. Uită-te în ochi Kiaui, îl îndemnă, uită-te, căci 


tot ce făgăduit la tine adevărat. O să vină zi când mergem la pas, cu 
toţi, cu părinţi, prieteni, prin cuiaba neterminată. E bine? 


Puştiul se uită în altă parte. 
— Nu-i bine, dar e bine, făcu el într-un târziu. 


- Păi, atunci, interveni Ombelico, hai s-o ştergem. Dacă Tuă s-au 
prins c-ai venit încoa'? îl întrebă el pe indian. 


Kiaui oftă — de fapt, scoase un fel de scâncet. 


- Ei rupti de oboseală, eu sper că ei dormit. Dormit-nedormit, însă, 
eu vreau arătat vouă cum mers prin grote. Dacă voi intrat grote, 
salvaţi! Căpetenie şi şaman nu ştiut alergat pe sub pământ ca mine. 
Mergem? 


Reflex, Francois deschise satfonul, în căutare de semnal. Ombelico şi 
João se apucară să-şi îndese raniţele. Vladimir nu-şi găsea ochelarii 
şi ceasul — apăsă pe butoanele carabinierei magice şi, dintr-un colţ al 
colibei, se înălţară câteva piuituri seci. Hei, dar Bolşevicul unde era? 
Las’ că prins el din urmă la voi... Câine ăla mare șmecher, ştiut mult 
lucruri... 


- Să mergem, zise Ombelico. Tancul tău, se uită el la João, tancul tău 
de telefon nu mai zice nimic? 


- Abia pâlpâie, nenorocitul. Ia, hai, domnu” cu covoraş, se hlizi el, ia- 
o înainte! 


- Ce-o să te mai rogi tu pe covoraş când te-oi vedea scăpat, zise 
Ombelico, încremenind parcă. 


- Vezi-ţi, domne, de treabă! N-ai priceput că nu-s credincios? 

Dar pilotul: 

- Nu înţelegi, João, nu înţelegi... Îngheţase, privind peste capul lui 
João, ca şi cum aştepta o replică din aer. O să stai lângă mine şi-o să 


te dai cu fruntea de pământ! Ai să vezi... ai să vezi! 


Pilotul mai rămase o vreme nemişcat, după care se scutură ca trezit 


din vrajă. Simţi privirea lui Vladimir aţintită asupra lui şi încuviinţă, 
uluit de ceea ce tocmai păţise. „Văd bine“, îi lansă lui Vladimir și se 
uitară amândoi după Kiaui. Acesta ieşise deja. O luase spre piaţa 
centrală. 


- I-tonk, tu acum ţinut minte unde coliba! porunci Kiaui, grăbit. 


François pufni în felul acela care o uluia pe Marusia: ce? — nu mă 
crezi în stare de atâta lucru? Dar Kiaui: 


- Ținut minte doar în cap, frate, nu cum văzut aici, pe pământ. După 
ce voi coborât grotă, trebuie mers spre colibă, dar tu sub pământ, nu 
mai văzut colibă, nu mai văzut cuiaba, copaci, nimic. Poţi aşa, i-tonk? 


Putea. O luară înainte cu paşi iuți, trecând pe lângă clădirile 
alcătuite doar din faţade şi proptele ce le ţineau să nu se 


prăbuşească. Era înnorat, dar nu mai ploua. 


- De ce nu coborât în grote până acum, Ondzwe? îl certă Kiaui, în 
şoaptă. Acum Kiaui speriat pentru tine. 


- Am cercetat cuiaba, frate. Am străbătut-o pe toată, de-a fir a păr şi, 
după aia, am scotocit casă cu casă, în partea dinspre răsărit. 


- Of, mai bine dacă tu ştiut acum grote! Dacă rătăcit în ele? 
- O să mă descurc, Kiaui, ce naiba! Nu-i dracu’ aşa de negru. 


- Ba e, oftă indianul. Fugari mulţi pierdut în grote. Rătăciţi, morţi, tu 
găsit la ei jos. lar Tuă, nu uitat, venit după voi cu arcuri şi sarbacane! 


— Vrei să-mi spui că trebuie să tragem în ei?! tresări puştiul. 


Kiaui făcu un gest vag — lasă, mai vedem noi —, după care încremeni 
deodată în mijlocul străzii. Se opri şi începu să adulmece. Le făcu 
semn celorlalţi să se tragă lângă un gard (erau la numai o sută de 
metri de piaţa centrală) şi se puseră pe aşteptat. 


- S-au trezit, fir-ar să fie! şopti Vladimir. 


- Simţit şi tu, Tata Karib? făcu indianul, încruntat. 


Vladimir nu-i răspunse. Se uita fix la Mokhtar, care dădea din cap de 
parcă el, unul, nu era surprins. 


- Hai, făcu Kiaui, din ce în ce mai îngrijorat, şi-o luă cu paşi mari 
spre piaţa centrală. Se repezi la statuia prăbuşită, îi răsuci din 
răsputeri degetul mare de la mâna sprijinită în şold, la fel cum 
făcuse și François cu o seară înainte. O dală de granit lunecă într-o 
parte, dezvelind un şir de trepte. Kiaui le făcu semn să coboare. 


— Ondzwe rămas cu mine, iar voi coborât, avut încredere. Nu mişcat 
din loc până nu văzut lanternă Ondzwe, el intrat prin altă parte. Şi 
acum, iată vicleşug, chicoti el. Le arătă o săgeată cu vârful tăiat în 
biais — un vârf făcut să ucidă. Săgeata purta brandul lui Kiaui, avea 
imediat în spatele vârfului fluierul din lut copt. 


- Săgeată asta vicleşug. Luat săgeată cu voi. Eu stat afară cu Tuă și 
după aia coborât cu ei în grote. După ce coborât, Kiaui şmecher: 
repezit după voi, tras cu arcul să nu vă omor, dar Tuă văzut la mine 
şi zis: uite, Kiaui e pe urmele Karibilor! Atunci, cineva trebuie înţepat 
la Tata Karib cu săgeata mea, căci Tuă zis atunci: uite, Kiaui tras cu 
adevărat în ei! Dar eu doar arătat la voi drum mai departe, nu luptat, 
nu omorât, bine? 


— Măi, frate, tu chiar eşti indian? nu se abţinu Ombelico. Păi, asta-i 
politică fină, que porra, parc-am fi în parlament, la Brasilia... 


- Ştiut ce zis, râse Kiaui, ştiut politică, toţi indios bravos ştiut. Vrut 
război, vrut luat loc căpetenie, vrut gonit şaman, sau vrut femei — 
atunci făcut, ca şi karibi, politică! Dar, lăsat asta. Eu spus acum la voi 
cum făcut în grotă. Cineva trebuie rănit la Tata Karib cu săgeată 
Kiaui. Poate nevastă? Poate pilot cu covoraş? 


— Asta-i treabă de om cu Dumnezeu rău, băiete, făcu Mokhtar şi 
întinse mâna după săgeată. la zi, ce mai ai de gând? 


- Vreau Tuà găsit urme voi aici, sub bărbosul de piatră. Ei trebuie 
crezut că voi nu ştiut decât acest intrare, căci cei mai mulţi Tuă nici 
nu ştiut alta. Dar eu, hoţ, mers cu Ondzwe la altă intrare, una care 
şaman crezut că ştiut doar el. Voi mers într-acolo pe sub pământ, 
făcut urme mult-mult, ca turmă de porci nebuni. Acolo, la cealaltă 
intrare, eu arătat la voi încotro mers pe drum de scăpare, căci doar 


de acolo văzut bine, nu de aici. 
- Măi, băiete, dacă scăpăm vii, lasă jungla şi hai la oraş, făcu 
Ombelico. Te-aş vota, pe cuvânt, mai ales că umblă vorba că trebuie 


să băgăm niscaiva indieni în parlament. 


- Astea prostii, făcu indianul un gest plictisit. Acum, repede-repede, 
le dădu el ghes să se afunde în galerie. Aşteptat până văzut lanternă 
Ondzwe şi fugit la el. Dar făcut urme mult-muuult! Of, îi reproşă 
indianul lui François în timp ce ceilalţi coborau, păcat că î-tonk nu 
ascultat Kiaui! ÎI luă de mână, îl trase după el pe lângă palatul cu 
pume, intrară pe o străduţă laterală, stârniră mii de lilieci, săriră un 
gard, ajunseră într-o curte şi, de acolo, într-o casă măruntă, din 
piatră cenuşie. Pătrunseră într-o încăpere joasă, apoi într-un hol, de 
acolo urcară la etaj, în altă încăpere, întunecoasă. François aprinse 
lanterna şi, într-un colţ, zăriră un puț îngust ce cobora în adânc. 


— Asta intrare doar gaman ştiut, dacă nu cumva uitat, zise Kiaui. 
Acum, coborât, i-tonk! 


François își dădu drumul în put. lar Kiaui: 

— Acum clipit cu lanternă! Văzut ai tăi? 

Trecură câteva clipe. lar François, din josul puţului: 

— Nu ştiu dacă m-au văzut, dar îi aud. 

- Bine. Acum, privit în jur. Văzut mult grote? 

- Doamne-Dumnezeule... Sunt atât de multe... 

— Sunt, i-tonk, sunt! Acum, uitat în mintea ta... Unde coliba, unde? 

- Nu-mi dau seama. Mai bine coboară și tu. Nu știu ce cale să aleg... 


- Ba trebuit singur, i-tonk, eu n-avut timp şters urme. Alege grotă 
care mers spre colibă. Gândit la ea, i-tonk, gândit la ea! 


Trecură câteva clipe. Din adânc se auziră glasurile celorlalţi. 


- Gata? Găsit grotă, i-tonk? 


- Sunt vreo trei coridoare care parcă se îndreaptă spre colibă. Pe care 
din ele s-o luăm? 


- Coridor adică grotă? întrebă Kiaui. 

- Coridor adică grotă, încuviinţă François. 

- Bine, atunci luaţi prin coridor care afundat mult, cel mai mult. 
-Şi dacă greşim? Cine naiba a făcut blestematele astea de galerii? 
- Apa, se auzi glasul lui Tata Karib. 


- Apa-apă şi apa care arde, zise Kiaui. Şi după aia, Tuă. Găsit grotă 
care merge spre colibă? 


- Am găsit, făcu Vladimir. O... o văd, Kiaui. O văd foarte bine. Tu nu 
vezi nimic, Ombelico? 


Kiaui înlemni, auzindu-i. Încercă să nu se clatine. Întrebă, nesigur: 
— Voi... voi văzut? 

Nu primi răspuns. Într-un târziu, se auzi glasul lui Ombelico: 

— Eu zic că vedem ce vezi şi tu, băiete. Căci de văzut, vezi şi tu, nu? 


- Şi... văzut bine? îngăimă indianul. Văzut cât să găsiţi drum prin 
grote până la drumeag unde Kiaui aşteptat nemişcat? 


- Văd coliba, mormăi Vladimir după o vreme. Văd cum să ajungem 
sub ea. Văd aşa, nu ştiu cum... 


— Asta tare bine, făcu indianul. Tu nu văzut nimic, î-tonk? 
- Ba da, frate, văd şi eu. E ca atunci când mi-ai dat cimbo... 
- Şi mai departe de colibă nu văzut? 


Linişte. Un câine dădea târcoale la intrarea în încăpere. Nu, nu era 
Bolşevicul, iar Kiaui trase un şuierat ascuţit, alungându-l. 


- Văd, văd mult, dar nu foarte departe, zise François. Văd de toate, 


Kiaui, văd ce-i deasupra, văd ce-i sub pământ, văd şi ce ar putea să 
fie, fir-ar al naibii, dar nu văd decât până la colibă, nu mai departe. 


- Of, se căină indianul, Mavu bandit, nu arătat decât puţin. Bine şi- 
atât! Măcar de nu arătat la căpetenie sau la şaman... Nevasta ta 
văzut, Tata Karib? Tânărul văzut? 


Se auzi de două ori nu, iar Kiaui răsuflă uşurat. Poate că nu văd 
chiar toţi, se gândi. Spuse: 


— Atunci mers până sub colibă, acolo ascunzătoare bun. Aşteptaţi pe 
Kiaui, iar el venit şi arătat drum mai departe, căci şi acolo mult 
grote. Oftă adânc, a lehamite: Of, Mavu, tu iubit Kiaui, nu-i aşa? se 
rugă el. 


— Ce chestie! Şi eu cred în Mavu, zise Ombelico. 


- Asta lucru bun, căci de câteva somnuri, Mavu coborât printre noi 
şi arătat numai drumuri, drumuri, drumuri. Doar mie, slavă 
Domnului, chicoti Kiaui. Parcă așa zis popii voştri când dat ochi 
peste cap... 


— Hm, făcu Ombelico, bine-ar fi să fie Mavu atent. Nu de alta, dar 


am impresia că ai tăi vin încoa' în fugă. Nu prea merg ei ca unii care 
habar n-au drumurile... Să nu le arate Mavu şi lor niscaiva poteci. 


Kiaui se încordă, ciuli urechile, adulmecă ca un ogar. Il luă cu 
călduri și căscă ochii. 


- Tuă nu doar venit fuga, se înfurie el, ei și vorbit în gura mare! 
Vorbit, vorbit, deși afară lumină! Of, Mavu, Mavu, căpetenie încălcat 
poruncă, dat dezlegare la vorbă... Vâri capul în adâncul puţului și 
strigă la François: Acum înţeles de ce trebuit plecat, î-tonk? 
Căpetenie vrut război cu karibi! Grăbit, grăbit, grăbit, văzut, nu lăsat 
urme! Mai ales tu, i-tonk, mai ales tu, că ştiut mai bine ca ei... Avut 
grijă, şters urme cum arătat Kiaui la tine, şters bine, frăţioare... Hai, 
plecaţi, plecaţi odată! îi îndemnă. 


Capitolul 47 


În care Tuà iau urma karibilor, iar Vechi ia urma 
indienilor Tuà. 


- Şi dacă Mavu nu-i unul singur, ci doi? începu şamanul. 


Respirația şamanului dislocă aerul, iar undele glasului său se 
răspândiră în văzduh, dimpreună cu minusculele particule Pfliigge 
- cele scuipate de orice om când vorbeşte. Tuă habar n-aveau de 
existenţa particulelor cu pricina, dar le bănuiau: îi îngrozeau mai 
mult ca orice, căci ele aduceau molimele ce-i doborau, omorându-i 
în bălți de transpiraţie şi înecându-i în secreţii de puroi. Totodată, 
aerul dislocat de cuvinte provocă unde de şoc discrete; un 
observator atent le-ar fi simţit ca pe o boare mirosind (delicat) a 
carne de peccari mestecată îndelung. Între timp, undele glasului se 
îndepărtară, pierzând din intensitate, amestecându-se cu forfota 
tribului, cu strigătele matinale ale maimutelor urlătoare, cu susurul 
suav al apelor ce curgeau în galeriile de sub cuiaba nelocuită, cu 
foşnetul frunzişului — îşi căutau calea, gata să persiste în ciuda 
oricăror legi, lovindu-se de pietre, zdrelindu-se în scoarţa copacilor, 
învârtejite de vânticelul bătând dinspre sud, ridicate în înalt de 
curenţii calzi, emanaţi de dalele pieţei centrale. 


Se pierdură în tării, cum s-ar zice. 


Vechi le percepu — le percepu şi le înţelese: Cadranul îl învățase să 
priceapă vorba din vis. Dacă ar fi ştiut să râdă, ar fi râs în hohote, 


căci era din cale-afară de bucuros. La ce bun să te cufunzi în 
oameni? De ce să te lupţi cu Bangor în adâncul trupurilor lor 
şubrede, când iată, oamenii îşi dezvăluiau gândurile aşa de uşor? 


Îi căută pe cei pe care-i alesese să-l găzduiască. Bântuiau prin ceea ce 
ei, oamenii, numeau grote, și erau foarte aproape de vrăjmașii lor 
care năpădiseră aşezarea. Ar fi putut să-i simtă fără efort, numai că 
ei, oamenii, nu se pricepeau la așa ceva, la fel cum nici mareea nu 
era în stare să râdă. 


Hm, oare tot aici m-am mai luptat cu Bangor? emise, cu viclenie, 
către Cadran. Ne-am mai luptat vreodată aici? emise spre oamenii 
săi. 


Vai, dacă mai continua aşa, Vechi era-n stare să redescopere râsul, ba 
chiar să reinventeze umorul — acum, însă, nu spera decât ca Bangor 
să-i simtă, să-i perceapă, să-i audă întrebarea. Dorea să-l scoată la 
lumină odată. 


Intre timp, căpetenia începuse să se scărpine-n cap. Se gândea la ce-l 
întrebase şamanul. 


- Cum adică să fie doi Mavu? răspunse el tot printr-o întrebare. 


- Păi, noi nu l-am văzut niciodată. Nici povestea nu ne spune cum 
arată. Nu ştim decât că e o voce dusă de colo-colo de aerul pe care-l 
respirăm. Dar, dacă au fost două voci? Sau trei? Sau şi mai multe? 
Dacă prima oară când ni s-a înfăţişat, Mavu a fost cineva, iar acum e 
altcineva? O fi având, şi el, duşmani... Poate că dușmanii lui ne dau 
ghes acum, făcându-ne să credem că-s totuna cu el. 


- Ce-ţi veni să spui asemenea lucruri? 


- Uite-aşa, se posomorî şamanul. Mi-e frică. Ai dat dezlegare la 
vorbă pe lumină, și mi-e frică. Mă întreb: oare Mavu mai e Mavu? El 
e mult mai puternic decât noi şi, cu toate astea, uite că nu luăm tot 
timpul aminte la el. Unii îi împlinesc poruncile, alţii nu. 


Căpetenia îl privi lung — dar tu împlineşti poruncile mele? se întrebă. 
Se uită după Kiaui. Il văzu mai încolo, la capătul unei poteci de 
piatră. Iscodea, alături de alţi vânători, un puț ce cobora la grote. 


- Cunoşti sau nu grotele? îl întrebă căpetenia pe şaman. 
- Le cunosc. N-ai văzut câte guri de aer curat am scos la iveală? 


- Atunci, ia-o înainte. Vreau să pun pe cineva să nu-l scape din ochi 
pe Kiaui. Lăsă să treacă mai multe clipe, după care adăugă: Să ştii că 
ştiu ce trebuie să facem. Numai că vreau s-o iei tu înainte. 


Şamanul îşi apropie umerii, se făcu mic parcă: 


- Bine, zise el, sâsâind, precum femeile, dar să știi că mi-e teamă de 
dezlegarea la vorbă. 


Și plecă. 


Căpetenia nici nu se uită după el. Făcu semn unui vânător să se 
apropie și-i şopti ceva. Vânătorul o zbughi de îndată spre Kiaui, iar 
căpetenia o luă pe urmele şamanului. Era îngrijorat. 


Ajuns în piaţa mare, se opri lângă statuia bărbosului şi se uită la 
intrarea în grote. Câţiva vânători mişunau în galerii. Unii strigau, 
alţii se căzneau să aprindă torţe şi, din ce se vorbea, reuşiseră să dea 
de urma karibilor. Îi mira un singur lucru: nu găsiseră urmele lui 
Ondzwe. Ce să însemne asta? 


Păi, ce să însemne? Sau nu fugise deloc (dar atunci, unde era?), sau 
alesese altă cale ca să fugă, sau era singurul care-şi ştersese urmele. 


Oare simţise şi el, aidoma căpeteniei, aidoma şamanului, vorba lui 
Mavu? Te pomeneşti că şamanul avea dreptate şi că Mavu era, de 
fapt, doi, trei, sau cine ştie câţi... Unul le vorbea lor, neamului Tuă, 
altul le vorbea duşmanilor, iar un al treilea le vorbea veneticilor ca 
Ondzwe şi Kiaui, cei aduşi din străini pentru că era nevoie de ei în 
kiiturepe. 


- După ce-au coborât în grote, au luat-o într-acolo, arătă unul dintre 
vânători, spre apus. 


- Luaţi-le urma până la prima gură de aer curat, porunci căpetenia. 
Noi vă urmăm pe deasupra. Se uită la cei rămaşi afară: Voi n-aţi 
auzit nimic? Unde-s karibii ăştia? 


Nimeni n-auzise nimic, se grăbiră ei să răspundă, vorbind din vârful 
buzelor. Scotociseră întreaga cuiaba, şamanul îi dusese de la o gură 
de aerisire la alta şi trăseseră peste tot cu urechea — abia acum îşi 
dăduseră seama cât de numeroase erau drumurile de sub pământ. 
De acolo, însă, de sub pământ, nu se auzea decât susurul apei-apă şi, 
când şi când, bulbucii cleioşi ce gâlgâiau în apa care arde. 


Deodată cineva strigă cu putere de dincolo de piaţă. 
— Aici, aici! Au ajuns aici! 


Căpetenia şi şamanul se repeziră în spatele clădirii cu pume, se 
treziră pe o alee, săriră un gard, ajunseră într-o curte, iar din curte 
într-o casă măruntă și șubredă, din piatră cenuşie. 


— Fir-ar să fie! Gura asta de aer curat n-o ştiam, făcu şamanul, 
înciudat. Kiaui v-a arătat-o? îi întrebă pe vânători. 


Ei spuseră că da. Şi Kiaui (nemernicul!) unde e? Nu ştiau — doar le 
arătase gura de aer curat şi plecase. De fapt, adăugară, nu era o gură 
de aer curat, ci o intrare în toată puterea cuvântului: uite, avea trepte 
ce coborau spre drumurile de sub pământ! Şamanul se apropie de 
intrare (simţea în spinare privirea tăioasă a căpeteniei) şi se ghemui 
lângă ea. Era chiar în mijlocul încăperii, ceea ce i se păru ciudat: 
intrările se aflau întotdeauna în colţuri. Ceru mai multă lumină, se 
uită de jur împrejur, nu văzu decât câteva oscioare fărâmate de 
pasăre, un tatu sfâşiat şi câteva firicele de blană de saguin, într-un 
colţ. Lângă intrarea în put, o baltă de urină trezită. 


- Când am intrat aici, a fugit o pumă bearcă, zise un vânător. 
- O pumă bearcă?! se miră şamanul. 
- Da. Bearcă. Şi mai şchiopăta şi de-un picior din spate. 


- Aha, făcu şamanul. Se aplecă deasupra găurii și întrebă: Voi aţi 
găsit ceva? 


Sunetul întrebării ricoşă în podea, se răspândi în aer, izbi pereţii, 
apoi scăpă spre cer precum mireasma ce cuprinde o livadă, se 
răspândi în văzduh, traversă plafonul norilor, se pierdu de tot. 


Dar Vechi o simţise deja — încă de când fusese doar cuget. 


Să mă fac una cu oamenii mei, se gândi, împrumutând privirile lor 
iscoditoare, speriate, ce se uitau când îndărăt (peste umăr, cum se 
spunea în vremea din vis), când unele la altele, în bezna grotei. 
Plictisit de tot ce avea de făcut ca să izbândească, Vechi se forţă să 
asculte cu urechile gazdelor sale. Auzi tropot de paşi, voci înfundate, 
gâfâituri — ce însemnau toate astea? Se cufundă cu totul în trupurile 
lor, simţi dezordine, agitaţie, apoi se strădui să simtă cu pielea lor — i 
se făcu frig şi-şi dădu seama ce înseamnă să curgă apele pe tine şi să 
ostenești. Ce haos cu atâtea simţuri, îşi spuse, şi, după numai o clipă, 
înţelese de ce fugeau cu atâta sârg; îi urmăreau cei mulţi de afară — 
păţeau şi ei ce păţise Bangor. 


Of, exclamă Vechi, omeneşte, vreau să scape tovarășii mei de 
urmăritori, să pună pădurii foc şi tot spectrul să-l ardă... Dar unde 
e... celălalt? Mai era unul, un om, mai dibaci decât toţi! ÎL căută, îl 
simţi, tocmai punea ceva la cale... Ah, de-aici veţi scăpa, n-aveţi 
teamă! emise Vechi, fericit, spre gazdele sale, și se lăsă să alerge în 
cinci trupuri, vibrând nesfârșit, târând după el mareea ce se răsfira, 
ca un voal, peste undele toate emise pe spectru. 


Voi aţi găsit ceva? auzi Vechi cu cinci perechi de urechi deodată, semn 
că întrebarea şamanului ajunsese până la oamenii ce-l găzduiau. 


Numai că ei doar auziră cuvintele, fără să le priceapă. 

- E plin de urmele Karibilor, răspunseră Tuă din grotă. 

- l-aţi găsit? îi întrebă și Kiaui. Tocmai intrase în încăpere, se oprise 
între căpetenie și șaman, dar privea departe, în grote, prin ochii lui î- 


tonk. 


- Cic-au trecut prin grota de dedesubt, mormăi căpetenia. Se aplecă 
deasupra intrării: Incotro au luat-o? 


- Nu ştim... Au lăsat urme doar pe drumul cel mare care vine încoa'. 
De-aici încep nişte drumuri mici, pline de apă, și nu se mai vede 


nimic. Zici că şi-au luat zborul. 


— Urmele lui Ondzwe le-a zărit careva? întrebă căpetenia. 


Nu, nu le zărise nimeni. Kiaui îşi înăbuşi un zâmbet: nu reuşeau ei 
să dea nici de intrarea prin care fugise Ondzwe, darămite de el! 


- l-ai spus lui Ondzwe de drumurile pe sub pământ? îl luă la rost 
căpetenia pe Kiaui. 


- Nici pomeneală. Cum să fac așa ceva? 


- Și-atunci unde a dispărut? Of, Kiaui, Kiaui, știam eu c-o să iasă 
bucluc cu puiul de karib. 


- Ba n-o să iasă niciun bucluc. Ondzwe e Tuă. 

— Păi, dacă e Tuà, de ce nu e cu noi, aici? 

- Eu zic că-s de vină Karibii. L-or fi răpit. 

— Fără ca el să lase urme? Măcar un singur semn ne-ar fi lăsat... 


— Cine ştie ce i-or fi făcut! L-or fi minţit, l-or fi atras în cursă... Până 
la urmă, doi dintre ei sunt părinţii lui. 


„„„Sunt părinții lui, percepu Vechi. Doi dintre oamenii mei sunt 
părinţii unui al treilea. Se gândi la cuvintele astea. Le scotoci. Ce 
belea: fiinţele astea, oamenii, dădeau naştere unor fiinţe (tot oameni) 
cu totul şi cu totul noi, diferite. Hm, mormăi Vechi, omeneşte, asta-i 
totuna cu ce visează neamul Matricei despre fiinţele toate. 


Își iscodi oamenii, pe rând, cu cinci perechi de ochi. Care erau 
părinţii? Care era copilul? Ce legătură era între părinţi şi copii? Oare 
legătura asta avea să-l stânjenească în lupta cu Bangor? 


Se hotărî: cum-necum, cu părinţi şi copii sau fără, cu oamenii ăștia 
va lovi. Cu indivizi va lovi în ceva ce visa numai indivizi, dar aşa era 
la război: te trezeai cu alianţe uluitoare, așa se zicea în vremea din 
Vis. 


Între timp, căpetenia îi făcuse un semn din cap şamanului, iar acesta, 
oftând, coborâse în galerie. Se puseră cu toţii pe așteptat. Căpetenia 
scuipă peste umăr. Se scărpină. Aș putea să-l omor pe Kiaui, se 
gândi. 


- Nu văd nimic-nimic, nu-mi dau seama pe unde au luat-o, se auzi 
şamanul după o vreme. Nu zăresc decât urme care vin încoa. De aici 
mai departe — nimic! 


Căpetenia îşi puse mâinile în şold şi începu să se învârtească prin 
încăpere. Ce loc blestemat să începi o vânătoare! îşi zise. Nu-i de 
mirare că Mavu a poruncit să nu mai construim niciodată, nimic. 


— Unde e Ondzwe? întrebă iarăși. De ce nu ne ajută? E parte din 
kiiturepe, de ce ne-a lăsat de izbelişte? 


— Nu ne lasă el, Ondzwe, de izbelişte, zise Kiaui. O să ne dea el un 
semn. 


— Cât de bine ştii drumurile de sub pământ, Kiaui? 


Kiaui nu se grăbi să răspundă. Simţea un fel de tremur în vintre — îi 
amintea de primele rotiri ale motorului de barcă, cele ce te făceau să 
te gândești la un terremoto ușor. Se gândi: Mavu, tu eşti? Zise: 


- Ştiu bine drumurile de sub pământ și nu mi-e frică de întuneric. 


- Atunci, caută-i pe karibi. Poate dai şi peste fratele tău de sânge, ăla 
care nu ne încurcă, ăla care nu ne lasă de izbelişte, mai zise 
căpetenia şi o luă din loc, supărat. leşi la aer curat — soarele răsărea 
peste marginea calderei. Era pentru prima oară când apărea de 
câteva zile încoace, dar căpetenia n-avea timp de el. 


O luă la pas, se îndreptă spre altă gură de aer. Apoi se duse la altă 
gură de aer şi tot aşa. Nicăieri, nimeni nu văzuse şi n-auzise nimic. 
La un moment dat, se ridicară nişte strigăte dinspre marginea de 
miazăzi a cuiabei. Doi vânători găsiseră într-o colibă câteva lucruri 
de-ale karibilor. În jurul colibei era plin de urmele lui Ondzwe (deci 
se întâlniseră!), mai erau şi nişte haine, câteva resturi de mâncare 
(carne friptă de broască ţestoasă), precum şi o filă de hârtie acoperită 
cu scris de karibi. Pe-aceasta din urmă i-o aduseră căpeteniei. 


Căpetenia o privi, o răsuci, nu ştia să citească. Mai bine îl ţineam pe 
Kiaui aproape, îşi zise, şi dădu să pună hârtia bine, dar îşi dădu 
seama că pe umezeala din jur, praful o să se aleagă de ea. Uite 
pentru ce au karibii buzunare, iar ca să aibă buzunare, le trebuie 


haine, iar ca să aibă haine... of, se îmbufnă, simțind că nenorocirile 
se îngemănau, chemându-se unele pe altele, la nesfârşit. 


— Şi încotro s-au dus când au plecat din colibă? întrebă. 


Nu primi răspuns, căci din piaţa centrală se ridică un urlet din 
câteva zeci de guri: 


— Uite, uite, răcneau cu toţii, uite! 


Unul din vânătorii de lângă căpetenie zbieră şi el, arătând printre 
copaci. Căpetenia îmbătrânise de mult, nu mai vedea bine, dar 
desluşi o zbatere prin aer, o luptă, o rotire, un noian de sâsâituri şi 
fâlfâituri înverşunate. Încet-încet, foiala ieşi la iveală: peste crengi, se 
înălța cu greu un condor uriaş, strivind în gheare un şarpe ce se 
zvârcolea cumplit. 


— Sucuru, sucuru, strigară vânătorii. Șarpele! 


Căpetenia se holbă pe cer, urmărind din ochi pasărea care bătea din 
aripi cu putere, ridicându-se. După câteva clipe, scoase un vaier 
adânc, dispărând îndărătul copacilor. Se îndreptă spre apus, cu 
șarpe cu tot. 


- Ce-a fost asta? strigă o femeie. E un semn. Of, tocmai acum, cu 
dezlegarea la vorbă pe lumină... Unde-i şamanul? Unde-i? Ce 
înseamnă şarpele prins de condor? 


- Linişte! răcni căpetenia. Un şarpe prins de condor este un şarpe 
prins de condor. Atât. 


Nu-l crezu nimeni, dar tăcură toţi. 


— Mavu nu ne-a zis nimic de semnul ăsta, stabili el şi se întoarse la 
vânătorii din preajmă: Incotro au luat-o karibii când au plecat din 
colibă? 


Se grăbiră să-i arate urmele. Duceau spre strada care de la o vreme 
începuse să se surpe. Căpetenia se întrebă dacă nu merita să lase 
zidurile alea oarbe să se prăvălească — şi-aşa nu foloseau la nimic. Pe 
de altă parte, Mavu le dăduse tocmai această poruncă: să îngrijească 
o cuiaba ce nu folosea nimănui. Să fi fost, într-adevăr, doi Mavu, 


după cum zisese şamanul? 


Adevăr spui, suntem doi, emise Vechi şi, fără a-şi dea seama de ce, îl 
puse pe unul din oamenii săi să izbucnească în râs, căci nu înţelesese 
pe deplin nici râsul, nici veselia. Apoi îl iscodi pe Bangor: Care din 
noi o mai fi fost pe aici? Tu? Eu? De ce nu răspunzi, ţi-e frică? 


Căpetenia se duse la altă gură de aerisire. Trase cu urechea: nimic. 
Se uită grăbit în jur, iar ceva din mareea pe care o răspândea 
(gânduri, li se spune gânduri) îl făcu pe Vechi să oscileze cu 
blândeţe. Cu puţin efort, avea să ajungă la calm plat și o să 
interfereze cu tot ce era în jur. O să simtă şi trăsnetul furtunii, şi 
bondarul ce se cufundă în nectar, şi molecula ce se transformă în 
imagine pe peliculă, se simţi el invadat de vorbe din vis. 


Să fi avut acum urechi, le-aş fi ciulit, se posomorî Vechi. Înfăşă 
căpetenia în lințoliul mareei sale: omul se mişca tot mai dezordonat, 
se uita dintr-o parte în alta, scana împrejurimile cu ochi răi, inima îi 
lansa valuri de sânge gros de-a lungul căilor dosite ce-i traversau 
trupul. 


Caută ceva, vrea să facă ceva fără să-l simtă ai lui, înţelese Vechi. 
Scotoci în mintea căpeteniei şi găsi un gând clar: Kiaui, Kiaui, mai 
bine te omor, Kiaui, căci nimeni n-o să te plângă. 


Ba o să te distrug eu pe tine, căpetenie, Kiaui e al meu, e omul ce-mi 
place, demult l-am ales! se înfierbântă Vechi. Se ridică deasupra 
clădirilor nelocuite, apoi plonjă spre-o gură de aer, se prelinse în 
coridoarele de sub pământ, pe Kiaui îl găsi și se cufundă în el. Tu 
eşti omul meu, îi șopti, cu vorbe din vis. Cu ochii tăi o să văd, cu 
urechile tale o să aud, cu pielea ta o să simt, cu gura ta o să gust, 
Kiaui! 


Nu trecu mult şi auzi glasul căpeteniei: 
— De îndată ce daţi de vreo urmă, mă chemaţi! 


Vânătorii răspunseră. Intreaga cuiaba răsuna de chiotele lor. Te 
chemăm, te chemăm, răcneau cu toţii. 


Iar Vechi: Ah, căpetenie, doar belele-mi aduci, se gândi cu vorbe din 


vis. 


Capitolul 48 


Războiul dintre Bangor, zis Locuiesc, şi Vechi din 
neamul Unu. O trădare. 


- Hai, îi îndemnă Kiaui în şoaptă. Cum zis voi, karibii? Pâş-pâş! 


Strigătele urmăritorilor stârneau ecouri înfundate în bezna galeriilor. 
Frangois aprinse satfonul şi o luă înainte, sprijinindu-se de peretele 
umed. Ce lunecuş! Nu merse mult şi se ghici o lumină. 


Un puț de aerisire. 


Kiaui le făcu semn să stea. Trase cu urechea. Vocile urmăritorilor se 
stingeau — o luaseră, pesemne, pe o galerie secundară. Dinspre puţul 
de aerisire se auzi un susurat. Ploaia se pornise din nou. 


Kiaui se apropie de puț, ciuli urechile. Nu păreau să fie Tuă la 
suprafaţă — de fapt, îşi aminti, puţul cu pricina dădea afară din 
cuiaba, într-o mlaştină plină de bălți negre, cleioase. Apa care arde, 
da. 


li îndemnă pe ceilalţi s-o ia din loc. Simţi din nou vârtelniţa măruntă 
ce-i tremura în vintre, parcă se pornea din ce în ce mai tare. 


Unde-o fi căpetenia? se trezi Kiaui că se întreabă. Eu ştiu unde e și 
pot să-l smintesc, îşi răspunse cât ai clipi. Se gândi: Sminteşte-l, căci 
el îţi dorește pieirea. Apoi totul se stinse. Scutură capul. Gândurile 


astea... sunt altfel. Le aud limpede, parc-aş vorbi cu glas tare... 
- Pilotul cu covoraş, se hlizi el în şoaptă, avut telefon la el? 


— Norocu' tău că trebuie să facem linişte, mormăi Mokhtar, că altfel 
dădeai de dracu'... Normal că am telefon! 


- Nu mai avut, zise Kiaui, simțind cum glasul i-o lua înainte. Noi 
omorâm telefon, iar telefon dat nouă ceva pentru că noi omorât la 
el... El piuit când vrut karib, nu-i aşa? 


- Ce vrei să faci? se băgă João. Telefonul meu e mai bun decât al lui 
Ombelico. 


- Nu vrut telefon bun. Kiaui aruncat telefon de tot. Kiaui vrut 
telefon să piuie tare-tare peste... — se concentră — ... peste atât dintr- 
o oră, lovi el cu latul palmei în podul celeilalte palme. 


— Juma' de oră? făcu Ombelico. 


- Treij' de minute, se trezi Kiaui că pronunţă, luat pe sus de cuvinte. 
Peste treij' de minute vrut telefon să piuie. 


Ombelico se uită la Vladimir: 


— Să ştiţi că vi-l pun şi p'ăsta la socoteală, senhor. Mi l-a făcut cadou o 
iubită din Chile. 

Fixă alarma peste treizeci de minute și-i întinse telefonul lui Kiaui. 

— Telefon mort de tot? întrebă indianul. 


- Da, e oprit, nu c-ar mai putea cineva să sune la el... 


— Oricum nu sunat nimeni la tine, tu om rău! chicoti Kiaui. Voi 
așteptat aici. Eu întors. Dispăru de-a buşilea într-o galerie laterală. 


Vechi îi simţi plecarea, îl urmări cum se strecoară precum un 
cărăbuş luând în cap o pânză de păianjen, trecând dintr-o galerie în 
alta, pândind sunetele de afară când ajungea la puţurile de aerisire, 
plecând mai departe, intrând pe un coridor paralel cu cel prin care 
scotoceau Tuà. Trecu de ei, se duse tot mai departe, și mai departe, 


înapoi, spre puţul prin care intraseră. 


Oare cât a mers Kiaui aşa? Cum spun oamenii? 
Zece minute. 


l-au luat zece minute ca să ajungă în cealaltă parte a cuiabei, în 
capătul de nord-vest, gândi Bangor, auzindu-l pe Kiaui cu zeci de 
urechi şi simţindu-l cu zeci de tălpi Tuă. ÎI întristă neputinţa 
vânătorilor — uite câte le trec prin ochiurechipielenas pentru ca, până 
la urmă, mai totul să se transforme în gunoi. 


Dar ei sunt ei şi eu sunt eu, se însufleţi el. Nu mai e mult: războiul 
meu cu Vechi stă să înceapă! Unde eşti? Ce faci? iscodi el mareea 
după căpetenia vânătorilor. 


- Sunt aici, primi răspuns din mijlocul cuiabei. Mormăind, căpetenia 
privea încoace şi încolo după blestematul de Kiaui. 


ÎI urăşti? îl întrebă Bangor. 

-ÎI urăsc. 

Kiaui e gazda lui Vechi, iar Vechi mi-e vrăjmaş. 
- Tu eşti, Mavu? întrebă căpetenia, cu fereală. 


Eu sunt cel ce te iubeşte pe tine. Eu am grijă de tine, iar Vechi, din 
neamul Unu, doreşte să-mi spulbere vizuina. Vrea să m-alunge 
departe de voi. Vechi mi-e duşman, în Kiaui s-a ascuns. 


- Deci nu degeaba-l urăsc, zise căpetenia. Vreau să-l ucid. Trase cu 
ochiul în jur, să nu-l audă nimeni. Vechi e la fel ca tine? 


E ca mine. Acum doar pândeşte. Oscilează fără scop, interferează cu 
timpul, zici că aşteaptă marele calm plat, hibernarea. 


— Of, se mâhni căpetenia, nimic nu înţeleg. Pe vremuri, poate, când 
Tuă erau puternici şi ştiau o grămadă de lucruri — poate c-atunci te- 
aş fi priceput. 


Îţi spuneam că Vechi nu se grăbeşte. Mă asediază în voi. Ştie că 
poate să aştepte oricât. O să facă orice ca să mă gonească din tine şi- 
ai tăi, căci dacă vă părăsesc, puterea mi-o pierd. E-n stare, simţi 
Bangor nevoia să-l îngrozească pe Tuă, e-n stare să mă ucidă 
dimpreună cu voi, oamenii toţi, ba chiar laolaltă cu întreg spectrul. 


- Nu pricep decât că nemernicul de Kiaui se cuvine să piară, şopti 
căpetenia. 


Adevărat, emise Bangor. Vibră fără grabă. Iscodi cuiaba, pădurea, 
galeriile. Il găsi pe Kiaui. Dădu să se prelingă în adâncul lui. 


N-apucă: Vechi se înfoie imediat, spulberându-i mareea. Bangor se 
retrase ca o tentaculă rătăcită într-un câmp electric, dar Vechi nu 
fusese chiar atât de iute și Bangor auzi cuvintele ce-l duceau dintr-o 
parte în alta pe Kiaui, vânătorul care, fără s-o ştie, îi devenise 
vrăjmaş. 


Cuvintele erau: să afle lumea întreagă de Muribecca, să se vorbească, 
să se scrie și să se povestească peste tot despre bogăţiile ei 
neasemuite, să se dea lumii întregi de știre că aici e cuiaba plină de 
nestemate și s-o afle toţi, toţi, toţi, ca să vină aici, în inima ei, s-o 
vadă, s-o locuiască și să-i sugă întreaga vlagă, cea atât de mult 
tăinuită... 


...după douăzeci de minute, Kiaui se întoarse lângă fugari. Trase cu 
urechea afară, prin puţul de aerisire, nu venise nici dracu’. Şopti: 


- Kiaui jinduit ţigară, dar mai bine nu, căci mirosit până la Tuă. 
Când telefon piuit în celălalt capăt grote, noi fugit! Kiaui știut drum 
bun. Unde-i săgeată? — se uită la Ombelico. 


Grăsanul o proptise de un perete. Era atât de lungă, că o cărase ca pe 
o lance. 


- Înainte ajuns la drumul lui Kiaui, eu rănesc la tine, Tata Karib, şi tu 
mers puţin pe drum greşit. Curge sânge jos, rupem săgeată. Apoi 
întors, pâş-pâş, şi plecat pe drum bun. Pe urmă făcut stratagemă şi, 
după aia, Kiaui zis la revedere. Voi fugit, scăpat, iar eu întors, strigat. 


Tuă venit fuga la mine, văzut sânge Tata Karib, văzut săgeată rupt, 
iar Kiaui mers cu ei pe drum greşit. Până atunci, voi departe. Acum 
aşteptat piuit telefon. 


Trecură câteva clipe. Indianul se apropie de Frangois: 


- Văzut drumuri sub pământ, i-tonk? Îi puse mâna pe braţ şi-l 
strânse uşor. Văzut? 


- Da, zici că mi le afişează cineva în minte. Seamănă cu un joc de pe 
Questnet. Cine face asta? Mavu? 


- Mavu, da. Tu atent, Ondzwe. Kiaui zis la tine cândva că-n joc nu 
curs sânge niciodată! Nu uitat asta când fugit. Voi văzut drumuri 
sub pământ? se uită la ceilalţi. 


Vladimir şi Ombelico le vedeau, Marusia şi João nu. Ea nu voia să 
vadă, îi era frică, iar Joăo spunea că nu înţelege cum vine chestia 
asta. 


- Înseamnă că voi doi avut teamă de Mavu. Aşa făcut femei şi 
fricoşi, chicoti Kiaui, simțind cum alte şi alte căi i se deschideau în 
minte. Acestea nu mai erau drumuri, însă, nu mai erau galerii, ci 
nenumărate alergături ce-i aşteptau alegerea. Kiaui pufni: indiferent 
ce alergătură alegea, tot atrăgea după el o lume întreagă, căci 
imaginile din minte se articulau cu alte imagini, cu alte întâmplări, 
tot mai multe, târând după ele oameni din ce în ce mai mulţi (şi ei 
aşteptau să aleagă, în funcţie de cum hotăra Kiaui), întinzându-se ca 
o pată de ulei ce cuprindea lumea toată, indieni, karibi, oameni 
nebănuiţi niciodată — toţi erau mişcaţi încoace şi-ncolo de dorinţa lui 
Kiaui de a face una sau alta. 


Câtă putere am! Of, Mavu, nu-l ucide pe Kiaui! 


Porniră. Când şi când, glasurile urmăritorilor ajungeau până la ei, 
reflectate înşelător de-a lungul galeriilor întortocheate. De vreo două 
ori avură impresia că Tuà se apropie, pentru ca după câteva clipe să- 
şi dea seama că, de fapt, se îndepărtau. Din tavan şiroia tot mai 
multă apă, semn că ploaia se înteţea, iar prin gurile de aerisire 
coborau duhori ce-ţi mutau nasul din loc — le emanau, mai mult ca 
sigur, florile carnivore uriaşe de la miazăzi de cuiaba. Se făcuse cald. 


Ici-colo, lilieci atârnau de tavan fără vlagă. 


Și, deodată, alarma telefonului! Izbea pereţii coridoarelor şi stârnea 
ecouri. Vocile urmăritorilor se adunară într-un strigăt tumultuos, de 
afară se auziră alte strigăte, asurzite. Se lăsă cu o hărmălaie 
nemaipomenită. 


Kiaui le făcu semn tovarășilor lui s-o ia la fugă fără teama de a fi 
auziţi. Alergară, se târâră printr-un coridor scund, ajunseră într-o 
galerie largă şi înaltă. Puţurile erau mai rare, aerul devenise greoi, 
amărui. Se treziră în faţa unei bifurcaţii, una dintre galerii, mai 
îngustă, desprinzându-se lateral din tunelul principal. Pe podeaua ei 
băltea o zămârcă neagră, unsuroasă. Indianul le făcu semn să stea. 


- Săgeata, îi ceru lui Ombelico. Bine că puţin gras, Iata Karib, chicoti 
el, ia întors! Se uită la Ombelico şi-i zise: Mulţumeşte că-i Kiaui aici, 
căci altfel, tu împuns Tata Karib! Strâns din dinţi, îi porunci lui 
Vladimir, acum lovesc la tine. 


- Chiar trebuie? se zgribuli Marusia. 
- Sigur-sigur. Mult ajutat. Tata Karib nu suferit rău, da? 


Apucă săgeata cu amândouă mâinile şi o repezi, dintr-o parte, în 
burta lui Vladimir. O răsuci, o rupse pe când încă era înfiptă în carne 
şi-o trase afară cu putere, făcându-l pe Vladimir să icnească. Sângele 
bufni ca o peltea, iar Kiaui îl grăbi pe Tata Karib prin galeria cea 
largă ce ducea drept înainte. ÎI puse să-și scalde mâinile în sânge, să 
se atingă de pereţi și să lase urme pe unde putea, apoi îi chemă şi pe 
ceilalţi, îi îndemnă să tropăie încoace şi încolo până ce intrară în 
balta adâncă și unsuroasă ce pardosea galeria, după care-i mână ca 
pe oi pe culoarul îngust care o lua în lateral. Rămase câteva clipe în 
dreptul bifurcaţiei, se uită după urmele caree intrau în culoarul 
îngust, le șterse cum știu mai bine și se grăbi să-i prindă pe ceilalţi. 


— Alunecă, fir-ar al dracu”! făcu Ombelico, moşmondind cu 
picioarele prin clisă. 


- Aşa făcut apa care arde, mers înainte! îl forţă Kiaui. Mers fuga! 


— Que porra é essa, înjură grăsanul, dar nu se lăsă. Păşea iute-iute, ca 


foca, ţinându-se de pereţi. 


- De ce naiba l-ai mai rănit pe tati, i-tonk? îl luă François după o 
vreme. luă tot o să dea de urmele noastre. 


- Până dat ei seama pe unde mers cu adevărat, voi ajuns departe. Şi- 
acu’, hai, se întoarse la Vladimir, tu ţipat din răsputeri, tu rănit, avut 
dureri. 


Vladimir se uită la ceilalţi. Trase adânc aer în piept, dădu să strige, 
dar încremeni. li era ruşine să strige aşa, din senin. 


— Cum dracu” să strig la comandă? M-am abținut chiar şi când m-ai 
străpuns, chit că mă durea de nu mai puteam! 


- Ba trebuit ţipat, Tata Karib, zău trebuit! 


Trecură câteva clipe — nimic. Văzând că Vova dădea din colţ în colţ, 
João se puse el pe răcnit. Tumultul îndepărtat încetă — pesemne că 
Tuă ciuleau urechile, neştiind încotro s-o ia. 


- Bine, João, acu’, hai fugit! zise Kiaui. Tuă împărţit în două acum, ei 
încă departe. Hai, hai, îi mână Kiaui de la spate. 


Alergară cu chiu, cu vai, lunecând la fiecare pas prin unsoarea de pe 
jos, până ce ajunseră în dreptul unui puț de aerisire înalt, prin care 
abia se strecura lumina. La semnul lui Kiaui, poposiră — locul era 
bun, îngust, era uşor de apărat, la o adică. 


Iar Kiaui: 


- E bine. Acum, zâmbi el, noi făcut stratagemă: dat foc la apa neagră. 
După aia, nu mai prins nimeni la voi. Tu, se uită el la Mokhtar, tu nu 
avut nici mamă, nici tată. Nu pus tu focul? 


- Dacă vrei, se băgă João, detonez nişte dinamită şi se surpă, naibii, 
toată şandramaua. 


- Putut şi aşa, se bucură Kiaui, putut și așa. Până dat cu bombă, însă, 
mai bine pus foc. Şi dat drumul la balon pe aici, le arătă el gura de 
aerisire. Un balon roşu, râse el, văzut uşor de departe, de fratele 
nostru care călăreşte sateliți. 


Se făcu linişte. Volodia îşi drese glasul. lar Ombelico: 
— De unde ştii tu, băiete, că am adus baloane roşii? 
Kiaui pufni în râs: 


- Pentru că tu tăiat unul şi făcut colibă din el, răspunse el grăbit. 
Kiaui văzut la voi. Hai, dă-i drumul, pilotule cu covoraş! O fi ora 
fratelui nostru, Ondzwe? 


François se uită în telefon. Mai aveau 35 de minute până când unul 
din sateliții lui Lionel avea să treacă pe deasupra. 


- Atunci, trimis două baloane, trei baloane, mult, mult! Dacă punem 
şi foc, iese fum negru, gros-gros, trecut prin nori, văzut fratele 
nostru bine. 


- Hei, începu Vladimir (simţea cum i se tulbură mintea), şi dacă ia 
foc toată galeria? E ţiţei peste tot... Luăm foc şi noi, ne sufocăm, 
dracu’ ştie ce se mai întâmplă... 


- Atunci, pus bombă, se întoarse Kiaui la João. Pus bombă, grotă 
prăbuşit. Înainte pus bombă, voi dat drumul la baloane și fugit. Tuă 
mai întâi greșit drum, apoi oprit de bolovani, și voi scăpat! Fum și 
baloane ieşit mult prin puț, văzut lumea toată. Toată! La voi nu ajuns 
fum dacă fugit tare. Bine aşa, Iata Karib? 


- Nu ştiu... Parcă... nu ştiu, se bâlbâi el, prins la înghesuială. Nu 
cred că-i bine, trebuie să mă gândesc... 


- Gândit?! Mai bine grăbit, Iata Karib! se burzului Kiaui, dar văzând 
că Vladimir nu se hotărăşte, se răsuci spre João: Iute, tânăr karib, 


iute! Pus bombă, n-avut timp! 


João îşi drese glasul. Se uită la Vladimir, la Ombelico, dar niciunul 
nu zicea nimic. 


- Hei, grăbit, de ce aşteptat? Tuă apropiat paşi mari. 
— Ce facem? întrebă Ombelico. Dăm foc, senhor? 


Vladimir nu-i răspunse. Parcă vedea din nou. Se întreba: Să punem 


foc? Să aruncăm în aer? Apoi îşi dădea curaj: hai, dă foc şi fugi, hai, 
aruncă dinamita şi fugi, hai, dă foc şi... Îl cuprinse o teamă fără 
margini, însă, când văzu baloanele roșii ale lui Mokhtar, plutind 
printre vălătucii de fum negru ce se ridicau în înalt. Îşi spuse: n-o să 
le vadă doar Lionel, o să le vadă şi alţii. O să le vadă prea mulţi. 


Ei, şi? se gândi. Dă foc odată, aruncă galeria în aer! 


I se strânse inima. O să vadă şi alţii, și baloanele, și fumul, şi-o să se 
întrebe: oare de unde atâta fum negru în junglă? O să le lucească 
ochii: petrol! — e petrol în pădure, așa o să-și zică, e o grămadă de 
petrol, face atâţia şi-atâţia bani... lar dacă flagelul cu vorbele 
încâlcite o să se încheie, o să vină toţi încoa', o s-arunce cu bani în 
dreapta şi-n stânga, să pună mâna care pe o parcelă, care pe un puț 
de foraj, care pe un luminiş... Barajul de la Belo Monte n-o să fie 
decât o glumă proastă dacă se năpustesc aici ăia cu sondele lor... O 
să facă drumuri, oraşe, piste de zbor, o să ridice şantiere, orașe, o să 
perforeze jungla cu conducte, o să umple Amazonia toată de bălți 
negre şi puturoase, o să ţâşnească ţiţei peste tot, o să dea jos copaci, 
o să deverseze smoală în râuri, o să înalțe zgârie-nori pe malurile 
râului Xingu, o să... 


Dar gândul acela limpede, care-i arăta ce şi cum de câteva zile 
încoace: Pune foc! Aruncă galeriile în aer! Fugi! Altfel, muriţi! 


- Ce facem, senhor? îl bătu Ombelico pe umăr. 


- Pus foc, nu mai stat pe gânduri, scrâşni Kiaui. Când voi ieşit de 
sub pământ, Lionel trebuie ştiut unde sunteţi. El ajutat la voi mers la 
avion. 


- Pot să ajung şi singur la avion, băiete, zise Ombelico. 


- Da, dar dacă Lionel văzut unde aflat voi, mult mai mult şanse. Se 
gândi, căută un cuvânt: Mai mult oportunitate! lansă el, sperând să fie 
mai convingător. 


Strigătele urmăritorilor se auziră brusc mai tare, furioase — pesemne 
că descoperiseră telefonul lui Ombelico. Pilotul se uită la Vladimir 
şi, văzându-l că nu se decide („Biată femeie“, îşi spuse în barbă, 
uitându-se la Marusia), îi făcu semn lui João să scoată dinamita. E 


mai sigur aşa, se gândi, și privi în propria-i minte, în felul acela 
ciudat pe care-l descoperise acum câteva ore: zărea capătul galeriei, 
o vedea cum șerpuiește pe sub pământ. Mda, ieșirea nu era foarte 
departe, iar stratagema lui Kiaui era tocmai bună ca să câștige timp. 


- Aşteaptă, îl opri Vladimir. Ascultă, Kiaui, de aflat, n-o să afle doar 
Lionel de noi. O să afle şi alţii. O să afle mulţi. 


- Foarte bine. Ei ajutat la voi scăpat din pădure. 


— Da, dar n-o să afle doar că suntem aici, nu-ţi dai seama...? O să se 
prindă că e petrol în junglă. O să... 


-Şi ce dacă aflat că aici petrol? Petrol nu bun? Ba da! Cu ce zburat 
avion, pilot cu covoraş? îl bătu el pe Ombelico pe spinare. 


Ombelico tăcu, încurcat. Cu sau fără dinamită, hai măcar să plecăm, 
își zise. lar Vladimir: 


— Kiaui, dacă află karibii de zăcăminte, dracu’ vă ia! O să vă treziţi 
pe cap cu... cu toţi şmecherii şi derbedeii care trag mâţa de coadă 
prin mahalale şi pe la burse. Nu-ţi dai seama ce-o să iasă în jungla 
asta — o gălăgie şi-o mizerie de nedescris. O să se plimbe prospectorii 
ca pe bulevard. Ce-o să se aleagă de voi? 


- Ce să se aleagă? Numai bine, se enervă Kiaui. De ce nu vrut voi 
venit lume aici, la Tuă, făcut drum, case, felinare ca la Nova 
Xavantina şi Cuiaba? Kiaui abia aşteptat! 


- Kiaui, exclamă François, dar n-a fost vorba pe-aşa... N-a fost vorba 
niciodată să vină multă lume aici. 


— Şi de ce nu, îi-tonk? se bosumflă indianul. Crezi că unul ca mine nu 
vrut plimbat potolit pe stradă? Crezi că noi nu meritat stat cuminţi, 
nu mai vânat? Lăsat venit lume, Ondzwe, Kiaui vrut şi el minunata 
lume nouă! Avut lumină noaptea, avut casă de piatră când plouă, 
stat de vorbă şi privit pe geam când turnat cu găleata, nu aşa făcut 
karibi? Kiaui săturat dormit în frunziş. Săturat mâncat doar peccari 
fript după care alergat zile mult. Şi pe urmă, tu descoperit cuiaba 
noastră, i-tonk! Lumea oricum aflat că aici e cuiaba ascunsă, lumea 
oricum dorit venit încoa'”, văzut cu ochii lor. 


- Ce-i cu tine, Kiaui? încremeni puştiul. Eu credeam c-o să mă întorc 
în pădurea neamului Tuà, nu într-un oraş cu străzi luminate... 


- Dă-ţi seama, Kiaui, interveni și Marusia, dacă vin aici petroliştii, 
praful se alege de viaţa voastră! O să pieriţi cu toţii! 


— Senhora, senhor, se băgă Ombelico, trece timpul... 
Dar Kiaui: 


- De ce pierit! Ce, voi pierit? De ce voi trăit frumos, curat, fără grijă, 
iar noi stat în frig, vânat, speriat de inundaţii şi potop? De ce noi 
făcut atâtea boli? Vreau şi pentru noi ce avut karibi. Noi de-aia 
plecat de pe tărâm miazănoapte — acolo lucruri prea puţin, doar 
zăpadă, pământ şi doi-trei animale, pe când aici lucruri mult-mult, 
stoluri de păsări, ierburi, copaci, târâtoare, bălți, gâze, karibi, râuri, 
bărci, telefoane, biciclete, motoare... Kiaui, însă, vrut lucruri şi mai 
mult, lucruri nesfârşit, haine, oale, lănţişoare, cuțite, apa curs în 
colibă, cutii cu oameni, curent electric, camioane, pisi, pantofi, 
scootere, sfori, cravate, poteci tari, ba chiar mers în maşini, ca la 
Santarem! Voi spus la mine că gata cu viaţa noastră dacă noi căpătat 
toate astea, dar voi vorbit după ce scăpat de frig, de vânt, de ploaie, 
de vânătoare... De ce vrut să rămână Tuă aşa? Ce suntem noi? 
Animale nemaivăzute, flori din poveste, pietre vorbitoare, la care voi 
uitat curioşi, cu mirare? Kiaui fost la Belem, văzut grădină zoologică 
— asta vrut voi să fie Tuă, ca animale alea? De ce nu lăsat la noi să fim 
ca voi? 


Dar François: 


- De-asta m-ai învăţat să vânez pume şi să iau urma animalelor? La 
ce te-ai mai chinuit cu mine, dacă-i aştepţi pe ai mei să-ţi 
construiască autostrăzi? 


- Fiindcă şi Tuă avut drept la bogăţie. Tuă avut drept să fie ca voi. De 
ce nu vreţi primit Tuă printre voi? 


- Nu-i vorba de asta, zise Vladimir. Dacă pofteşti, te luăm cu noi 
oricând, şi nu numai la Cuiaba, dar şi la Rio, ba chiar şi la Piter. Nu 
înţeleg ce te-a apucat. Nu-ţi dai seama ce pierdeţi. 


- Ce pierdut? Pădure asta care nu lăsat la mine să văd departe? 
Pierdut țânțari piumi, pierdut şerpi veninoşi, pierdut purake care 
omorât la noi în râu, pierdut molime, pierdut piranha... 


Dar João: 
— Senhores, ce facem? Tuă se apropie! 


— Ba ei dus la dracu’, că de-asta Kiaui încurcat urme... Şi chiar dacă 
apropiat, ce? Dat cu bombă, omorât la ei, scăpat! Dat cu bombă, Iata 
Karib, dat cu bombă! 


- Şi cu Mavu cum rămâne, i-tonk? îl întrerupse François. El nu v-a 
dat voie să construiți nici case măcar, și tu vrei să aduci aici tot ce 
luai în râs când băteam jungla împreună? Mobile, maşini, utilaje, 

putoare de motorină — o să se umple pădurea de ele! 


- Tu nu ştiut, Ondzwe, scăzu glasul Kiaui, tu nu ştiut cum e mers 
numai în picioarele goale! 


— Şi-atunci, de ce m-ai adus aici, Kiaui? De ce m-ai botezat? Puteai la 
fel de bine să mă laşi la Cocraimoro, dacă-ţi doreai şosele... 


— I-tonk... I-tonk... se văită Kiaui. Eu văzut cum e lume karib. Pădure 
rămas destul ca să vânăm amândoi peccari, vultur, jaguari, ce vrei. 
Dar după vânătoare, nu mai bine stat în casă, vorbit, povestit, 
chemat nevastă, glumit cu ea? 


- Kiaui, se înăspri Vladimir, încetează! Ombelico, se uită el la pilot, 
ştii să ne duci la avion? 


- Ce dracu”, senhor?! Ajung acolo cu ochii închişi. 


- Asta voiam să aud, zise Vladimir, chinuit. Drumurile pe care le 
văzuse în minte până acum câteva clipe se ştergeau uşor, ca şi cum 
ar fi fost din nisip. Kiaui, continuă el, încurcat, nu te supăra, ştiu cât 
de mult ţii la François. Nu mai pun cât de mult s-a schimbat de când 
l-ai luat în pădure... Kiaui, iartă-mă, dar nu vreau să dăm foc! Se 
opri. Ameţise și nu mai avea glas, de parcă cel ce-i scosese din minte 
drumurile se străduia să-i ia şi darul vorbirii. Nu vreau să dăm 
drumul la baloane. O să plecăm acasă exact aşa cum am venit. 


- He, he, se hlizi indianul, şi cu descoperire François ce făcut? Nu 
vrut văzut lume mult? Nu vrut vorbit de voi oameni din cutii? Nu 
vrut alţi oameni ascultat la voi, bucurat de ce găsit i-tonk? 


Vladimir dădu să-i răspundă tăios, dar gândurile îl luară pe sus. 
Văzu... Văzu cum cineva transcria undeva, în linişte, discuţia lor, ba, 
mai mult, îi vedea chiar şi pe unii care citeau discuţia, care fumând, 
care stând în pat, care... Îi veni un gând ciudat: cronicarii n-au 
nevoie de meșteșug, ei doar cunosc multă lume păţită. 


Se scutură. O să scap, își zise, scrie c-o să scap! Se uită la François: 
- Tu ce zici? Vrei să afle lumea de cuiaba ta pierdută sau nu? 


Iar Frangois, privind spre Kiaui și gândindu-se la Grișa-Manechin 
(ajunge o frăţie cu dracul, una e prea de ajuns, își spunea), François, 
așadar, zise: 


— Mai bine vânez cu tine, i-tonk, într-o cuiaba de care n-a auzit nici 
dracu’, decât să mă laud că am găsit oraşul lui Fawcett. Tu nu 
înţelegi, dar dacă ai noştri forează aici după petrol, jungla dispare, 
iar dacă jungla dispare... Dacă jungla dispare, nu mai rămâne nimic 
pe pământ, nimic, nimic, nimic! Ce contează oraşul Z, pe lângă 
prăpădul ăsta? 


- I-tonk, de ce vorbit aşa, eu luat la tine peste tot şi... 
- Sunt aici, Kiaui, se auzi atunci glasul potolit al căpeteniei. 


Mokhtar armă puşca, João se pierdu tot și dădu să scoată Uzi-ul din 
raniţă. 


— De ce vorbit pe lumină, Neirome? întrebă Kiaui, trist. 


- Aici aproape beznă, constată căpetenia, dar eu dat oricum 
dezlegare la vorbă. Karibi buni şi ei la ceva, continuă el, şi scăpără o 
brichetă. Dădu foc unei făclii, bricheta luci, era un Zippo argintiu. 
Brichetă bun, făcut foc pe ploaia cea mai rea. Se apropie. Şi eu ştiut 
drumuri pe sub pământ, Kiaui. Mavu poruncit aşa: căpetenia știut 
tot, dar nu povestit tot. Știa el ce știa. 


Flutură făclia de câteva ori. Din ambele capete ale galeriei se auziră 


paşi. Mulţi paşi. 
- Tu lipsit prea mult, Kiaui. Atunci eu întrebat: oare ce făcut Kiaui? 


Tuă ieşiră la lumină. Câţiva aveau săgețile puse în arc, alţii mergeau 
cu paşi mici, cu bâtele de război ridicate deasupra capului. 


- Veniţi aici, şopti Vladimir, iar François şi Marusia se strecurară în 
spatele lui. Joăo reuşi atunci să-și armeze Uzi-ul, în sfârşit, iar 
Ombelico se lipi de Vladimir, protejând copilul şi femeia. 


- O să tragem, anunţă Vladimir. 


- De ce vrut tras? întrebă căpetenia. Eu auzit tot. Tu, se uită el la 
François, tu adevărat Tuà, tu putut venit la noi când vrut. El, în 
schimb, aţinti căpetenia degetul spre Kiaui, el ca orice părinte de 
pripas care adus copil pentru kiiturepe. 


- Cum adică? făcu François. Ce vrei să spui? 


- Tu, Ondzwe, eşti Tuà, dar nu ascultat poveste din casa mare până 
la capăt. Kiaui doar părinte de pripas, el nu în kiiturepe, el doar ca 
acel karib, Fo-set. Așadar, el mers acum cu noi, în cuiaba lui Mavu. 


- Oh, nu, Neirome... se topi François pe picioare. Nu poţi să... Ce-i 
veni, poate că i-tonk vrea să vină cu noi! 


— Neirome mirat că tu zis aşa. Sau vrut şi tu Tuă morţi? Vrut să afle 
lume tot ce spus Kiaui aici? Parcă înţeles altceva mai devreme... 


- Kiaui n-o să zică nimic, nimănui, am eu grijă... Tuà se apropiară de 
Kiaui, îl apucară de braţe. Dar François: Kiaui, nu vii cu noi? 
Promite-i lui Neirome c-o să taci ca un peşte şi hai să mergem. Uite, 
le dau cuvântul meu de onoare că n-o să spunem nimic, nimănui. 


- I-tonk, zâmbi indianul, Kiaui pierdut război. Cum putut el plecat 
cu tine? 


- Ce război, i-tonk? Nu s-a întâmplat nimic! Eu [i tati o să-i explicăm 
căpeteniei că... c\ tu n-o să... n-ai să... că n-ai să faci ce-ai spus, nu-i 
aşa, tati? Unde mai pui c-o să-i ajutăm pe Tuà să trăiască mai uşor, 
aşa cum vrei tu, aşa cum şi lor le-ar plăcea, ce zici, Neirome? Kiaui 


nu trebuie decât să promită că n-o să vorbească despre cuiaba 
voastră... N-o să vorbească nici despre apa care arde, pe cuvânt... 


- Fran-soaa, îi stâlci Kiaui numele, dinadins parcă, de-ai şti ce mult 
plăcut lui Kiaui plimbat cu tine! Acum, tu Tuà, iar eu ştiut: nicicând 
nu făcut lucru mai frumos. 


- I-tonk, de ce vorbești aşa... Tată, explică-le, e doar o încurcătură. 
Kiaui spera şi el la o viaţă îndestulată. ÎI înţeleg, zău că-l înţeleg, 
după ce-am văzut cum e să trăieşti în jungla asta în care când nu 
plouă e cald, când nu-i cald te muşcă albinele şi când nu te muşcă 
albinele te curentează purake... Kiaui a avut un vis... 


- Acela nu vis bun, clătină Neirome din cap. Acela nu vis Tuă. Kiaui 
parcă nu avut neam. El meritat o singură soartă. 


- Oh, nu, te rog, Neirome! îl imploră François. Te rog! Lasă-l să vină 
cu noi! E fratele meu, a greşit, nu şi-a dat seama... Te rog... 


Dar Neirome: 


- Ondzwe, Tuà aşteptat la tine oricând, căci tu în povestea din casa 
mare, cu tot ce spus azi aici... Acum, schimbă căpetenia vorba, noi 
plecat la cuiaba noastră. Tuă trebuie aflat cine fost Kiaui. 


- Neirome, stai aşa, stai numai puţin! Uite, dacă tot ziceai că sunt şi 
eu în povestea din casa mare... Mamă, tată, spuneţi și voi ceva! 


- Părinţi n-avut voie vorbit, Ondzwe, ei nu Tuà, zise căpetenia, cu 
blândeţe, și-i puse lui Francois un deget pe buze: Neirome visat 
meleagurile tale, micuţ karib. Aşa voit Mavu. Rămas-bun, i-tonk! 


Le făcu cu mâna ca un orăşean tihnit, apoi se întoarse pe călcâie şi 
plecă. Vânătorii dădură să-l îmbrâncească pe Kiaui, dar el se 
desprinse din strânsoarea lor şi-o luă pe urmele lui Neirome. Nu 
întoarse capul decât când galeria făcu un cot: se uită la Frangois cu 
ochi lucitori şi-i spuse: 


— I am the Notorious B.I.G! 


Și dispăru în beznă. În clipa aceea, din străfundurile grotei, se auzi 
lătratul Bolșevicului, de parcă i-ar fi îndemnat pe karibi să se ia 


după el. 


Vechi îşi simţi omul cum pleacă. Tovarăşii lui, uşuratici, luaseră partea lui 
Bangor. 


Însă oameni să rămână atunci! se înfoie Vechi, lansând spre Cadran cuvinte 
din vis. Îşi întinse câmpurile de-a lungul, de-a latul, peste mareele emise de 
oameni (mizeri, năzuroşi, cârcotaşi), pe deasupra pământului lor tot — un 
corp, o substanță, nimic altceva! Nu-i luă mult să se adune şi se apucă să 
zdrobească relee, emițătoare şi cabluri, fibre optice — tot! — cotropi atmosfera 
cu energia sa nesfârşită. 


Sunt aici, îl simţi pe Bangor. Te aştept, Vechi/Cadran blestemat! 


Vechi vibră cu putere, se încovoie peste unde, ca o matriță se coborî pe 
fiecare din ele, transformând fiece oscilație în calm plat, râonind să-i azvârle 
pe oameni în hibernare, dimpreună cu spectrul şi cu întregul Druus. 
Oamenii încremeniră, fiarele toate urlară, copacii trosniră, apa şi curenţii de 
aer se clătinară, fulgere mii împânziră văzduhul, spectrul însuşi prinse a 
sfârâi, azvârlind magmă şi tremurând, supt de energia lui toată. 


Eşti acolo? se auzi o-ntrebare sosind din Matrice. 
Aici e, blestemată Matrice, Bangor e aici, norocul v-a părăsit! 
Sunt în oamenii toți, răspunse Bangor, şi aştept. 


Piei, ticălosule! se bucură Vechi de vorba din vis. Piei, te urăsc, simți el, 
omeneşte. 


Te aştept, emise Bangor. Cândva, o să jinduieşti după trupuri. 


Nicicând, răsună glasul lui Vechi. Piei, pocitanie! Piei, iubitor al 
substanţei! Piei, câine ce-ţi doreşti trup! 


Te aştept. Matricea mă vede, neamul meu Krees mă priveşte prin ochii celor 
pe care tu îi urăşti... Sunt gata, căci oamenii toți mă văd doar pe mine — 
sunt plămânii şi inima mea, sunt mâinile şi picioarele Krees, sunt fii şi 
părinți ai Matricei. Dintotdeauna au fost, de când noi am născut spirala şi 
spirala ne-a dat pe noi. Cum să-nţelegi asta, nevolnic Cadran, când pe tine 
doar ura pentru substanţă te mână? 


Eşti singur, Bangor! De Matrice te-am despărțit. 
Acum! emise Matricea un cuvânt omenesc în maree. 


De îndată, sute de mii, milioane de oameni, răspândiţi pe tot spectrul, 
blocară emițătoare, radiouri, ecrane, cabluri de date, sateliți, telefoane şi 
faxuri, telegrafe, radare, internet, iar cei ce nu se aflau în faţa niciunui 
buton închiseră ochii, tăcură, înțepeniră fără să mişte, ascultând porunca 
Matricei, nu scoaseră nici cel mai mărunt sunet, uciseră şi cea mai 
minusculă rază şi, ca şi cum asta n-ar fi fost de ajuns, îngheţă însuşi 
spectrul, stingând pentru-o clipă curenţii marini, orice val, orice vânt sau 
tornadă, unde magnetice, cutremure şi vulcani, amuţind până şi şoapta 
tectonică. 


Calm plat. Calm plat. O hibernare cât clipitul lui Mavu. 


Fără de umbră şi greutate, fără de contratimp şi plesnind de energia-i 
nemărginită, Vechi se zgâlţâi din adânc în tării, undele i se răsuciră de 
parcă năşteau un pulsar, mareea lui toată se-ntinse, se-ntinse, n-avea 
Zăgazuri, se rupse, emise marele sunet neauzit, se dezagregă. Deflagrația 
surdă se răspândi în eteruri, ruptă în câmpuri ce nu se puteau reuni, 
rătăcind spre capetele neatinse de nimeni ale marelui, nesfârşitului tot. 


Vechi hibernează, emise Matricea cuvinte din vis. Cadranul se clatină. Tu, 
Bangor, fii iar om, căci spectrul a fost, este, va fi; în el lasă cheia străveche, 
acunde-o cu grijă, căci timpul e îngheţat şi totu-i deodată. Lupta cu Vechi s- 
a încheiat, este şi-acum, dar n-a început încă, aşa ne învaţă povestea din 
vis. 


Capitolul 49 


Trei conversații. 


leşiră din galerii lângă drumeagul unde-i aşteptase Kiaui cu câteva 
zile în urmă, întins pe pământ și fără glas. Vântul se pornise, 
zburătăcea ceața. Noroc că nu mai ploua. 


Porniră spre casă, luând drumeagul în piept. Odată ajunşi pe culme, 
Ombelico le făcu semn să se oprească. Năduşise, respira ca vai de 
lume, dar nu asta-l preocupa. 


- Busola mea... parcă arată din nou nordul, zise. la vedeţi, merg 
telefoanele? 


Le scoaseră de pe unde le vârâse fiecare. 


— Mamă, ce semnal! chiui Francois, dar ochii nu-i luciră decât o 
clipă. Simţind-o pe maică-sa că dădea să-l îmbrăţișeze, se trase 
deoparte și-l mângâie pe Bolşevic. Câinele scânci. lar François: Așa 
e, măi, Bolşevicule. 


Marusia încremenise la jumătatea gestului. Nu știa ce să facă cu 
mâinile, nu știa cum să scape de jenă. Se uită în satfon. „Chiar că 
avem semnal“, îl auzi pe Vova. Pot să-l sun pe Lionel, îi veni ei inima 
la loc şi apăsă pe taste, dar Frangois o apucă de braţ: 


- Inchide, te rog, nu-l suna acum! 


— De ce? 


- Nu-l suna acum, ridică puştiul vocea. Of, scuză-mă... (De obicei 
spunea: „lartă-mă!“) Lionel poate să ne localizeze. N-ar fi bine 
pentru Tuà. 


- E fratele tău, ce naiba! Sunt sigură c-o să înţeleagă... 


— Ai răbdare, vorbim noi cu el! Mai bine am închide cu toţii 
telefoanele o oră-două. 


- Corect, zise Vladimir. Și eu zic să le închidem. Las” că sunăm mai 
încolo. 


N-apucară. Telefonul Marusiei ţârâi ascuţit. Intr-o bună zi, îşi zise 
Frangois, o să-i schimb eu tonul ăsta de apel. lar Marusia: 


- Poftim, îi zâmbi ei faţa, gând la gând... E Lionel! 
Deschise. 


- Bună, mamă... Unde sunteţi? M-aţi băgat în boală... Ce-aţi făcut? 
Aţi dat de Frenchie? 


- E lângă mine, e viu şi nevătămat! 
— Ah, nemernicul... Unde sunteţi? 


— Suntem... nu ştiu... — Francois şi Volodia îi făcură semn să tacă — 
„..suntem pe un... drum... Ne prea ştim unde... Îşi scutură capul. I 
se părea că ceva e-n neregulă, parc-o iscodea cineva, parcă dădea să- 
i spună ceva. L-am găsit pe Frenchie! zise din nou. 


- Mi-ai spus, mamă, mi-ai spus!... Of, păcat că n-am cum să vă 
văd... Abia ce-a trecut satelitul pe deasupra voastră, iar altul n-o să 
treacă decât peste șase ore. Cam care e poziţia voastră? 

- Stai să-ţi dau pe cineva care se pricepe. Eu habar n-am. 


- João e lângă tine? 


— Ţi-l dau imediat. 


Îi întinse telefonul. Iar João: 


- Salve, Lionel. Îl aducem pe frate-tău acasă. „Nu care cumva să-i 
spui unde suntem“, îi şopti puştiul. João încuviinţă şi-şi dădu 
drumul la vorbă, râzând când şi când. Marusia îl urmărea, cu ochi 
zâmbăreţi: oare cum mai arăta Lionel? N-am stat faţă-n faţă de peste 
un an... Încercă să şi-l imagineze şi, ca de obicei, poza ce-i apăru în 
faţa ochilor era una veche, de dinainte ca Lionel să fi împlinit 
optsprezece ani. 


— Chestia cealaltă ai rezolvat-o? se interesă Lionel. 


João se încruntă. Câteva secunde, tăcu. Apoi tresări — ia-uite, mi-a 
ieşit din minte, se miră el când își dădu seama la ce se referea Lionel. 
Zise: 


- E mult de povestit, îţi zic după ce ajungem acasă. Privi spre valea 
ce-o lăsaseră în urmă. Doamne, cât o să mint, se gândi. 


Marusia nu mai fu atentă la convorbire. larăşi se simţea iscodită. 
Pierd ceva printre degete, se gândi. Sau nu e asta? Parc-aş fi păţit 
ceva rău, parcă m-ar fi lovit nu-ştiu-ce ghinion... Ce idioţenie! își 
spuse. Pe Frangois l-am găsit, Lionel e la telefon şi are un glas vioi, 
noi suntem întregi... 


Atunci, ce am? 


Oare începuse războiul acolo, la Lionel? Prostii, ce război? — altceva 
mă îngrijorează... Se uită la Frangois. Era mohorât, mesteca un fir de 
iarbă şi trăgea cu urechea la disculie, atent să nu -l ia gura pe 
dinainte pe João. Nici nu-l interesa că frate-său se auzea dintr-un 
telefon aflat la numai trei metri depărtare. Nici pe Bolşevic nu-l băga 
în seamă — tăcut, câinele îşi sprijinise botul de piciorul lui. Nici lui 
nu-i păsa de nimic. 


Marusia îl căută din ochi pe Volodia. 


Nesperat, Vova o privea. li făcu cu ochiul și-i zâmbi, dar nici aşa 
Marusia nu scăpă de senzaţia c-o pândea ceva rău. 


- Hai, termină odată! Dă-mi-l şi mie, îl grăbi Vova pe João. 


Luă telefonul, vorbi. Râse cu Lionel. Cică nu începuse niciun război, 
numai cancelariile îşi umflau muşchii: Bibi Netanyahu făcea balet, 
Putin se juca de-a Brejnev, dar jihadul nu ieșea din ecrane. Lionel îl 
ceru pe François. 


- Băi, sonatule, ne-ai înnebunit pe toţi, ne-ai scos din minţi. Ce 
mama naibii ai făcut? 


- Mai nimic, îngăimă puştiul. Am făcut o plimbare în pădure. 


— A dracu’ plimbare! Te ştie toată Flota Nordului şi jumătate din 
Facebook... Ia zi, te-ai botezat ca indienii? 


- Da. 
— Ce naiba ai, mă? Parcă ţi s-au înecat toate corăbiile. 
— Sunt obosit. Mi-aş dori să dorm. 


- Las'că bagi tu cornu-n pernă... Schlafen sie Deutsch? făcu el un banc 
cretin. Apoi: Hopaaa! Ce semnal ai, golanule! Hai, că v-am 
localizat... Sunteţi pe culmea aia arcuită, care merge de la est la 
vest... la să văd harta... E o creastă și dincolo de ea se întinde un 
podiş jos, plat, cu un fel de calderă în interior... Maaamă, da’ 
departe-ai ajuns! 


- Ce culme, ce platou, ce calderă?! făcu François pe niznaiul. 


- Asta-mi arată localizerul. Eşti pe o culme care aici, pe hărţile mele 
electronice, figurează la 6 grade 19 minute şi 47 secunde latitudine 
sudică şi la... 


- Hei, hei, hei... N-am ajuns pe nicio culme din asta cum spui tu! Nu 
ştiu ce vezi. Suntem într-o pădure şi abia ne târâm spre sud. In 
principiu, ne aflăm la câţiva kilometri de un râușor fără nume... 


- Nu mai există, băi, râușoare făr'de nume... 


- ...iar pe malul râușorului e un sat, continuă François fără să ia în 
seamă întreruperea, numai că nu ştiu dacă poţi să vezi satul, pentru 
că indienii l-au camuflat când l-au construit... 


Nu se mai auzi nimic. Apoi, respiraţia furioasă a lui Lionel şi o 
înjurătură: 


- Ale dracu’ scule imbecile! Cred că am văzut satul cu pricina pe 
hărţile de satelit culese acum câteva zile. E pe trei sferturi inundat, 
iar la nord de sat nu e un râușor, ci ditamai râul învolburat. 


- Te cred și eu! A plouat de-a rupt. S-au umflat apele, ce părere ai? 
De ce crezi că mergem aşa de greu? E o lăcăraie de nedescris. Ei, 
bine, noi suntem la patru, cel mult cinci kilometri de satul ăla... 


- Paștele mă-sii... Localizerul îmi arată altceva. Vrei să spui că n-ai 
ajuns la o culme dincolo de care se întinde un podiș plat? La sud de 
ea e o pădure de bambuși, iar... 


- Păi, în pădurea aia de bambuși suntem noi acum. Știu culmea de 
care zici, că ne-am străduit s-o urcăm, dar n-am fost în stare. Jungla 
e deasă ceva de speriat, iar după ce s-a pornit şi ploaia... S-au rupt 
cerurile... Zile-n șir am stat sub un pietroi, să nu mă ia apa. 


- Of, ce păcat... Ştii, dincolo de culme e un drumeag, duce spre 
nord. Mai întâi face un S și după aia zici că-i tras cu linia, al naibii. 


-O fi ducând la vreun parchet sau la vreun garimpo. E departe? 
- Hai că eşti fraier, frăţâne, pufni Lionel în râs. De unde vrei să ştiu 
unde te afli cu adevărat? Tu nu înţelegi că la mine pe hartă îmi apari 


chiar pe culme? În fine... Dacă tot zici că te-ai botezat, ia zi, ce nume 
ţi-a pus amicul tău indian? 


- Ondzwe. 

- Ondzwe?! Ce nume mai e şi ăsta? Înseamnă ceva? 

- Celălalt. 

- Celălalt, ce? Nu înţeleg... 

— Ondzwe înseamnă Celălalt. Aşa am fost botezat, Celălalt. 


Lionel zise: Aha. François se întoarse cu spatele la tovarășii de drum. 
Sunt Celălalt, îşi spuse, nu sunt decât Celălalt — nu sunt Eu, nu sunt 


nici măcar Acela, sunt doar un Altul. Aşa au vrut Tuă. De fapt, i se 
strânse lui inima, de fapt, aşa a vrut Kiaui... 


- Celălalt, mda... Ce nume! Şi naş'tu unde e? Ce dracu’ n-a putut să 
te ducă pe culmea aia? Cred că era extraordinar dacă ajungeaţi până 
acolo. Drumeagul ăla, mai ales, m-a făcut tare curios... 


- Nu vrei să vorbeşti cu mami? i-o reteză puştiul. Stă ca pe ace. 
— Băi, da” căcăcios mai eşti... Hai, dă-mi-o, lăsă Lionel de la el. 


După câteva minute, dădură să plece, dar François îi rugă să mai 
stea un pic. Erau nori grei și jungla se vedea liberă, uriaşă, oriunde ai 
fi privit. I-tonk nu era 


cu el, ai lui șterseseră toate pozele din călătorie, iar el nu ştia dacă 
avea să se mai întoarcă pe drumeagul ce ducea la Muribecca... 
Deodată avu senzaţia că-i lipseşte ceva, dar nu ştia ce. Parcă aş 
pierde ceva, se gândi. Se căută prin buzunare, se uită pe jos - nu 
pierduse nimic. 


Ceaţa se luă cu totul. Frangois se ridică pe vârfuri şi privi spre nord. 
Era ora prânzului, jungla era potolită. Zări în depărtare 
povârnişurile ce înconjurau caldera în care zăcea Muribecca, oraşul 
pierdut al lui Fawcett şi al Elenei Blavatsky, al lui Lope de Aguirre şi 
al lui Raposo, al lui Quesada şi al lui Teixeira, al lui Orellana şi al lui 
Carvajal, al Alfingerilor şi al fraţilor Pizarro, al tuturor 
bandeiranţilor şi conchistadorilor, al bancherilor Welser şi Fugger, al 
tuturor contabililor care ţinuseră în spate imperii şi al tuturor 
călătorilor care porniseră la drum fără să ştie dacă vor atinge vreo 
ţintă... Era blestematul lui de oraş, cu ziduri curățate periodic de 
liane şi bălării, cuiaba despre care n-avea cum să spună nimic, 
nimănui, niciodată. 


Of, i-tonk, ai stricat tot, fir-ar să fie... Ce-o fi cu tine, frate, ce-o fi? 


Sunt aici, simţi el un glas rătăcit în minte, undeva lângă ceafă, adânc, 
în locul în care coloana vertebrală i se înfigea în craniu. Sunt aici, 
pulsă glasul din nou, abia stârnindu-l, și nu era Kiaui, nu, nu. Nici 
n-avea cum să fie el. Blegul, stricase totul! Tâmpitul, prostul, 
idiotul... 


Îi dădură lacrimile. 

Cât de prost ai fost, Kiaui! Ce dor mi-e de tine! 
- Nu mergem? îl auzi pe taică-său. 

- Ba da. Unde-aţi lăsat avionul? 


- E departe rău, zise Ombelico. Mai întâi trebuie să trecem de satul 
Tuă, de satul lor obişnuit, vreau să zic, și de-acolo... 


- Mai ştiţi vreun alt sat Tuă, senhor? îl întrerupse François. 


- N-nu... nu, se bâlbâi pilotul. Se întoarse spre João: Tu ai altă 
părere, frăţioare Maltese? 


— Să-nţepenesc dacă-mi dau seama la ce te referi. 


- Să mergem, atunci, zise băiatul. Ştii, îi spuse lui taică-său, eram 
odată cu Kiaui pe o culme ca asta și ne-am uitat la apus. Era linişte 
şi, după puţin timp, au răsărit stelele... Vezi că pot să-ţi spun asta 
fără să roșesc? 


O luară din loc. Oare de ce naiba am impresia că ne mai paște ceva? 
se întrebă Vladimir. Parc-aș avea o piatră pe inimă. O fi din cauza 
ruinelor, o fi din cauză că n-am cum să fac valuri despre ele. În mă- 
sa, să vezi că n-o să i-o trag lui Hagenbeck! Oare am bătut tot 
drumul până aici degeaba? 


Sunt aici, auzi atunci un glas în minte, și-și spuse: Doamne, cât de 
obosit sunt! Se apropie de Marusia şi, pentru prima oară după mulţi 
ani dădu s-o ia de mână, dar reflexele şi teama fură mai tari, așa că 
doar îi zâmbi. Se gândi la glasul pe care-l auzise: se cuibărise în 
acelaşi loc din care, în ultimele zile, cineva îi proiectase în minte 
hăţişul galeriilor, felul în care aveau să-i atace Tuă, întâlnirea cu 
indienii de pe drumeag, urmele lui François şi ale lui Kiaui... 


Sunt aici. 


Bolşevicul înţepeni. Prinse a adulmeca. Își ciuli urechile. Oamenii nu 
se opreau, însă. Se afundau în pădurea de bambuși. Porneau din 
nou spre sud. 


Câinele se luă după ei. 


- E ora, se auzi glasul lui François. Puteţi să înălţaţi un balon din 
acela, senhor? îl rugă pe grăsan. 


— Ba bine că nu! 


François deschise satfonul, și îl sună pe Lionel. Frate-său răspunse 
imediat. 


- Mai eşti supărat, frăţâne? îl luă Lionel peste picior. 


- Noo, făcu François pe durul, numai că trebui să ia o pauză: parc-aş 
pleca din cea mai marfă tabără în care am fost vreodată, îi veni în 
minte un gând idiot. Fii atent, îi atrase atenţia lui Lionel. O să 
înălţăm un balon roşu. 


- Pfuai, excelent! O să dea perfect în fotografie. Auzi? M-a agăţat o 
fată acum două ore... Una, Georgina. Cică e din São Paulo şi că nu 
mai ştie nimic de tine. 


— N-aveam cum s-o sun... Aici, ai văzut şi tu, semnalul e de rahat. 
— Fi, acum ai semnal. Sun-o tu, că altfel o sun eu. O ştii bine? 

Se auzi un fâsâit ascuţit. lar Ombelico: 

- Lansez balonul. 


- L-am auzit, zise Lionel. Sunt cu ochii pe voi. Aveţi ceva nori 
tâmpiţi pe deasupra, dar nu-i mare scofală. Ascultă... Şi în 
preumblările astea... N-ai găsit şi tu ceva mai acătării? Ceva aşaaa, 
ca să scoţi lumea din minţi, ceva care să semene cu ce caută tata... 
Vreun oraş pierdut, de pildă, chicoti el. Pfuai, văd balonul! Stai să 
reglez zoomul... Maaamă, cum se vede... Şi ce moacă de prost ai, 
frăţâne! Ce naiba eşti aşa de plouat? Say cheese, fir-ar ei ai naibii de 
americani! Hop, hop! Zâmbeşte, iese păsărica... 


Francois zâmbi, ce să facă. 


- E un lac mare la sud de noi, îl luă pe Lionel. Pe lac ar trebui să fie 
un hidroavion... la vezi, e departe? 


-ÎI văd, răspunse Lionel după câteva clipe. Băi, da’ încet aţi mers! 
Dac-o să mergeţi tot așa, o să vă ia cel puţin o zi ca s-ajungeţi la lac... 
În fine. Să înţeleg că n-ai găsit mai nimic pe-acolo pe unde te-a dus 
prietenul ăla al tău... cum îl cheamă? 


- Kiaui. 

— El unde e, că nu-l văd! Nu s-a întors cu voi? 
- Nu. A rămas în junglă. 

- Ce naiba face în junglă? 

— Ce să facă? Aici s-a născut. 


- Aha... Dar, ia zi, frăţâne: măcar ceva de pus pe Facebook n-ai 
găsit? O poză mai aşaaa, o indiancă sexy, un dans tribal, ceva... 


- Fii serios! Aici nu-s decât muște, șerpi și țânțari — mai ales țânțari! 


Lionel râse. Ce prostie! Baţi coclaurii atâta vreme și nu te alegi decât 
cu niște ciupituri. Frate-său era cam nebun — era chiar mai nebun 
decât taică-său. Înainte să închidă îi promise lui Frenchie c-o să-i 
trimită Georginei poza pe care tocmai i-o făcuse, s-o pună măcar ea 
pe Facebook. 


François îi mulţumi. Promise că vor suna la miezul nopţii. Îi mai zise 
că până în seara următoare aveau să ajungă la avion. Lionel se lăudă: 
cică pilotul ăla al lor, grăsanul cu nume de arab, putea să se culce pe- 
o ureche după ce va decola — el, Lionel, avea să-l ducă fără greş 
oriunde avea chef... Ce faceee? Îl mai cheamă şi Ombelico?! Aşa-l 
botezaseră ai lui? Ăsta era nume de om? 


Apoi Lionel închise. 


Între timp, jungla se trezise la viaţă. Plafonul de nori se spărsese, 
razele soarelui cădeau oblic și perforau frunzişul. Un stol de colibri 
se ridică din apropiere, iar un saguin se apucă să chirăie, sărind din 
cracă în cracă. Era bine, numai Bolşevicul mergea cu capul în 


pământ şi nu se lua după niciun animal și nu amuşina nicio urmă. 
Aerul se încălzise. Nu, n-avea de gând să mai plouă. Da, era bine. 
Mai aveau doi pași până în satul Tuă. 


Cu toate astea, Francois avea aceeaşi senzaţie nesuferită — ceva îi 
lipsea, ceva îl zădăra, şi nu era vorba nici de bietul Kiaui, nici de 
tristeţea că părăsea teritoriul Tuà, nici de supărarea că n-avea cum să 
se dea mare cu descoperirea cetăţii Z. Mda. lată că începea să vadă şi 
să audă nu ştiu cum — vedea departe, vedea bine și auzea mult, i se 
părea că aude tot, dar nici măcar puterile astea nu-i alungară din 
minte senzaţia de pierzanie. 


Se scutură: cineva îl privea. Se uită în jur — nu era niciunul dintre 
tovarăşii de drum. Între timp, Bolşevicul își revenise. Lătra vesel, nu 
ştia încotro să mai alerge, sărea în loc și făcea tumbe. ÎI apucă pe 
Frangois de pantalon şi-l trase după el. 


În clipa aceea, François îl auzi pe taică-său, îl încerca aceeaşi senzaţie, 
cum că cineva stătea cu ochii pe el; tot aşa şi maică-sa şi cei doi 
brazilieni. Aşa am păţit şi când veneam după tine, se gândi 
Vladimir, vedeam la fel, simţeam la fel; și tot așa a fost și când ne 
pândeau Iuă, ba chiar şi atunci când ne alergau în galeriile de sub 
cuiaba. 


Galeriile de sub cuiaba? se miră Francois. Parcă-şi amintea ceva, dar 
nu era foarte sigur. Când am mers noi pe sub cuiaba? 


chiar aşa, când naiba am fost noi pe sub cuiaba? mârâi ombelico fără 
glas nu ne-am plimbat decât pe străzile ei 


cuiaba, aici?! făcujoăo ce cuiaba, ombelico, ai înnebunit? 

poftim eu vorbesc frumos cu tine și tu te rogi știi ceva? lasă-mă 
și pe mine pe covorașul tău îmi place steaua aia roșie din colţ 
ești un tâmpit, frate maltese 


pe cuvânt că vreau şi eu să mă rog 


iar marusia: nu trebuia să te duci aşa departe, françois ne-ai 
băgat în sperieţi 


cât despre kiaui ăla al tău, gândi vladimir, află de la mine că nu-i 


serios, puiule, ne-a manipulat ca pe niște fraieri 


păcat că nu s-a întors cu noi, comentă joão mi-ar fi plăcut să discut 

cu el problemele indienilor, să-mi spună care e treaba cu barajul de 

la belo monte, cu exploatările forestiere și cu plantațiile de cauciuc 
voi ştiţi câţi indios bravos au murit de când îi tot călcăm în 

picioare? 

auziţi? voi n-aveţi impresia că acest kiaui nu e indian? 

păi, ce să fie altceva? 

nu vi s-a părut că seamănă cu un alb? 


ba eu mereu l-am bănuit că-i corcitură 


corcitură sau nu, o să-mi lipsească e fratele meu sper să se 
întoarcă la cocraimoro cât de curând 


sunt aici, se auzi un glas 
nuera kiaui nu nu 
cine eşti? 


v-aș zice daro să uitaţi  chiarsitu baiete esti gata sa uiti ca 
ai fost si tucandvatua 


tua? esti tua? 
toti suntem tua tu itonk stiiasta celmaibine 
caci pe mine ma visezi candbeicimbo 


sunt cel ce se uita la tine 
sunt mavu 


astept 


Note 


1 - Maimuţă arboricolă, de mici dimensiuni, din genul Callitrichidae. 
2 - Triburile amazoniene îi numesc karibi pe toţi străinii. 


3 - Bamako-sur-Seine este numele argotic al zonei Saint Denis, din 
Paris, cunoscută actualmente pentru prostituție și trafic de 
stupefiante. 


4 - Porc mistreţ amazonian, mai mic decât echivalentul său european 
- nu cântăreşte mai mult de 40 de kilograme. 


5 - Curiozitatea este un defect nemaipomenit, mai puţin când vine 
vorba de arheologie (în 1b. fr.). 


6 - Curiozitatea a ucis pisica (în lb. engl.). 

7 - Cuiaba este capitala statului federal Mato Grosso din Brazilia. 
Pentru că mai toţi albii ajunşi în jungla din jurul râului Xingu 
veneau din Cuiaba, indienii au ajuns, prin extensie, să spună 
„cuiaba“ în loc de „oraş“. 

8 - „De ce“ în limba kayapo. 


9 - „Eu dorm“ în limba kayapo. 


10 - Specie de palmier înalt şi subţire, cu frunze înguste, foarte lungi 
(trei metri), care creşte mai ales în apropierea mlaştinilor. În 
ultimul timp, agaii au fost cultivați pentru fructele nutritive, cu 
conţinut mare de proteine. 


11 - „Cataractă“, în limba portugheză. 
12 - „Sat“, în limba portugheză. 


13 - Metis brazilian. 


14 - Trubadur din secolul al XI-lea (1170-1202), din Limousin. l-a 
avut ca patroni pe Richard Inimă-de-Leu şi pe Bonifaciu de 
Montferrat. 


15 - Baraj în construcţie pe Rio Xingu, care a atras numeroase critici 
ale băştinaşilor şi ale organizaţiilor ecologiste. După finalizarea 
construcţiei, zona inundabilă ar afecta 6500 km2 de pădure, 
distrugând vegetaţia, redirecţionând cursurile de apă şi 
influențând migraţia peştilor. Totodată, construcţia ar mai 
provoca şi o scădere dramatică a debitului râului Xingu în aval 
de baraj, cu o durată de şapte luni. 


16 - Căutători de aur şi diamante. 


17 - Băutură fermentată din manioc — „bere“ de manioc. 
Caracteristica specială a cauimului este „amorsarea“ 
fermentării, care se face prin masticaţie, astfel încât lizozimul 
din salivă (de regulă, fetele foarte tinere erau puse să mestece 
maniocul) să descompună amidonul în carbohidrați 
fermentabili. 


18 - Peşte uriaş, de 3-A metri lungime, asemănător somnului, specific 
fluviilor Amazon şi Orinoco (Brachyplatystoma filamentosum). 


19 - Secretarii generali ai PCUS, funcţia politică cea mai importantă 
în URSS. 


20 - Revoluţionari bolşevici, acuzaţi de deviaţionism de stânga şi de 
a-l fi asasinat pe Serghei Kirov (acuzaţie falsă), condamnaţi de 
Stalin în cursul Marii Epurări şi executaţi în august 1936. 


21 - Din cauza ei, bunicul ajunsese să citească în altă cheie aluzia la 
frăţia de arme ruso-germană a chiriaşului său forţat, o cheie cu 
atât mai evidentă, cu cât recrudescenţa antisemitismului se 
făcea iarăşi simțită în URSS. 


22 - Insulă pe lacul Ladoga, în apropierea țărmului vestic, pe care se 
află o mănăstire fondată la finele secolului al XIV-lea. 


23 - Combinaţie de bere cu votcă, băută mai degrabă în spelunci, pe 
stradă, pe şantier etc. 


24 - Peredvijnici, adică „itineranţi“. Curent realist în pictura rusă, din 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 


25 - Kazimir Malevici. Acesta pictase Pătratul alb pe fond alb, 
anunțând lumii întregi sfârşitul picturii. 


26 - Că-l pusesem pe gânduri, era clar: peste două nopţi aveam să-i 
găsesc pe birou o coală scrisă mărunt, pe care se aflau câteva 
versuri din Poetul Muncitor de Maiakovski: Se-aruncă poetului 
vorbe care nu-i plac:/ „La strung te-aş proba!/ Ce-i versul?/ Un fleac!/ 
La muncă — eşti gingaş mata!“/ Dar, poate/ şi eu/ La muncă mă- 
nham/ cu dragoste, fără reproşuri./ Şi eu sunt o fabrică./ Doar coşuri 
nu am./ Şi poate-i mai greu/ fără coşuri./ Ştiu,/ Nu vi-s dragi frazele 
mari./ Tăiați la stejari, munciţi cu îndemn./ Dar noi/ nu suntem oare 
tâmplari/ şi sculptori de capete-adesea de lemn? 


27 - ...indeed, she was very fond of being called Jack, but this never meant 
she had ever had any homosexual tendencies, despite the rumours 
spread by her detractors... (ref. Doc. 139089/05.21) 


28 - Echivalentul portughez al conchistadorilor. 
29 - David Gran, The Lost City of Z. 
30 - Necesită citare. 


31 - Mărturiile celor ce l-au însoţit pe Fawcett în alte expediţii ne 
spun, însă, că exploratorul era omenos și respectuos cu 
băștinașii. 


32 - Numele indian pentru „antrosolul“ (sol modificat de acrivitatea 
umană, irigaţii, cultivare etc. 


33 - Şase, în limbile indiene din Amazonia, e totuna cu mult. 
34 - Psihiatru în argoul american. 


35 - Fructe bogate în cofeină, din care se face o pulbere care se bea, 
de regulă, sub forma unei infuzii. 


36 - Copac de mari dimensiuni (Ceiba pentanda), specific Americii 
Centrale şi de Sud. Din seminţele sale se extrag fibre 


asemănătoare bumbacului. 


37 - Păsări care trăiesc în bazinele fluviilor Amazon şi Orinoco. 
Exhală un miros extrem de urât (Opisthocomus hoazin). 


38 - Coregraful care a regizat baletul original Spărgătorul de nuci, 
prezentat în premieră în 1892, la Teatrul Mariinski, în Sankt 
Petersburg. 


39 - Copac medicinal sau ornamental din familia Clusiaceae 
(Symphonia globulifera), de dimensiuni medii, cu frunze dese, 
asemănător mesteacănului. 


40 - Culegători de cauciuc în jungla braziliană. 
41 - Edgar Allan Poe, Eldorado, trad. Dan Botta. 
42 - Acronim pentru Hidden Object Game. 

43 - Poponar, în argou. 


44 - Nu este adevărat. Bunicul lui Francois asistase la o scenă care-l 
dăduse peste cap. Cât timp puştiul alergase după Ana, Serghei 
Emanuelevici o văzuse pe Marusia Perelman, noră-sa, pe 
bancheta din spate a unui taxi, în compania unui bărbat mai 
tânăr decât ea. Taxiul oprise pe Zamkovaia, să dea prioritate 
maşinilor ce treceau pe Sadovaia, iar bietul Serghei 
Emanuelevici avusese suficient timp să-i vadă pe cei doi cum 
râdeau. Tânărul o apucase pe Maşa de mână şi i-o sărutase, 
italieneşte. Când taxiul făcuse stânga, spre Gostini Dvor, 
bunicul lui François apucase să înregistreze zâmbetul remanent 
al nurorii sale şi licărul ce-i juca în ochi. 


45 - Aceeaşi observaţie o face şi Misha Williams, un dramaturg 
englez, prieten de familie cu urmaşii lui Fawcett. 


46 - Colorant din seminţe de Bixa Orellana. 
47 - Colorant din fructe de Genipa Americana (lb. tupi). 


48 - La ruşi, Sărbătoarea de Lăsata Secului, prilej de carnaval şi de 
petreceri, mai ales câmpeneşti. Acţiunea baletului Petruşka de 


Igor Stravinski se petrece în timpul sărbătorii de Masleniţa. 


49 - Coborâţi-vă, munţilor / Câmpii, ridicaţi-vă, / Vreau să pot 
vedea / Unde-mi e dragostea (Gaston Fébus, secolul al XIV- 
lea). 


50 - Membri ai Partidului Social Revoluționar, duşmani de moarte ai 
bolşevicilor în timpul războiului civil ce a urmat revoluţiei 
socialiste din octombrie. 


51- „Coastele“ erau banalele radiografii pulmonare. Cei ce se 
ocupau cu comerţul muzical le „imprimau“ la domiciliu cu 
ajutorul unui sistem homemade. Radiografiile cu pricina 
deveneau, astfel, discuri de pick-up pe care puteai să le și 
pliezi. 


52 - „Ah! nobile lord, ce-o să se-ntâmple acu'/ Cu armele, sau cu 
turnirurile-ncinse, /Cu bogatele curţi, sau splendidele, 
magnificele daruri...“ Versuri în occitană, de Gaucelm Faidit, 
din poemul Fortz Chausa es — martie, 1199. 


53 - „Inchiziția l-a făcut Comisar,/ lar episcopul de Obispo al său 
vicar.“ (Martin del Barco Centenera, Argentina) 


54 - Pistoale frecvent folosite în timpul războiului civil din URSS, un 
brand al perioadei revoluţionare. Numele complet: Moisin- 
Nagant. 


55 - Ministerul Apărării de la Tel Aviv. 

56 - Du-te să te fuţi! 

57 - E curva ta? 

58 - Suge-mi-o! 

59 - Rahat. 

60 - Operaţiunea Arcul de Foc (Arco de Fogo). 


61 - Un invitat a remarcat la un moment dat că liderul Gaiei Borealis 
avea acelaşi nume cu personajul principal din Anna Karenina. 


„E un nume predestinat, mai ales când îi citeşti articolele şi-l 
auzi cum vorbeşte despre Rusia... O îndrăgeşte atât de mult, 
fără limite, ca pe-o femeie superbă“, perora respectivul, la care 
un altul a comentat în şoaptă: „Opriţi-l pe boul ăsta până nu-şi 
aminteşte lumea ce-a păţit Karenina în gară!“. 


